L’inconscient avant Freud

Extrait de Jacques Van Rillaer (2019) Les désillusions de la psychanalyse. Ed. Mardaga, p. 160-164.
Consulter I'ouvrage pour les références précises.

Laplanche et Pontalis écrivent dans leur Vocabulaire de la psychanalyse : « S'il fallait faire tenir en un mot
la découverte freudienne, ce serait incontestablement en celui d’inconscient » (p. 197). C’est doublement
faux : I'inconscient de Freud n’est qu’une des nombreuses versions de I'inconscient qui circulent avant sa
naissance ; il ne I'a pas découvert a la maniére dont Pasteur a découvert des microbes. Il I'a imaginé,
construit. Son inconscient, comme d’autres versions, est une spéculation destinée a expliquer des
observations.

On n’a pas attendu Freud pour comprendre que nos pensées et nos actions sont en partie déterminées
par des processus que nous ignorons ou auxquels nous ne réfléchissons pas. L'affirmation de I'existence
de processus inconscients se trouve déja chez des philosophes et des mystiques de I'Antiquité. Le
physicien et historien des sciences Lancelot Whyte a présenté une série d’auteurs qui ont écrit sur les
processus inconscients avant Freud. Il note :

« L'idée de processus mentaux inconscients était, pour nombre de ses aspects, une idée concevable
autour de 1700, une idée d'actualité autour de 1800 et une idée devenue opérante autour de 1900, grace
aux efforts et a I'imagination d'un grand nombre d'individus dont les intéréts étaient divers. [...] Plus d'une
cinquantaine d'auteurs, en ne comptant que I'Allemagne, I'Angleterre et la France, auteurs dont les
ceuvres sont facilement accessibles, ont contribué pendant deux cents ans — de 1680 a 1880 — a créer
un climat de pensée favorable a I'idée d'esprit inconscient ; beaucoup d'entre eux ont fait des études
introspectives méthodiques, des expériences de laboratoire, et ont méme songé a des applications
cliniques » (p. 94s).

Au [I°f siécle, Sénéque s’interrogeait sur I'origine inconsciente des émotions : « Nous cherchons si les
débuts de la colere sont réfléchis ou instinctifs, en d'autres termes si ses mouvements sont voulus ou,
comme tant d'autres phénomenes, naissent en nous dans l'inconscient. [...] Notre thése est qu'elle n'ose
rien par elle-méme, mais qu'il lui faut I'approbation de I'esprit ; car avoir I'idée d'une offense, désirer en
obtenir satisfaction et associer ces deux sentiments qu'on n'aurait pas dii étre blessé et qu'on doit étre
vengé, ce n'est pas le fait d'un élan involontaire » (De Ira, 1l 28).

Au llI¢ siecle, Plotin estimait que des expériences oubliées agissent sur nos dispositions : « Le souvenir
existe non seulement quand on percoit actuellement qu'on se souvient, mais encore dans les dispositions
de I'ame qui suivent les impressions ou les connaissances antérieures ; Il peut arriver que I'ame possede
ces dispositions sans en avoir conscience, et elles ont beaucoup plus de force que si elle les connaissait »
(Ennéades, IV, 4,4).

Au XVII® siécle, Baruch Spinoza notait que nous ignorons les véritables déterminants de nos
comportements : « Les hommes se trompent en ce qu’ils se pensent libres, opinion qui consiste
seulement en ceci, qu’ils sont conscients de leurs actions, et ignorants des causes qui les déterminent.
Donc cette idée qu’ils ont de leur liberté vient de ce qu’ils ne connaissent aucune cause a leurs actions.
Car ce qu’ils disent, que les actions humaines dépendent de leur volonté, ce sont des mots dont ils n’ont
aucune idée » (Ethique 11, XXXV, Scolie).

René Descartes a évoqué le « transfert » inconscient de sentiments dans sa célébre lettre a Pierre Chanut
(6-6-1647) : « Lorsque j'étais enfant, j'aimais une fille de mon age, qui était un peu louche ; au moyen de
quoi, l'impression qui se faisait par la vue en mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait
tellement a celle qui se faisait aussi pour émouvoir en moi la passion de I'amour, que longtemps apres,
en voyant des personnes louches, je me sentais plus enclin a les aimer qu'a en aimer d'autres, pour cela
seul qu'elles avaient ce défaut ; et je ne savais pas néanmoins que ce ft pour cela. Au contraire, depuis
que j'y ai fait réflexion, et que j'ai reconnu que c'était un défaut, je n'en ai plus été ému. Ainsi, lorsque



nous sommes portés a aimer quelqu'un, sans que nous en sachions la cause, nous pouvons croire que cela
vient de ce qu'il y a quelque chose en lui de semblable a ce qui a été dans un autre objet que nous avons
aimé auparavant, encore que nous ne sachions pas ce que c'est ».

Descartes énoncait ainsi trois théses concernant les processus inconscients : 1. Des préférences affectives
peuvent étre conditionnées durablement par une expérience ancienne, pouvant remonter a I'enfance. 2.
Ce processus peut demeurer inconscient. 3. On peut se libérer de I'emprise de ce processus pour autant
gu'on en prenne conscience et qu'on procéde a ce qui s'appelle aujourd'hui une « restructuration
cognitive » (« depuis que j'y ai fait réflexion, et que j'ai reconnu que c'était un défaut »).

Dans Les passions de I'dme, il notait que des expériences de peurs et de dégolt trouvent également leurs
racines dans la petite enfance : « Il est aisé de penser que les étranges aversions de quelques-uns qui les
empéchent de souffrir I'odeur des roses, ou la présence d'un chat, ou choses semblables, ne viennent que
de ce qu'au commencement de leur vie ils ont été fort offensés par quelques pareils objets. [...] L'odeur
des roses peut avoir causé un grand mal de téte a un enfant lorsqu'il était encore au berceau, ou bien un
chat le peut avoir fort épouvanté, sans que personne y ait pris garde ni qu'il en ait eu aprés aucune
mémoire, bien que I'idée de I'aversion qu'il avait alors pour ces roses ou pour ce chat demeure imprimée
en son cerveau jusqu'a la fin de sa vie » (1649, § 136).

L'observation et I'étude de processus inconscients ont pris un tour décisif avec les Nouveaux Essais sur
I'entendement humain de Leibniz, publiés en 1765, un demi-siécle aprés sa mort.

Comme Descartes, qu’il cite, Leibniz pense que des réactions affectives apparemment absurdes
s'expliqguent par des expériences passées dont le souvenir peut avoir disparu. Il donne une série
d'exemples, dont celui-ci : « Il y avait un gentilhomme qui, ayant été blessé peut-étre dans son enfance
par une épingle mal attachée, ne pouvait plus en voir dans cet état sans étre prét a tomber en défaillance »
(p. 231).

Le célebre mathématicien-philosophe a surtout insisté sur l'idée que nous percevons un grand nombre
de choses sans en prendre conscience. Des « perceptions insensibles » ou « petites perceptions », dit-il,
ont sur nous un effet que nous ignorons généralement : « Il y a mille marques qui font juger qu'il y a a
tout moment une infinité de perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c'est-a-dire
des changements dans I'ame méme dont nous ne nous apercevons pas, parce que les impressions sont
ou trop petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu'elles n'ont rien d'assez distinguant a
part, mais jointes a d'autres, elles ne laissent pas de faire leur effet et de se faire sentir au moins
confusément dans I'assemblage » (p. 38).

Leibniz observe que le champ de la conscience comporte toujours de multiples pensées et que nous ne
pouvons pas prendre activement conscience de toutes : « Il faut considérer que nous pensons a quantité
de choses a la fois, mais nous ne prenons garde qu'aux pensées qui sont les plus distinguées : et la chose
ne saurait aller autrement, car si nous prenions garde a tout, il faudrait penser avec attention a une infinité
de choses en méme temps, que nous sentons toutes et qui font impression sur nos sens. Je dis bien plus :
il reste quelque chose de toutes nos pensées passées et aucune n'en saurait jamais étre effacée
entierement » (p. 94).

Enfin il souligne que des processus de pensée demeurent inconscients et que cette inconscience est une
condition de notre efficacité : « Il n'est pas possible que nous réfléchissions toujours expressément sur
toutes nos pensées ; autrement |'esprit ferait réflexion sur chaque réflexion a I'infini sans pouvoir jamais
passer a une nouvelle pensée. Par exemple, en m'apercevant de quelque sentiment présent, je devrais
toujours penser que j'y pense, et penser encore que je pense d'y penser, et ainsi a I'infini. Mais il faut bien
gue je cesse de réfléchir sur toutes ces réflexions et qu'il y ait enfin quelque pensée qu'on laisse passer
sans y penser ; autrement on demeurerait toujours sur la méme chose » (p. 99).



L’ouvrage le plus érudit sur I'histoire du concept d’inconscient est aujourd’hui encore A la déconverte de
Iinconscient de Henri Ellenberger (932 p. dans I'édition en anglais ; 1016 p. dans I’édition en frangais).
L'auteur écrivait dans la préface a I’édition francaise : « La notion d’inconscient s'est développée avec une
grande rapidité au XIX® siécle. C'est alors qu'ont surgi les grandes philosophies de l'inconscient (Von
Schubert, Carus, Schopenhauer, von Hartmann) et les premiers travaux de psychologie expérimentale
(Herbart, Fechner, Helmholtz), sans parler des innombrables recherches de physiologistes, de psychiatres,
de magnétiseurs et méme de spirites ».
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L'idée d’une science psychologique présuppose des aspects du comportement qui échappent a I'attention
spontanée. Si nous comprenions tous parfaitement toutes nos conduites, il n'y aurait guére de place pour
la recherche psychologique. Les psychologues scientifiques n’ont cessé de s’occuper de deux aspects de
I'inconscience : I'absence ou l'insuffisance d'attention accordée a des conduites comme telles et la non-
connaissance des véritables causes. Toutefois, leur conception des processus inconscients différe de
I'Inconscient freudien.

[...]
p. 168

Il faut sans cesse rappeler la mise en garde de William James en 1890. Dans son monumental traité de
psychologie, il examinait la facon dont Schopenhauer, von Hartmann, Janet, Binet et d'autres avaient
utilisé les termes « inconscient » et « subconscient » (il ne citait pas Freud qui, en 1890, n'avait publié
gu’un seul article de psychologie ). Il concluait : « La distinction entre les états inconscients et conscients
du psychisme est le moyen souverain pour croire tout ce que I'on veut en psychologie » (I, 163). Le recours
a « I'Inconscient » comme explication universelle est comparable a I'usage d'un marteau que peut en faire
un enfant, qui découvre la facilité et le plaisir de donner des coups : n'importe quoi convient n'importe
guand. Redisons que personne n’a un acces direct a I'Inconscient. Chacun « interprete » des indices. Les
conflits d’interprétation I'ont montré : on peut tirer du chapeau de I'Inconscient tous les lapins qu’on
veut.

1 “psychische Behandlung (Seelenbehandlung)” : une contribution a une encyclopédie médicale a 'usage des
familles. Freud y parle de I'influence du psychique sur le corps (qui explique des guérisons médicales et
miraculeuses) et de I'intérét scientifique et médical de I'hypnose.



