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Maurice Maschino
“Votre désir m'intéresse.
Enquéte sur la pratique psychanalytique”
Présentation par Jacques Van Rillaer

Maurice Maschino, professeur de philosophie dans un lycée et reporter pour Le
Monde djplomatique a fait une psychanalyse a Paris au début des années 1980, chez
une lacanienne. Il précise que cela s’est bien passé « puisque j’en suis sorti indemne :
ni fou ni suicidé. Sans symptoémes rédhibitoires. Et sans avoir attrapé, dans I'épreuve,
ce que Francois George appelle la “névrose psychanalysante” ». Toutefois, il a
rapidement été géné par le silence de sa psychanalyste et les interprétations a partir
de « Signifiants », qui lui paraissent « le langage de I'imposture ». Lorsqu’il dit : « je Iai
prise au mot », I'analyste réplique : « Moi j’entends Aomo ». Maschino ajoute : « Comme
dans vélo elle entendra pédale, dans modéle, que j’attends un mot d’elle » (p. 21).

L’'idée d’entreprendre une enquéte lui est venue du comportement d’analysés qu’il
fréquentait : « Ce fut d'abord le spectacle désolant — et le verbalisme insupportable —
d'un grand nombre d'amis ou de connaissances qui poursuivaient une analyse. Il se
trouve que par la force des choses, de mes activités (enseignant, journaliste), de ma
situation sociale, je suis davantage en contact avec des intellectuels qu’avec des
ouvriers. Or qui dit intellectuel, aujourd’hui (et a Paris), dit : qui est en analyse, /'a été
ou s’appréte a y retourner — l'analyse s'est substituée a la thése (comme elle,
interminable). Ce qui ne serait qu'un moindre mal, si la chose restait discrete. Si elle se
faisait comme on fait I'amour : sans prévenir tout le quartier. La plupart des allongés,
hélas, donnent volontiers dans I'exhibitionnisme. Analysé devient un titre, comme
agrégé, et se porte aussi bien que la Légion d'honneur ou la médaille du mérite agricole
: beaucoup le mentionnent dans les petites annonces du Nouvel Observateur ou de Elle
: “J. F., 25 ans, analysée, cherche...” » (p. 25).

Maschino a publié une annonce dans des journaux pour rencontrer des personnes en
analyse ou qui ont été analysées. Il voulait savoir pourquoi tant de gens prennent un
jour rendez-vous avec un analyste, ce gu’ils vivent durant la cure et dans quel état ils
en sortent. Il put ainsi interviewer 100 personnes. Il interviewa aussi 18 analystes. A
leur sujet, il écrit : « Peu dréles dans I’ensemble, mais affables, ils furent, en général,
d’un commerce intéressant ».

Le résultat de I'enquéte est publiée dans “Votre désir m'intéresse. Enquéte sur la
pratique psychanalytique” (Hachette, 1982, 254 p.).
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Beaucoup de gens entrent en analyse aprés un choc affectif, un deuil, un échec
sentimental, un « mal-étre », une déprime. Un grand nombre a des problémes
existentiels qui, selon la formule de Thomas Szasz, sont transformés en maladies
mentales. « lls demandent a 'analyse ce qu’on demandait autrefois a la religion : une
consolation (“ll (elle) m’écoute et me comprend” et I'espoir d’une rédemption
(“renaitre”, faire peau neuve) ».

« Le bénéfice principal est surtout d’ordre intellectuel : au niveau de la représentation
— on “comprend” mieux (on croit mieux comprendre) pourquoi on a des angoisses, des
phobies ou des manies, mais on les a toujours ». Beaucoup disent qu’ils ont changé en
mieux, mais éprouvent souvent des difficultés a préciser de quelle facon.

Parmi les changements: une plus grande indifférence a I'égard d’autrui, une
dépolitisation, I'auto-acceptation (« qui prend facilement une forme d’insupportable
suffisance »), le pédantisme.

Pour quelques-uns, la psychanalyse est désormais au centre de leur vie.

Ainsi, « Didier menait une existence qu'il jugeait “vide”, I'analyse I'a remplie. Il ne
s'analyse pas pour mieux vivre, il vit pour s'analyser. L'analyse pour I'analyse, comme
I'art pour I'art. Tout ce qu'il investissait ailleurs (dans le yoga, abandonné, dans ses
efforts de promotion professionnelle, “dérisoires”), il I'investit dans la situation
analytique. Son “mysticisme” s'est moins perdu que déplacé. Comme sa dépendance,
qui, des autres, s'est reportée sur I'analyse. Il y trouve une “chaleur”, une “sécurité”
gu'il ne connaissait pas. Il s'est réfugié la, semble-t-il, comme dans une créche. Ou un
couvent. Il a trouvé un lieu ou réver. Heureux ? Il le dit, et son regard brille quand il le
dit. Convaincu qu'il ne fera jamais son deuil de I'analyse, il caresse avec émotion I'idée
de devenir un jour analyste : “Pourquoi pas ?” » (p. 81).

Maschino note que pour qu'une analyse soit gratifiante, il faut beaucoup y investir, s’y
adonner comme a un art ou s’y donner comme a une religion.

A l'autre bout des bilans, des décus ou trés décus et, parmi eux, certains continuent
toutefois dans I’espoir d’un résultat. Ainsi Hubert : « Il ne parait pas aigri. Simplement,
il récuse “une technique” qui ne lui convient pas : “L’association libre a aggravé ma
tendance a théoriser. Je passais mon temps a chercher des coincidences, ou plutét, a
transformer des coincidences en causalité, des hasards en nécessité. Tels les hommes
d'autrefois, qui interprétaient les phénomeénes naturels comme autant de



Maschino 3

manifestations divines, je voyais dans tout ce qui m’arrivait autant de messages de
mon inconscient. J'ai construit un discours — un délire — et m'y suis enfermé ;
d’ailleurs, mon analyste m'a reproché de faire de la science-fiction” » (p. 159).

Pour Maschino, une grande nocivité de I'analyse est le rétrécissement du champ des
intéréts, en particulier des réalités sociales et politiques.

L’analyse de Maschino porte principalement sur la pratique lacanienne de la
psychanalyse en milieu parisien. Il faut ici rappeler que Lacan a servi de modéle pour
une pratique devenue de plus en plus singuliére au fil des ans. A litre d’illustration, ce
témoignage d’une patiente du Maitre :

« “La salle d'attente était toujours bourrée. De 7 heures a 19 heures. On ne se parlait
pas. On attendait que Lacan apparaisse et, d’un signe, désigne le suivant. On ne passait
pas par ordre d’arrivée, quelques-uns attendaient des heures, si bien qu’au moindre
bruit, tous les visages, anxieux, se tournaient vers la porte... Parfois, quand on était
entré, il la laissait ouverte. Ca m'est arrivé. La fermer, c'était le contenu de la séance.
On repartait aussitot.” Trente secondes, une, deux minutes — ou quatre : Justine ne
restait jamais plus longtemps. “Mais, dit-elle, toujours séduite par le discours du maitre,
le temps ne compte pas. Ce gu'on dit de plus vrai, c’est au début. Une phrase peut
suffire. Et puis, le temps de la séance, ce n’est pas seulement celui qu'on passe sur le
divan : la séance commence dés la porte d’entrée, quand on sonne, et I'attente n'est
pas un temps mort, il se passe quelque chose.” A la limite, la séance est... interminable,
puisque I'analysant y pense continuellement : “Deux heures avant d'y aller, j'en révais.
Comme d’un rendez-vous d'amour” » (p. 83).

Maschino a interrogé des analystes sur leur métier. A titre d’exemple, il a demandé ce
gu’est « le bon analyste ». Les réponses ont été décevantes. Plusieurs analystes ont
évoqué la question du savoir de I'analyste : « Est mauvais analyste, disent-ils, “celui qui
donne dans le dogmatisme. Toute personne qui prétend savoir. Le bon analyste se
trouve, devant chaque analysant, comme s'il ne savait rien. Ce qui ne veut pas dire qu'il
ne doit rien savoir”. Réponse typiquement “analytique” : comme toute institution, elle
est de l'ordre du comme si. C'est-a-dire de l'artifice. Ou l'analyste ne sait rien
(hypothése qu'ils excluent tous, évidemment), ou il croit savoir ; des lors, cette
croyance oriente son attitude, détermine le cours de ses réflexions et le sens de ses
questions. On ne dépose pas ses schemes culturels comme on enléve ses lunettes pour
regarder autrui ou le monde d'un ceil neuf (on risque alors de loucher ou de ne rien
voir) » (p. 231).



