
Extrait de :  
J. Van Rillaer, “Les désillusions de la psychanalyse”. Éd. Mardaga, 2021, p. 340-344 
Pour les références précises : voir l’ouvrage. 

Les séances à durée « variable » de Lacan 

Lacan analysait « didactiquement » plusieurs dizaines de postulants par jour. Au fil des 
années, les séances devinrent de plus en plus courtes, parfois minuscules. Comme un 
monarque, Lacan interrompait ses « sujets » selon son bon vouloir et les renvoyait à 
la séance suivante (parfois le même jour). La « formation » prit l’allure d’une 
production à la chaîne. Les candidats au titre d’analyste avaient à peine le temps de 
s’allonger et de dire quelques mots. Haddad, un lacanien resté absolument fidèle, 
témoigne de ce qu’il faut bien appeler un prodigieux business : « Depuis quelque 
temps, la durée de mes séances, déjà fort brève, se trouvait raccourcie à l’extrême. 
À peine pouvais-je dire trois ou quatre mots. Parfois la séance était levée avant même 
que je n’ouvre la bouche, par un “à demain” qui ne me laissait aucun choix » (2002, 
p. 367). De même, Godin, autre lacanien fidèle, confie : « La séance pouvait se clore 
sur le premier mot de rêve, voire avant même ce premier mot. Dans cette brièveté, 
nous les patients, les analysants, étions privés de quelque chose. Car si nous pouvions 
entendre notre voix, nous ne pouvions qu’à peine – à de rares moments – nous écouter 
parler » (1990, p. 49). Ce dévot justifie le rituel : « Ces séances ne permettaient pas 
de se complaire dans les mots et refusaient le plaisir douillet pris à dessiner 
d’esthétiques arabesques : l’Autre, dans son fauteuil, était pressé. La vitesse, la 
rapidité de ces quelques échanges interdisaient ce bénéfice habituel de la parole, 
l’impression d’être, comme une baudruche, regonflé » (1990, p. 67). Perrier, qui finira 
par tourner le dos, écrit : « Les séances dites courtes consistaient en un véritable 
compostage : le sourire et la poignée de main du maître. […] Parfois, il se contentait 
de dire au revoir. Ah ! il savait manier son monde. Chacun était tellement fasciné par 
son personnage qu’à la limite on venait se faire oblitérer comme un timbre » (1985, 
p. 63 ; 97). 
Pour ces postulants, l’essentiel était d’être reconnu « psychanalyste formé par 
Lacan » pour en tirer ensuite de substantiels bénéfices. Illustration : « Un jeune 
médecin, héritier d’une cinquantaine de millions et en analyse chez Lacan, avoue payer 
400 francs [français anciens] des séances de dix minutes. Il y retourne, à des périodes 
où des choses particulièrement importantes émergent de l’inconscient, jusqu’à dix fois 
par semaine, ce qui représente une somme pouvant atteindre deux millions anciens 
par mois d’analyse » (Frischer, 1977, p. 246). 
Lacan disait déjà en 1958 : « J’ai réussi en somme ce que dans le champ du commerce 
ordinaire, on voudrait pouvoir réaliser aussi aisément : avec de l’offre j’ai créé la 
demande » (Rééd. in 1966, p. 617) et dans l’Acte de fondation de sa propre École : 
« Ceux qui s’engagent ici se sentent assez solides pour énoncer l’état de choses 
manifeste : que la psychanalyse présentement n’a rien de plus sûr à faire valoir à son 
actif que la production de psychanalystes – dût ce bilan apparaître comme laissant à 
désirer » (1965, p. 86). Le principal but de ses analyses aura été la production 
massive d’analystes. Ce champion du marketing psychanalytique jubilait du coup porté 



à l’IPA. Dès les années 1970, il avait réussi à noyer les analystes de l’IPA sous le 
nombre de ses disciples et avait fait de la psychanalyse française la psychanalyse 
lacanienne. 
Lacan a justifié la pratique des séances « à durée variable » dès 1953 dans son célèbre 
discours de Rome : « L’analyste reste avant tout le maître de la vérité dont le discours 
du sujet est le progrès. C’est lui, avant tout, qui en ponctue la dialectique. Et ici, il est 
appréhendé comme juge du prix de ce discours. […] C’est un fait qu’on constate bien 
dans la pratique des textes des écritures symboliques, qu’il s’agisse de la Bible ou des 
canoniques chinois : l’absence de ponctuation y est une source d’ambiguïté, la 
ponctuation posée fixe le sens, son changement le renouvelle ou le bouleverse, et, 
fautive, elle équivaut à l’altérer. […] Et nous ne sommes pas seul à avoir fait la 
remarque que ce procédé rejoint à la limite la technique qu’on désigne sous le nom de 
zen, et qui est appliquée comme moyen de révélation du sujet dans l’ascèse 
traditionnelle de certaines écoles extrême-orientales. […] Cette technique ne brise le 
discours que pour accoucher la parole » (1966, p. 313ss). 
Schneiderman a donné deux versions de cette innovation. En 1978, quand il était 
lacanien : « Les séances courtes servent à intensifier la relation entre l’analyste et 
l’analysé, en la rendant plus imprévisible. Avec Lacan, la durée d’une séance peut varier 
d’une fois à l’autre. C’est encore un moyen qu’utilise Lacan pour détourner l’esprit du 
patient vers l’inconscient ». Renégat, en 2014 : « En modifiant de façon unilatérale sa 
pratique, Lacan faisait comprendre qu’il pouvait faire ce qu’il voulait parce qu’il était 
celui qu’il était. Des collègues croyaient qu’il représentait la vérité freudienne. D’autres 
y voyaient une pure provocation. Assurément, son intention était de montrer sa 
surnormalité » (p. 146).  
Autre conduite de Sa Majesté décrite par Godin : dans trois pièces servant de salle 
d’attente, remplies du matin au soir, la plupart des clients patientaient debout. « Entre 
l’ordre de passage et l’ordre d’arrivée, il n’y avait qu’un rapport lointain, assez 
complexe, dont parfois nous cherchions à pénétrer la logique ou à la faire exister. Et 
cette recherche collective et individuelle se faisait, accompagnée par l’idée, à peine 
voilée, d’élaborer une sorte de cote d’amour. Mais, ici aussi, Lacan était déconcertant ; 
apparemment il y avait des patients dont il voulait se débarrasser au plus vite et le 
proclamait, et d’autres qu’il se réservait pour la bonne bouche » (Godin, 1990, 
p. 118). Godin ajoute que ces salles d’attente, qui ressemblaient à une salle de café 
parisien sans les boissons, exaspéraient plus d’un (p. 75). Rey manifeste ainsi son 
exaspération : « J’ai rencontré toutes sortes de gens chez Lacan. Parfois, ils 
encombraient son escalier, assis sur les marches, perdus en un rêve intérieur dont mon 
passage ne les tirait pas. Je vous chie dessus, je vous emmerde, je vous couvre 
d’excréments. Mieux : je vous encule » (1989, p. 65). 
Au début des années 1950, les autorités de la Société Française de Psychanalyse 
(SFP) avaient constaté que Lacan menait un nombre considérable d’analyses 
didactiques et que la durée des séances était largement inférieure à la règle des 
45 minutes. Les autorités psychanalytiques internationales avaient alors mené 
plusieurs enquêtes. À partir de 1953, les dirigeants de l’IPA ont plusieurs fois rappelé 
Lacan à l’ordre. Chaque fois, il y avait « promesses de Lacan, non tenues, bien sûr, 
puis colères, amabilités, injures, rapprochements, ruptures » (de Mijolla, 1982, p. 84). 
En juillet 1963, après dix années de mises en garde répétées, l’IPA retirait 



définitivement à Lacan le titre de didacticien. Le document, intitulé la « Directive de 
Stockholm » (du nom du congrès où cette décision fut prise), précisait : « Le Dr. Lacan 
n’est plus désormais reconnu comme analyste didacticien. Cette notification devra 
être effective le 31 novembre 1963 au plus tard. Tous les candidats en formation 
avec le Dr. Lacan sont priés d’informer la Commission des études s’ils désirent ou non 
poursuivre leur formation, étant entendu qu’il sera exigé d’eux une tranche 
supplémentaire d’analyse didactique avec un analyste agréé par la Commission des 
études. Cette notification devra être effective le 31 décembre 1963 au plus tard » 
(in ibidem). 
Lacan gardait le titre de « psychanalyste » de la SFP et de l’IPA, il pouvait continuer à 
analyser des patients et à donner ses séminaires, mais il fulminait et préparait sa 
riposte : la création de sa propre École.  
Le 20 novembre, devant l’amphithéâtre bondé de l’hôpital Sainte-Anne, Lacan tenait 
un séminaire au cours duquel il se déclara victime d’une « excommunication » 
comparable à celle infligée par les autorités rabbiniques à Baruch Spinoza. Sept mois 
plus tard, le 21 juin 1964, c’était le grand coup de théâtre autocratique. Lacan 
proclamait la création de sa propre société de psychanalyse, qu’il présidera jusqu’à sa 
dissolution, par lui-même, en 1980, peu avant sa mort. Il ne mit plus aucun frein à sa 
frénésie du commerce des didactiques, recevant jusqu’à 80 analysants par jour. En 
outre, il ouvrait les bras à tout qui se voulait devenir psychanalyste. Il se montrait 
particulièrement séducteur à l’endroit des philosophes, des mathématiciens et des 
agrégés de droit. La distinction entre analyse didactique et analyse thérapeutique était 
abrogée. Sous prétexte de balayer la bureaucratie « ipéiste », la hiérarchie autoritaire 
et les règles rigides, Lacan déclarait qu’il n’était plus nécessaire d’être psychanalyste, 
ni même en analyse, pour pouvoir s’inscrire au titre de membre de son École. 
Simplement il distinguait trois types de membres : les « analystes de l’École » (AE), 
reconnus par un jury d’agrément, les « analystes membres de l’École » (AME), garantis 
par l’École, et les « analystes praticiens » (AP), qui s’autorisent d’eux-mêmes (cf. 
Perrier, 1985, p. 56). Son « ouverture » aux philosophes et aux lettrés allait lui 
permettre de noyauter les médias et les hautes sphères du pouvoir en France. 
Lacan et ses disciples ont toujours passé sous silence la véritable cause du refus par 
l’IPA de continuer à agréer les didactiques de Lacan au-delà de 1963. Par exemple, J.-
A. Miller, pour qui, rappelons-le, « les faits bruts n’existent pas, tout est légende », 
écrit en 2011 dans « Vie de Lacan » : « L’Association internationale, Vatican de la 
psychanalyse, alors basée à Chicago, persécuta celui qu’elle voyait comme un nouveau 
Luther, entré en dissidence, et le chassa – ou plutôt voulut l’émasculer comme 
analyste, en lui interdisant, par une directive sans appel émise de Stockholm le 
2 août 1963, de former dorénavant des analystes. Cela fut sans doute bouleversant 
à l’époque : le groupe analytique auquel Lacan appartenait disparut ; la moitié se 
réfugia sous l’aile de l’Internationale ; les autres entrèrent dans l’École que fonda Lacan 
le 21 juin 1964 » (2011, p. 340). 


