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Pour les références précises : voir I'ouvrage.

Les séances a durée « variable » de Lacan

Lacan analysait « didactiquement » plusieurs dizaines de postulants par jour. Au fil des
années, les séances devinrent de plus en plus courtes, parfois minuscules. Comme un
monarque, Lacan interrompait ses « sujets » selon son bon vouloir et les renvoyait a
la séance suivante (parfois le méme jour). La « formation » prit I'allure d’une
production a la chaine. Les candidats au titre d’analyste avaient a peine le temps de
s’allonger et de dire quelques mots. Haddad, un lacanien resté absolument fidéle,
témoigne de ce qu’il faut bien appeler un prodigieux business : « Depuis quelque
temps, la durée de mes séances, déja fort bréve, se trouvait raccourcie a I’extréme.
A peine pouvais-je dire trois ou quatre mots. Parfois la séance était levée avant méme
gue je n'ouvre la bouche, par un “a demain” qui ne me laissait aucun choix » (2002,
p. 367). De méme, Godin, autre lacanien fidéle, confie : « La séance pouvait se clore
sur le premier mot de réve, voire avant méme ce premier mot. Dans cette briéveté,
nous les patients, les analysants, étions privés de quelque chose. Car si nous pouvions
entendre notre voix, nous ne pouvions qu’a peine - a de rares moments - nous écouter
parler » (1990, p. 49). Ce dévot justifie le rituel : « Ces séances ne permettaient pas
de se complaire dans les mots et refusaient le plaisir douillet pris a dessiner
d’esthétiques arabesques : I’Autre, dans son fauteuil, était pressé. La vitesse, la
rapidité de ces quelques échanges interdisaient ce bénéfice habituel de la parole,
’impression d’étre, comme une baudruche, regonflé » (1990, p. 67). Perrier, qui finira
par tourner le dos, écrit : « Les séances dites courtes consistaient en un véritable
compostage : le sourire et la poignée de main du maitre. [...] Parfois, il se contentait
de dire au revoir. Ah ! il savait manier son monde. Chacun était tellement fasciné par
son personnage qu’a la limite on venait se faire oblitérer comme un timbre » (1985,
p. 63 ;97).

Pour ces postulants, I'essentiel était d’étre reconnu « psychanalyste formé par
Lacan » pour en tirer ensuite de substantiels bénéfices. lllustration: « Un jeune
médecin, héritier d’une cinquantaine de millions et en analyse chez Lacan, avoue payer
400 francs [francais anciens] des séances de dix minutes. Il y retourne, a des périodes
ou des choses particulierement importantes émergent de I'inconscient, jusqu’a dix fois
par semaine, ce qui représente une somme pouvant atteindre deux millions anciens
par mois d’analyse » (Frischer, 1977, p. 246).

Lacan disait déja en 1958 : « J’ai réussi en somme ce que dans le champ du commerce
ordinaire, on voudrait pouvoir réaliser aussi aisément : avec de I'offre j’ai créé la
demande » (Rééd. /n 1966, p. 617) et dans I’Acte de fondation de sa propre Ecole :
« Ceux qui s’engagent ici se sentent assez solides pour énoncer I’état de choses
manifeste : que la psychanalyse présentement n’a rien de plus sir a faire valoir a son
actif que la production de psychanalystes - ddt ce bilan apparaitre comme laissant a
désirer » (1965, p. 86). Le principal but de ses analyses aura été la production
massive d’analystes. Ce champion du marketing psychanalytique jubilait du coup porté



a I'IPA. Dés les années 1970, il avait réussi a noyer les analystes de I'IPA sous le
nombre de ses disciples et avait fait de la psychanalyse francaise la psychanalyse
lacanienne.

Lacan a justifié la pratique des séances « a durée variable » dés 1953 dans son célébre
discours de Rome : « L’analyste reste avant tout le maitre de la vérité dont le discours
du sujet est le progrés. C’est lui, avant tout, qui en ponctue la dialectique. Et ici, il est
appréhendé comme juge du prix de ce discours. [...] C’est un fait qu’on constate bien
dans la pratique des textes des écritures symboliques, qu’il s’agisse de la Bible ou des
canoniques chinois : I'absence de ponctuation y est une source d’ambiguité, la
ponctuation posée fixe le sens, son changement le renouvelle ou le bouleverse, et,
fautive, elle équivaut a l'altérer. [...] Et nous ne sommes pas seul a avoir fait la
remarque que ce procédé rejoint a la limite la technique qu’on désigne sous le nom de
zen, et qui est appliquée comme moyen de révélation du sujet dans I'ascése
traditionnelle de certaines écoles extréme-orientales. [...] Cette technique ne brise le
discours que pour accoucher la parole » (1966, p. 313ss).

Schneiderman a donné deux versions de cette innovation. En 1978, quand il était
lacanien : « Les séances courtes servent a intensifier la relation entre I'analyste et
I’analysé, en la rendant plus imprévisible. Avec Lacan, la durée d’une séance peut varier
d’une fois a I'autre. C’est encore un moyen qu’utilise Lacan pour détourner I’esprit du
patient vers l'inconscient ». Renégat, en 2014 : « En modifiant de facon unilatérale sa
pratique, Lacan faisait comprendre qu’il pouvait faire ce gu’il voulait parce gu’il était
celui qu’il était. Des collégues croyaient qu’il représentait la vérité freudienne. D’autres
y voyaient une pure provocation. Assurément, son intention était de montrer sa
surnormalité » (p. 146).

Autre conduite de Sa Majesté décrite par Godin : dans trois pieces servant de salle
d’attente, remplies du matin au soir, la plupart des clients patientaient debout. « Entre
ordre de passage et l'ordre d’arrivée, il n’y avait qu’un rapport lointain, assez
complexe, dont parfois nous cherchions a pénétrer la logique ou a la faire exister. Et
cette recherche collective et individuelle se faisait, accompagnée par 'idée, a peine
voilée, d’élaborer une sorte de cote d’amour. Mais, ici aussi, Lacan était déconcertant ;
apparemment il y avait des patients dont il voulait se débarrasser au plus vite et le
proclamait, et d’autres gu’il se réservait pour la bonne bouche » (Godin, 1990,
p. 118). Godin ajoute que ces salles d’attente, qui ressemblaient a une salle de café
parisien sans les boissons, exaspéraient plus d’'un (p. 75). Rey manifeste ainsi son
exaspération : « J’ai rencontré toutes sortes de gens chez Lacan. Parfois, ils
encombraient son escalier, assis sur les marches, perdus en un réve intérieur dont mon
passage ne les tirait pas. Je vous chie dessus, je vous emmerde, je vous couvre
d’excréments. Mieux : je vous encule » (1989, p. 65).

Au début des années 1950, les autorités de la Société Francaise de Psychanalyse
(SFP) avaient constaté que Lacan menait un nombre considérable d’analyses
didactiques et que la durée des séances était largement inférieure a la regle des
45 minutes. Les autorités psychanalytiques internationales avaient alors mené
plusieurs enquétes. A partir de 1953, les dirigeants de I'IPA ont plusieurs fois rappelé
Lacan a I'ordre. Chaque fois, il y avait « promesses de Lacan, non tenues, bien sir,
puis coléres, amabilités, injures, rapprochements, ruptures » (de Mijolla, 1982, p. 84).
En juillet 1963, aprés dix années de mises en garde répétées, I'lPA retirait



définitivement a Lacan le titre de didacticien. Le document, intitulé la « Directive de
Stockholm » (du nom du congrés ou cette décision fut prise), précisait : « Le Dr. Lacan
n’est plus désormais reconnu comme analyste didacticien. Cette notification devra
étre effective le 31 novembre 1963 au plus tard. Tous les candidats en formation
avec le Dr. Lacan sont priés d’informer la Commission des études s’ils désirent ou non
poursuivre leur formation, étant entendu qu’il sera exigé d’eux une tranche
supplémentaire d’analyse didactique avec un analyste agréé par la Commission des
études. Cette notification devra étre effective le 31 décembre 1963 au plus tard »
(in ibidem).

Lacan gardait le titre de « psychanalyste » de la SFP et de I'lPA, il pouvait continuer a
analyser des patients et a donner ses séminaires, mais il fulminait et préparait sa
riposte : la création de sa propre Ecole.

Le 20 novembre, devant I'amphithéatre bondé de I’hopital Sainte-Anne, Lacan tenait
un séminaire au cours duquel il se déclara victime d’une « excommunication »
comparable a celle infligée par les autorités rabbiniques a Baruch Spinoza. Sept mois
plus tard, le 21 juin 1964, c’était le grand coup de théatre autocratique. Lacan
proclamait la création de sa propre société de psychanalyse, qu’il présidera jusqu’a sa
dissolution, par lui-méme, en 1980, peu avant sa mort. Il ne mit plus aucun frein a sa
frénésie du commerce des didactiques, recevant jusqu’a 80 analysants par jour. En
outre, il ouvrait les bras a tout qui se voulait devenir psychanalyste. Il se montrait
particulierement séducteur a I'endroit des philosophes, des mathématiciens et des
agrégés de droit. La distinction entre analyse didactique et analyse thérapeutique était
abrogée. Sous prétexte de balayer la bureaucratie « ipéiste », la hiérarchie autoritaire
et les regles rigides, Lacan déclarait qu’il n’était plus nécessaire d’étre psychanalyste,
ni méme en analyse, pour pouvoir s’inscrire au titre de membre de son Ecole.
Simplement il distinguait trois types de membres : les « analystes de I'Ecole » (AE),
reconnus par un jury d’agrément, les « analystes membres de I'Ecole » (AME), garantis
par I'Ecole, et les « analystes praticiens » (AP), qui s’autorisent d’eux-mémes (cf.
Perrier, 1985, p. 56). Son « ouverture » aux philosophes et aux lettrés allait lui
permettre de noyauter les médias et les hautes sphéres du pouvoir en France.

Lacan et ses disciples ont toujours passé sous silence la véritable cause du refus par
I'IPA de continuer a agréer les didactiques de Lacan au-dela de 1963. Par exemple, J.-
A. Miller, pour qui, rappelons-le, « les faits bruts n’existent pas, tout est légende »,
écrit en 2011 dans « Vie de Lacan » : « L’Association internationale, Vatican de la
psychanalyse, alors basée a Chicago, persécuta celui qu’elle voyait comme un nouveau
Luther, entré en dissidence, et le chassa - ou plutét voulut I'’émasculer comme
analyste, en lui interdisant, par une directive sans appel émise de Stockholm le
2 aout 1963, de former dorénavant des analystes. Cela fut sans doute bouleversant
a I'époque : le groupe analytique auquel Lacan appartenait disparut ; la moitié se
réfugia sous I'aile de I'Internationale ; les autres entrérent dans I’Ecole que fonda Lacan
le 21 juin 1964 » (2011, p. 340).



