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David Barlow : de la psychanalyse aux TCC
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Quand David Harrison Barlow nait en 1942, dans la banlieue de Boston, son pére, pilote de chasse,
vient d’étre abattu au cours d'une mission au-dessus de I'Allemagne. L’enfant recoit de sa mére et
de ses grands-parents une éducation rigoureuse. Durant ses humanités, il prend godt a la lecture
et, plus précisément, a I'analyse freudienne de personnages littéraires. Sa vocation de psychologue
a trouvé la son point de départ.

Barlow commence ses études supérieures a I'Université Notre Dame ou il acquiert la conviction que
la psychanalyse, et seulement elle, permet de découvrir les « profondeurs » de I’« ame » humaine,
une conception alors trés largement répandue dans le monde occidental. En 1963, un cours d'été
donné au Boston College par Joseph Cautela, un éléve de Frederik Skinner, a commencé a fissurer
cette croyance. Pour la premiere fois, Barlow en vient a penser que pour explorer les troubles
psychologiques, il existe une autre voie, la démarche scientifique, et qu’en outre, celle-ci permet
de les traiter. L’année suivante, il s’inscrit au Boston College et se plonge dans I’étude de la
psychologie expérimentale.

En 1966, un autre cours d'été, donné cette fois par Joseph Wolpe, déclenche son enthousiasme
pour la thérapie comportementale. Wolpe est un psychiatre d’origine sud-africaine, venu enseigner
aux Etats-Unis, suite au succés de son livre Psychotherapy by recijprocal inhibition (1958),
considéré comme le premier ouvrage de thérapie comportementale. Barlow assiste en direct, avec
d’autres étudiants, a des thérapies menées par Wolpe avec des personnes souffrant de phobies.
Le résultat est surprenant. Certains étudiants ne peuvent admettre que la disparition des phobies,
pourtant indéniable, s’explique par une nouvelle théorie : ils attribuent cet effet au « transfert »
(au sens freudien') induit par la personnalité de Wolpe. D’autres, parmi lesquels le jeune Barlow,
ont le sentiment d’assister a la naissance d’une révolution en psychologie. lls pensent qu’un
nouveau paradigme et de nouvelles techniques sont en train de s’élaborer. Fait rassurant, Wolpe
n’était pas le seul a fonder sa pratique thérapeutique sur des données de la psychologie
scientifique : a [l'université de Londres, Hans Eysenck et son équipe avaient développé,
indépendamment de Wolpe, une conception analogue ; a Harvard, des éléves de Skinner avaient
démontré que la théorie de I'apprentissage, basée sur des observations expérimentales, permettait
de résoudre des problémes psychologiques, comme I'excés d’alimentation ou l'insuffisance de
travail scolaire. Barlow écrit que son passage de la foi freudienne a I'engagement pour la
psychologie scientifique a été facilité par I’esprit du temps : « J’ai atteint I’age de la maturité dans
les années 1960. C’était I'époque des révolutions. La tentation de suivre un petit groupe de

1 Rappelons que Freud désigne par « transfert » la transposition, dans la relation actuelle, d’'un mode de
relation passé et plus particulierement la réactualisation, dans la relation de I'analysé au psychanalyste, des
sentiments éprouvés a I’égard des parents. Selon Freud, c’est essentiellement ce processus qui explique les
effets de son traitement. Il écrit : « Dans chaque traitement analytique, s'instaure, sans aucune intervention
du médecin, une relation affective intense du patient a la personne de I'analyste, relation qui ne peut
s'expliquer par aucune des circonstances réelles. Elle est de nature positive ou négative, va de I'état amoureux
passionnel, pleinement sensuel, jusqu'a I'expression extréme de la révolte, de I'exaspération et de la haine.
Cette relation, qu'on appelle, pour faire bref, transfert, prend bientét la place chez le patient du désir de guérir
et devient, tant qu'elle est tendre et modérée, le support de I'influence médicale et le ressort véritable du
travail analytique commun. » (Selbstdarstellung, 1925, Gesammelte Werke, p. 67, trad., Sigmund Freud
présenté par lui-méme. Gallimard, 1984, p. 70s)
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pionniers brillants, mais iconoclastes, sur une route radicalement nouvelle, était forte, méme si elle
apparaissait dangereuse. »?

Barlow poursuit ses études a l'université du Vermont. Il y réalise sa thése de doctorat sous la
direction de Harold Leitenberg, un psychologue spécialisé dans I'étude de I'apprentissage opérant,
et de Steward Agras, un psychiatre qui avait été formé a la recherche empirique en Angleterre. Ses
recherches portent sur I'importance de la motivation et des renforcements sociaux pour le
traitement de I'agoraphobie par exposition « in vivo »3. Elles sont publiées, en partie, dans une des
plus prestigieuses revues de psychiatrie : Archives of General Psychiatry*.

Ony trouve deux fils rouges de toute son ceuvre : le souci de vérifier expérimentalement I'efficacité
de procédures de thérapies comportementales® et une réflexion approfondie sur la méthodologie
de la recherche scientifique en psychologie clinique. S’appuyant sur des procédures mises au point
par Skinner, Barlow développe avec Leitenberg des méthodes d’observation expérimentale de cas
uniques (single-case experimental designs). L’objectif est de démontrer que les changements
observés, au cours d’une thérapie ou d’une procédure éducative, sont bien induits spécifiguement
par telle variable systématiquement modifiée. La procédure la plus simple comporte trois étapes :
(a) on mesure soigneusement la fréquence d’'un comportement (établissement de la « base de
référence ») ; (b) on met en ceuvre une variable thérapeutique (ou éducative) pendant un temps
déterminé et on observe les modifications qui en résultent ; (c) on suspend temporairement
I’intervention et on examine si les modifications observées a la deuxiéme étape ont tendance a
stagner ou a régresser. Tout simple que cet exemple paraisse, il n’en pose pas moins plusieurs
problémes, que nous ne discutons pas ici. Retenons seulement gu’une des principales contributions
de Barlow réside dans I’étude de ce type de méthodes et des questions gu’elles suscitent.

Dans son autobiographie, Barlow® raconte un événement de 1967 qui a renforcé son adhésion a la
démarche scientifigue en psychologie clinigue. Au premier congrés de |'Association for
Advancement of Behavior Therapy, il a pu observer comment, chez les comportementalistes, de
jeunes chercheurs peuvent, sur la base d'observations empiriques, contredire des théses des ainés
et ainsi faire progresser les connaissances. Plus précisément, aprés que Wolpe eut présenté une

2 D. Barlow, « Promises to keep », Bebavior Therapy, 1997, 28, p. 589-96.

3 En thérapie comportementale, I'« exposition » ou « désensibilisation systématique » est une technique
essentielle pour traiter les troubles anxieux. Il s’agit de I'organisation de séances répétées, relativement
longues (en moyenne, environ une heure), de confrontation a des situations anxiogénes. Les confrontations
se font en commencant par des situations pas trop difficiles. Elles sont préparées par I'apprentissage de la
régulation de I'activation émotionnelle (controle de la respiration, diminution du tonus musculaire, utilisation
d’auto-instructions). Une séance de confrontation ne se termine que lorsque I'anxiété a sensiblement diminué,
ce qui se produit généralement, si la préparation est correcte. L’exposition peut se faire en imagination (« in
vitro ») ou dans des situations réelles (« in vivo »). La deuxiéme option est évidemment I'objectif essentiel.
Durant les premiéres séances, le thérapeute peut étre présent et assister le patient.

4 W.S. Agras, W.S., H. Leitenberg & D. Barlow, « Social reinforcement in the modification of agoraphobia »,
Archives of General Psychiatry, 1968, 19, p. 423-427.

5> Barlow parle indifféremment de « thérapie comportementale », de « thérapie cognitivo-comportementale »
et de « traitement psychosocial ». Nous employons ici I’expression « thérapie(s) comportementale(s) » plutét
que « thérapie(s) cognitivo-comportementale(s) », couramment utilisée en France. Dans les pays anglo-
saxons et germaniques, les psychologues et les psychiatres utilisent souvent le mot « comportement » dans
son sens large. Ce terme ne désigne alors pas simplement une action observable, mais toute activité
signifiante, comportant trois dimensions : une dimension cognitive, une dimension affective et une dimension
motrice. Ainsi la « thérapie comportementale » n’est pas une thérapie centrée essentiellement sur I’action,
mais I'utilisation de la psychologie scientifique en vue de traiter des troubles cognitifs, émotionnels et des
modes d’action.

6 D. Barlow, « Promises to keep », Bebavior Therapy, 1997, 28, p. 591.
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communication sur l'inhibition réciproque comme «le » processus expliguant les effets de la
désensibilisation systématique, Jerry Davison, un jeune psychologue de Stanford, remit en question
cette conception en se fondant sur des recherches expérimentales. Wolpe réagit comme un vrai
scientifique, ouvert a la discussion, et non comme le pére dogmatique de la thérapie qu’il avait
fondée.

En 1969, Barlow suit Agras a l'université du Mississipi. Il y développe un programme de formation
pour la psychologie clinique et travaille avec Ed Blanchard et Michel Hersen, qui deviendront des
thérapeutes comportementalistes réputés. En 1975, il enseigne a 'université Brown, puis s’établit,
pour une période de 17 ans, a l'université de I'Etat de New York a Albany. Avec Blanchard, qui le
rejoint, il y fonde le Centre du stress et des troubles anxieux, qui deviendra un institut célébre de
traitement et de recherche. Il termine sa carriére a I'université de Boston, ou il fonde le Centre
pour 'anxiété et troubles associés (site Internet : www.bu.edu/anxiety/dhb/).

Barlow a su mener de front plusieurs carriéres, a la fois psychothérapeute’, chercheur en
psychologie clinique, il a travaillé sur les processus en jeu dans I'anxiété, notamment les relations
entre |'anxiété et les troubles sexuels?, et a mené de nombreuses études empiriques sur I'efficacité
thérapeutique de différentes techniques comportementales®- et enfin auteur : il a publié deux
ouvrages particulierement intéressants sur la méthodologie de la recherche clinique'® et a mis au
point des méthodes d'évaluation de I'activation sexuelle''. Ses synthéses sur les troubles anxieux'?
sont lumineuses. Il a écrit un excellent ouvrage de thérapie comportementale’3 ainsi qu’un traité
de psychopathologie générale qui fait autorité'. Sans compter d'excellents livres de vulgarisation
et de self-help books, par exemple Mastery of your anxiety and panic'> et Stress management for
busy people'é. Au total, Barlow a publié plus de 20 ouvrages et plus de 400 articles ou contributions
scientifiques.

Barlow a accompli un travail capital pour la mise au point de la classification des troubles anxieux
dans la 3e et la 4e éditions du célébre manuel diagnostique de I’Association américaine de

7 Voir par exemple T. Brown & D. Barlow, Casebook in abnormal psychology, Brooks Cole, 1996, 248 p.

8 Voir par exemple P.M. DiBartolo et D. Barlow, « Perfectionism, marital satisfaction, and contributing factors
to sexual dysfunction in men with erectile disorder and their spouses », Archives of Sexual Behavior, 1996,
25, p. 581-588.

9 D. Barlow & S.G. Hofmann, « Efficacy and dissemination of psychological treatments », /7 D.M. Clark & C.G.
Fairburn (éd.) Science and practice of cognitive behaviour therapy. Oxford University Press, 1997, p. 95-117.

10 D. Barlow, S.C. Hayes & R.O. Nelson, R.O., The scientist-practitioner : Research and accountability in clinical
and educational settings, New York, Pergamon, 1984. — D. Barlow & M. Hersen M., Single case experimental
designs : Strategies for studying behavior change, New York, Pergamon, 2¢ éd.,1984.

" Voir par exemple D. Barlow, R. Becker, H. Leitenberg & W. Agras, « A mechanical strain gauge for recording
penile circumference change », Journal of Applied Behavior Analysis, 1970, 3, p. 73-76. T. — Sbrocco & D.
Barlow, « Conceptualizing the cognitive component of sexual arousal : Implications for sexuality research and
treatment », in: P.M. Salkovskis (ed.) Frontiers of cognitive therapy. New York : Guilford, 1996, p. 419-449.

2 Voir par exemple D. Barlow, Anxiety and its disorders. The nature and treatment of anxiety and panic, New
York, London : Guilford, 1988, 698 p. ; 2¢ éd., 2002, 704 p. — D. Barlow, « Unraveling the mysteries of
anxiety and its disorders from the perspective of emotion theory », American Psychologist, 2000, 55,
p. 1247-1263.

3 D. Barlow (ed.) Clinical handbook of psychological disorders. A step-by-step treatment manual, New York,
Guilford, 1993, 534 p.

4 V.M. Durand & D. Barlow, Abnormal psychology, Pacific Grove : Brooks/Cole, 2¢ éd., 2000. Traduction,
Psychopathologie. Une perspective multidimensionnelle, Paris, Bruxelles, De Boeck, 2002, 920 p.

> D. Barlow & M.G. Craske, 1989, Barlow, Mastery of your anxiety and panic : Client workbook. Oxford
University Press, 1989, 3e éd., 2000.

6 C. Turkington & D. Barlow, Stress management for busy people, McGraw Hill, 1998, 240 p.
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Psychiatrie (DSM-IIl, 1980 ; DSM-IV, 1994). Il a été le conseiller d'organisations gouvernementales
et a publié plusieurs documents sur la politique générale en matiere de santé mentale et de
psychothérapie’”.

Dans les années 1970, les thérapies comportementales suscitaient beaucoup de résistances dans
les milieux psys et, plus encore, dans certains médias. Ainsi, a cette époque, environ 50 % des
articles parus dans le New York Times présentaient les thérapies comportementales comme des
procédures de lavage de cerveau, de psychochirurgie ou de torture chinoise'®. Barlow s’est battu,
avec une énergie considérable, pour donner une image des thérapies comportementales conforme
a leur réalité. Aujourd’hui, aux Etats-Unis, les choses ont radicalement changé, a telle enseigne que
de nombreux « psys » sans véritable formation s’autoproclament « comportementalistes ». Ce
titre, faut-il le rappeler, n’est pas davantage protégé Iégalement aux Etats-Unis, en France ou en
Belgique, que celui de graphologue, de psychosociologue, de psychothérapeute ou de
psychanalyste.

En 2000, I’Association américaine de Psychologie a décerné a Barlow le prestigieux « Prix pour
d'éminentes applications scientifiques de la psychologie » ' pour ses contributions a la
compréhension de la nature de I'anxiété et au développement de traitements efficaces des troubles
anxieux.

Un des plus grands mérites de Barlow est d’avoir publié son ouvrage Anxiety and its disorders
(1988). A I'époque, ce volume d’environ 700 pages n’avait aucun équivalent. Il présentait, de
facon parfaitement articulée, la somme des connaissances démontrées sur les troubles anxieux et
leurs traitements. Avec raison, il a constitué pendant un quart de siécle « le » traité sur le sujet.
Aujourd’hui, I'édition remaniée, parue en 2002, est probablement encore la lecture la plus
instructive en la matiére.

En un mot, Barlow est un comportementaliste de la deuxiéme génération, successeur des pionniers
que furent Wolpe, Eysenck et Skinner. Sans doute a-t-il eu moins d'inventivité que ses illustres
prédécesseurs, mais sa carriére n'en est pas moins tout a fait exemplaire.

Barlow dans le texte
L’anxiété est au coeur de notre existence

« Les gens dépensent chaque année des billions de dollars pour se débarrasser de I'anxiété. Le colt
des consultations, chez des médecins généralistes et dans des services de santé, de personnes
souffrant d’anxiété est environ deux fois plus élevé que celui de consultations de personnes
physiquement malades qui ne souffrent pas d’anxiété. Beaucoup de ces personnes repartent avec
une prescription de leur médecin pour des médicaments destinés a traiter I'anxiété, de sorte que
ces médicaments sont parmi les plus utilisés dans le monde. Pour ceux qui cherchent un
soulagement dans ces anxiolytiques, I'anxiété est une malédiction. lls ne peuvent vivre sans eux.

7 D. Barlow, « Health care policy, psychotherapy research and the future of psychotherapy », American
Psychologist, 1996, 51, p. 1050-1058. — D. Barlow & C.L. Lehman, C.L., « Advances in the psychosocial
treatment of anxiety disorders : Implications for national health care », Archives of General Psychiatry, 1996,
53, p. 727-735.

8 D. Barlow, « Promises to keep », Bebavior Therapy, 1997, 28, p. 592.

9 American Psychological Association (2000) « David Barlow : Award for distinguished scientific applications
of psychology », American Psychologist, 2000, 55, p. 1245-1247.
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L’anxiété est-elle 'ombre de I'intelligence 2° ou une malédiction pour I’hnumanité ? Nos plus
grands penseurs ont médité sur ces questions. Freud a passé une grande partie de sa vie a chercher
a comprendre les mystéres de I'anxiété et a conclu, a un certain moment, en disant : « Il est certain
que le probleme de I’'angoisse est un point nodal ou convergent les questions les plus diverses et
les plus importantes, une énigme, dont la solution devrait répandre un flot de lumiére sur I’'ensemble
de notre vie psychique. 27 » 22

Qu’est-ce que la thérapie comportementale ?

« La thérapie comportementale n'est pas une école de psychothérapie, elle n'est pas le reflet d'une
conception unifiée de la nature humaine. Elle est bien plutot I'application des principes de la science
cognitive et comportementale a des probléemes humains et, de ce fait, elle est une expression de
la quéte interminable de I'espéce humaine a s'améliorer, grace a l'utilisation de la raison humaine
et des méthodes de la science. » 23

La perspective multidimensionnelle

« Des avancées formidables de la connaissance en psychopathologie ont établi que la recherche en
génétique et en neurosciences n'a d'avenir que si elle se fonde sur l'inclusion dans son analyse des
parameétres sociaux et psychologiqgues comme facteurs affectant la neurotransmission, voire
I'expression génétique. Inversement, il est désormais inconcevable d'étudier des mécanismes
cognitifs ou émotionnels sans prendre en considération la contribution de facteurs biologiques et
sociaux dans |'expression psychologique et psychopathologique. » 24

Utilité et dangers des classifications psychopathologiques

« Les classifications psychopathologiques donnent lieu a des mésusages, dont certains peuvent
étre dangereux et nocifs. Un des abus les plus courants est la tendance a réifier les catégories
diagnostiques. En fait, ces catégories ne sont que des méthodes commodes pour organiser des
observations de comportements humains. [...] Elles sont seulement des conventions qui facilitent
la communication entre des professionnels, qui les aident dans la mise au point d’un traitement et
dans I'étude de la psychopathologie. A tout moment, I'arrivée de nouvelles connaissances peuvent
les faire changer. Ainsi, aucune catégorie diagnostique, comme la schizophrénie, ne peut étre
gravée dans la pierre. Si nous sommes en présence d’un cas qui se trouve sur la frontiére floue
entre deux catégories diagnostiques, nous ne devrions pas dépenser notre énergie a essayer de
faire entrer a tout prix le trouble comportemental dans I'une ou de I'autre. [...]

La terminologie psychopathologique ne décrit pas des personnes, mais plutét des schémas
comportementaux qui peuvent ou non apparaitre dans certaines circonstances. Ainsi, que le trouble
soit médical ou psychologique, nous devons résister a la tentation d’identifier une personne a sa
pathologie (“John est un diabétique” versus “John est une personne qui souffre du diabéte”). » 25

20 Barlow reprend cette expression au psychologue Howard Liddell, qui écrivait en 1949 : « L’homme, seul,
peut planifier en fonction d’un avenir éloigné et peut éprouver le plaisir de se rappeler ce qu’il a accompli. Lui
seul peut étre heureux. Mais ’homme, et seulement lui, peut se faire des soucis et éprouver de I'anxiété. [...]
L’anxiété accompagne I'activité intellectuelle comme son ombre. »

2V Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1917), réédité dans Gesammelte Werke, X, p. 408.

22 D. Barlow, « Unraveling the mysteries of anxiety and its disorders from the perspective of emotion theory »,
American Psychologist, 2000, 55, p. 1248 (trad. J. Van Rillaer).

23 D. Barlow, « Promises to keep », Bebavior Therapy, 1997, 28, p. 596 (trad. J. Van Rillaer).

24\, M. Durand & H. Barlow, Psychopathologie. Une perspective multidimensionnelle, trad., Paris, Bruxelles, De
Boeck, 2002, p. XI.

25/, M. Durand & D. Barlow, Abnormal psychology. An Introduction, Brooks/Cole, 1997, p. 93 (trad. J. Van
Rillaer).



