Psychanalyses sans associations libres
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Freud écrit en 1923 que « la technique des associations libres est le procédé classique, originel,
gue je continue a tenir encore pour le meilleur » (Xl 301). En fait, déja bien avant cette année,
il s’en est trés souvent passé. Lors de la premiére visite de Binswanger chez lui, en 1907, il
I'interrogea sur ses réves le lendemain de son arrivée. Binswanger relate : « Je révai de |'entrée
de la maison Bergstrasse 19, qui se trouvait justement en reconstruction, et du vieux lustre
recouvert a la hate a cause de la réfection. L'interprétation de Freud, qui ne me parut pas
précisément convaincante, était que le réve contenait le souhait d'épouser sa fille (ainée), en
méme temps que le refus de ce souhait, puisqu'il déclarait — je me rappelle les paroles mémes
de l'interprétation — : “Je n'épouse pas quelqu'un qui est d'une maison ou pend un lustre si
miteux” » (p. 268).

Freud a publié des analyses de personnes qu’il n’a jamais vues, par exemple Vinci, Dostoievski,
le Président Schreber, le Président Wilson. Il montrait ainsi qu’un divan et des associations
libres ne sont pas nécessaires pour « psychanalyser ». Il a également analysé des ceuvres d’art
(p. ex. la statue de Moise par Michel-Ange) et des phénoménes culturels, comme la morale et
la religion. Le leitmotiv de ces explications est que le phénomeéne a décoder est une expression
inconsciente du complexe d’CEdipe : « On retrouve dans le complexe d'CEdipe I'origine de la
religion, de la morale, de la société et de I'art, et cela en pleine conformité avec la thése
psychanalytique selon laguelle ce complexe forme le noyau de toutes les névroses » (IX 188,
je souligne).

Des analogies, des jeux de mot et I’expérience personnelle sont les trois arguments pour ses
interprétations a I'emporte-piéce dont Freud dit gu’elles sont « certaines ». Citons un exemple
qgu’il a répété plusieurs fois.

« Il'y a quelque temps, écrit Freud en 1911, il fut porté a ma connaissance qu'un psychologue,
qui se situe assez loin de nous, s'est adressé a I'un de nous en faisant remarquer que nous
surestimions tout de méme la signification sexuelle secréte des réves. Son réve le plus fréquent
était de monter un escalier et selon lui il n'y avait tout de méme rien de sexuel la derriére.
Rendus attentifs par cette objection, nous avons prété attention a |I'occurrence, dans le réve,
des marches, escaliers, échelles et nous plimes bientét constater que I'escalier (et ce qui lui
est analogue) constitue un symbole certain du coit (sicheres Koitus symbol). Il n'est pas
difficile de déceler ce qui est a la base de la comparaison ; par paliers rythmiques, avec un
essoufflement croissant, on arrive a un sommet et I'on peut ensuite en quelques bonds rapides
se retrouver en bas. Ainsi le rythme du coit se retrouve-t-il dans la montée des escaliers.
N'oublions pas de faire appel a l'usage de la langue. Il nous montre que le fait de “steigen”
[monter] est employé sans plus de fagon comme désignation substitutive de I'action sexuelle.
On a coutume de dire : I'nomme est un “Steiger” (littér., un monteur) » (VI 106).

En 1917, dans ses Lecons d'introduction a la psychanalyse, Freud écrit : « Echelles, marches,
escaliers, le fait d’y monter, sont des symboles certains [ sichere Symbole] du commerce sexué.
A y réfléchir de plus prés, le caractére rythmé de cette montée nous frappera comme leur
élément commun, peut-étre aussi I'accroissement de I'excitation, I’essoufflement, a mesure
gu’on monte plus haut » (XI 159). En 1933, dans son dernier texte important sur le réve, il
répéte cet exemple en ajoutant une « confirmation expérimentale » : on a raconté a un malade
souffrant d’'une démence de Korsakoff des histoires a contenu grossiérement sexuel. Celui-Ci
a ensuite révé d’un escalier, « symbole typique du commerce sexuel » (XV 23).



Pas plus ici qu’ailleurs, Freud ne précise le nombre de ses observations et si sa généralisation
s’appligue aussi aux femmes (des « monteuses » ?) qui révent gu’elles montent un escalier.
Chacun jugera du degré de certitude (Sicherheit) de I'interprétation freudienne. Signalons que
dans le Dictionnaire des symboles, Chevalier et coll. concluent, de 'examen de Iégendes, de
religions et de mythes: « L’escalier est le symbole de la progression vers le savoir, de
I’ascension vers la connaissance et la transfiguration. S’il s’éléve vers le ciel, il s’agit de la
connaissance du monde apparent ou divin ; s’il rentre dans le sous-sol, il s’agit du savoir occulte
et des profondeurs de I'inconscient ». Par exemple chez les Egyptiens de I’Antiquité, « des
barques sont représentées portant en leur centre, en guise de mat et de voilure, un escalier
de sept ou neuf marches, symbolisant 'ultime et définitive ascension de I’ame vers les étoiles
dans lesquelles elles se confondront en s’unissant a la lumiére de Ra » (p. 413).



