Une analyse freudienne par associations « libres »
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Les références précises se trouvent dans I'ouvrage.

La méthode privilégiée par Freud pour découvrir le sens « profond » d’un signifiant (une action,
un réve, un symptome) consiste a énoncer un nombre plus ou moins important d’idées qui
viennent spontanément a I’esprit a partir de ce signifiant. Par exemple, Freud s’est rappelé un
réve, qu’il a baptisé « L’injection a Irma » et retranscrit en une page (environ 350 mots dans
le texte allemand). Il a ensuite produit, a partir de ce « contenu manifeste », des idées qui
remplissent 13 pages (environ 4500 mots dans I’éd. allemande, pp. 113-126). De cette fagon
il a obtenu quantité de mots, de concepts et d’images, parmi lesquels il a choisi ce qu’il estimait
étre significatif pour trouver le « contenu latent ».

L’utilisation d’associations d’idées pour trouver des significations cachées est loin d’étre une
idée neuve. Freud s’est probablement inspiré de cette pratique courante dans la tradition
mystique juive. (Cf. Freud et /a tradition mystique juive de David Bakan, éd. Payot). On trouve
ce procédé dans d’autres courants mystiques et ésotériques. La religieuse Thérese d’Avila a
ainsi décrypté par une suite d’associations le sens caché du Cantique des cantiques. Lorsqu’elle
lut que I'Epouse dit a 'Epoux : « Fortifiez-moi avec des pommes », elle associa: qui dit
« pommes » dit « pommier », qui dit « pommier » dit « arbre », qui dit « arbre » dit « croix ».
Ainsi, selon la sainte, la véritable signification de « Fortifiez-moi avec des pommes » c’est :
« Donnez-moi des épreuves, Seigneur, donnez-moi des persécutions » (Cit. inPommier, p. 15).

Nous illustrons la méthode par une analyse que Freud a déclarée particulierement convaincante
pour démontrer que n’importe quel comportement est le produit d’associations compliquées
déja présentes et organisées, logées dans l'Inconscient. |l écrit : « Je vais m’arréter plus
longuement aux analyses de nombres qui viennent spontanément a 'esprit car je ne connais
pas d’autres observations qui puissent démontrer de maniére aussi frappante (so schlagend)
I’existence de processus de pensée hautement élaborés, entiérement ignorés par conscience,
et parce que je ne connais guére de meilleurs exemples d’analyses dans lesquelles la
participation du médecin (la suggestion), qui lui est souvent incriminée, puisse étre exclue avec
autant de certitude » (IV 275). Dans son livre Sur la psychopathologie de la vie quotidienne, il
donne six exemples. Nous choisissons le plus court, de facon a le reproduire in extenso. Freud
I’a repris a Jones et 'a inséré dans la 4¢ édition (1912).

« Quelqu’un de ses connaissances laissa surgir de son esprit le nombre 986 et mit Jones au
défi de faire le lien avec ce a quoi il pensait.

“La premiére association du sujet d'expérience fut le souvenir d'une plaisanterie oubliée depuis
longtemps. Le jour le plus chaud de I'année, un journal avait annoncé que six ans plus tot le
thermometre avait indiqué 986 degrés Fahrenheit, une exagération manifestement grotesque
des 98,6 °F indiqués au thermométre ! Durant cette conversation, nous étions assis devant un



intense feu de cheminée, d’ou il s'écarta et remarqua, sans doute avec raison, que c'était la
forte chaleur qui lui avait rappelé ce souvenir. Mais je ne fus pas si facilement satisfait et je
désirai savoir pourquoi ce souvenir avait été si longtemps conservé. Il raconta qu’il avait
beaucoup ri de cette plaisanterie et s’en amusait encore chaque fois gu’il y pensait. Comme je
ne trouvais pas la plaisanterie particulierement bonne, je m’attendais a une signification
cachée. Sa pensée suivante fut que la représentation de la chaleur avait toujours signifié
beaucoup de choses pour lui. La chaleur était ce qu'il y a de plus important au monde, la source
de toute vie, etc. Pareil enthousiasme de la part d'un jeune homme par ailleurs assez sobre
devait forcément faire réfléchir ; je le priai de poursuivre ses associations. La pensée suivante
se rapporta a la cheminée d’une usine qu’il pouvait voir de sa chambre. Le soir, il lui arrivait
souvent de regarder fixement la fumée et le feu sortant de la cheminée, et de réfléchir alors
sur ce déplorable gaspillage d'énergie. Chaleur, feu, la source de toute vie, le gaspillage d'une
énergie sortant d'un haut tuyau creux — il n'était pas difficile de deviner a partir de ces
associations que la représentation de chaleur et de feu se rattachait chez lui a la représentation
de I'amour, comme il en va habituellement dans la pensée symbolique, et qu’un fort complexe
de masturbation avait motivé I'idée du nombre » (IV 278s).

Ainsi, le « complexe de masturbation » serait la cause premiére de I’énonciation du nombre
986. En fait, le « sujet d’expérience » n'est pas arrivé lui-méme au théme de la masturbation.
C’est Jones qui I'a inféré, avec des coups de pouce.

Freud et Jones croient que la technique permet de trouver I'élément originaire, comme celle
du chimiste permet de trouver les éléments invisibles (p.ex., 'oxygéne et I’hydrogéne) qui sont
a la base d’un produit visible ('eau). Freud dit avoir appelé sa méthode « psychanalyse »
« parce que “analyse” — qui signifie démontage, décomposition — fait penser a une analogie
avec le travail du chimiste sur les substances qu’il trouve dans la nature ». Pour lui, « toutes
les activités psychiques sont d’une nature hautement composée » et le travail de I'analyste
est de les « ramener aux motions pulsionnelles qui les motivent » (XIl 184).

Les autres illustrations données par Freud comportent des associations plus longues et des
calculs plus compliqués (additions, multiplications). Lacan y voit les exemples par excellence
du « travail » de I'inconscient : « C'est a celui qui n'a pas approfondi la nature du langage que
I'expérience d'association sur les nombres pourra montrer d'emblée ce qu'il est essentiel ici de
saisir, a savoir la puissance combinatoire qui en agence les équivoques, et pour y reconnaitre
le ressort propre de I'inconscient » (1966: 269).

L’analyste reconstruit ou construit ?

Selon I'analyste, le nombre 986 n’a pas été choisi consciemment par le locuteur. C’est son
Inconscient qui I’a choisi a cause d’« un puissant complexe de masturbation ». Pour avoir accés
au sens refoulé, il suffit d’associer « librement » jusqu’a obtenir... ce qui est prévu par la
théorie : un refoulement généralement d’ordre sexuel. Le train des associations pourrait
continuer au-dela de cette trouvaille pour « découvrir » d’autres preuves de la justesse de
I'interprétation ou bien d’autres contenus refoulés... également prévus par la théorie. Partant
de 986, on aurait pu arriver, tot ou tard, au complexe d’CEdipe ou de castration.

Que le nombre 986 ne soit pas émis par hasard, on peut en convenir, mais la premiére
explication donnée par le «sujet d’expérience » suffit amplement pour un esprit non
freudianisé : 'homme était devant un feu de cheminé a ce point intense qu’il s’en était écarté
et cette situation lui avait rappelé la mention disproportionnée d’une température. L’analyste
insatisfait d’'une explication banale, non sexuelle, I’a prié de continuer a associer. Il a fait comme
Socrate qui, dans ses dialogues, posait des questions et donnait des coups de pouce pour
diriger le questionné vers ou il voulait arriver. Les idées qui ont suivi d’abord étaient
innocentes : la chaleur source de vie, le feu sortant d’une cheminée visible de la chambre.
L’homme s’est a nouveau arrété. L’analyste a alors dégainé la théorie : « il n'était pas difficile



de deviner a partir de ces associations » un lien avec des contenus sexuels « cachés ». En
définitive, affirme I'analyste, si cet homme a émis le nombre 986, c’est fondamentalement
parce que ce nombre est I'expression d’« un puissant complexe de masturbation » qui a émergé
de facon symbolique, masquée.

Freud ne dit pas dans quelles conditions un nombre cité au hasard n'est pas le produit de
processus inconscients. 419 - 13 - 729825 - 4... voila les nombres qui me viennent a I'esprit
a I'instant. Sont-ils tous les produits d'un sens refoulé ? Selon la logique freudienne, tous
émergent de I'Inconscient et traduisent des souvenirs, des fantasmes ou des supposés désirs
tapis dans l'arriére-monde. Une hypothése alternative est que tous ces nombres, aprés avoir
été énoncés, peuvent acquérir des significations soi-disant « profondes » (freudiennes ou
autres) pour autant qu'on associe suffisamment longtemps.

On peut conclure que Freud est victime d’une illusion rétrospective. La méthode des
associations libres est une méthode archéologique seulement en apparence. C’est une
méthode pseudo-archéologique qui fournit des récits cohérents et séduisants de significations,
mais qui ne peut pas garantir la mise au jour de véritables causes.

En définitive, avec tous les mots, images et concepts dont nous disposons, nous pouvons
toujours, selon une voie tantét courte tantot longue, arriver, selon I'option théorique, a un de
ces thémes : la sexualité (Freud), la volonté de puissance (Adler), la spiritualité (Jung), la
religion et la mort (Stekel), la naissance (Rank), le désir d’étre reconnu (Lacan) etc. Tout peut
étre mis en rapport avec tout.

L’exemple du 986 illustre un autre présupposé pour le moins discutable : ce qui, dans les
associations, apparait en premier lieu est superficiel, il faudrait généralement creuser
davantage pour découvrir la vraie signification. C’est I’exploitation de la métaphore de la
« profondeur ». Jones I’évoque avec ironie dans une lettre a Freud le 14-2-1910 : « Mon article
sur la psychanalyse a été bien accueilli. Je crois bon de prendre de la hauteur scientifique et
d'enrober le tout de mots tels que “profond”, “a fond”, “pénétrant” ! ». Trois ans plus tard,
Freud adoptera I’expression « psychologie profonde » ( 7Tiefenpsychologie) comme synonyme
de sa psychanalyse (VIIl 398). C’est bien joué.



