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La cure interminable

Au-dela des mécanismes de persévération que nous avons examinés, il existe toute une classe
de facteurs, distincts de ceux dont la psychologie sociale expérimentale étudie I'incidence, qui
ont aussi pour effet de prévenir les départs, ou du moins de les retarder, en les rendant
plus difficiles.

LA RITUALITE

Une premiere conséquence notable du régime de fréquentation, c'est qu'il conduit trés
rapidement le patient a sortir d'une logique de I'envie. Tout au long de sa cure, I'analysé n'est
confronté qu'a une seule alternative : |'arrét irrévocable de la cure ou une assiduité sans faille.
Comme les séances sont programmeées a |'avance, la probabilité est tres faible pour qu'elles
aient systématiquement lieu a un moment ou le patient a envie de s'y rendre. L'assiduité est
imposée par la régle (c'est-a-dire par l'argent) plutét que par le désir, ce qui donne a la
succession des séances un caractére rituel, inscrit dans la durée. C'est cette ritualité de la
séance analytique qui fait perdre toute pertinence, pour le patient, a la question de savoir s'il
faut ou non se rendre a la séance suivante. Or, suivre une cure, ce n'est rien d'autre qu'aller a
une séance, puis a une autre, et ainsi de suite. On peut bien slr se demander pourquoi
Monsieur X a suivi, pendant sept ans, une cure qu'il jugeait et juge encore inutile. Mais on se
priverait des moyens de comprendre ce que cet homme a vécu si I'on négligeait que de son
point de vue, la seule décision qu'il ait prise au cours de ces sept années, c'est d'aller a la
séance suivante.
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Si I'on s'efforce de ne pas céder a l'illusion rétrospective qui tendrait a faire d'une cure une
entreprise planifiée et cohérente, on peut découvrir un autre facteur qui rend I'arrét de la cure
plus difficile. Ce n'est qu'au terme d'une entreprise qu'on peut avoir une idée juste de
sa valeur. Or, le patient qui arréterait avant terme peut toujours se dire qu'il se priverait de
I'essentiel : le bien dispensé par la psychanalyse n'est pas distillé morceau par morceau. Pour
le dire autrement, la finalité de I'analyse n'est pas la méme que celle d'une séance prise
isolément. Comme le dit Catherine Clément, en psychanalyse, “vouloir guérir n'est pas
nécessaire ; bien plus, ce serait une redoutable entrave”'. Et pourtant, c'est bien |'espoir de la
guérison, ou du moins d'une amélioration de leur santé, qui motive les patients a persévérer.
Or, un patient n'est jamais confronté, au cours des séances, a quoi que ce soit de décisif qui
puisse |'aider a considérer le tout. A se dire qu'il arrétera tel jour, il percoit qu'il n'aura
rien obtenu de concret, de tangible, pas méme une vérité ferme sur son histoire ou son
identité. Il pourrait certes réclamer a son analyste un diagnostic provisoire, mais celui-ci ne le
lui donnerait pas. Un diagnostic imposerait une récapitulation nécessairement réductrice et
simplificatrice, ce que tout analyste rejette. Comme le dit D. Frischer, “interpeller directement
I'analyste sur le déroulement de la cure, son utilité, son mode de fonctionnement [...] équivaut

' Les fils de Freud sont fatigués, Grasset, 1978, p. 129.



a poser la question de la fin de I'analyse, ce qui, lorsqu'on n'a pas un bon nombre d'années
d'analyse derriére soi, peut apparaitre comme prématuré ou incongru”2.

D'UNE SEANCE A L'AUTRE

Un autre aspect de la cure psychanalytique incite les patients a repousser indéfiniment le
terme de I'analyse. En cours d'analyse, le patient ne cesse de rencontrer des obstacles de
toutes natures qu'il doit surmonter pour continuer d’“avancer”. Il arrive que le patient perde la
capacité de parler, qu'il bute opiniatrement sur une interprétation de I'analyste qui lui parait
inacceptable, qu’il ne parvienne pas a se remémorer un épisode de son histoire qu'il tient pour
crucial... Ces obstacles qu’analyste et patient s'accordent communément pour qualifier de
“résistances” constituent autant d'injonctions au combat. Et le combat contre les
“résistances” représente le quotidien du traitement. Mais, comme nous l'avons vu, ce type de
combat ne donne jamais lieu

155
gu'a des des défaites ou a des demi-victoires. La levée d'une résistance entraine
immanquablement la découverte d'une nouvelle résistance qui, a son tour, devra étre levée. Et
cette levée des résistances est un processus qui fonctionne en boucle, sans autre terme que
celui que I'analyste consentira a lui assigner. Ce dont on peut alors étre certain, c'est qu'il ne
sera pas donné au patient de prendre quelque recul que ce soit avec le traitement, tant qu'il
ira de résistances en résistances, des larmes a l'effroi, du désarroi au doute, de I'ennui a
I'espoir le plus vif. Constamment, de nouveaux problemes se découvrent, qui imposent dans
une grande urgence la recherche d'une solution, et qui font toujours reculer la découverte de
la solution ultime : la résolution des problémes qui avaient motivé I'entrée en analyse.
C'est spécifiquement ce type de processus qui limite le risque que le patient envisage la cure
elle-méme comme probléme, ou du moins comme une stratégie de guérison parmi d'autres.
Harcelé par les problemes internes, le patient n'a jamais le loisir de considérer le tout, et de se
demander si cette émergence continue de problemes n'est pas solidaire de la
voie thérapeutique empruntée pour en venir a bout. En somme, ce “piége”, comme tant
d'autres, se fonde sur le fait que le sujet piégé s'est imposé un cadre au sein duquel aucune
solution ne peut étre trouvée au probléme initial. Et le déroulement du traitement
psychanalytique est d'autant plus favorable a un tel enfermement que la psychanalyse
présente le processus méme de délivrance, et non son terme, comme curatif. Encore une fois,
c'est une amélioration de son état que le patient est venu chercher auprés de I'analyste, et
non la remémoration de tel épisode infantile. La fin se perd ainsi dans la mise en ceuvre des
moyens.

CONFUSION ANALYSE/ANALYSTE

La cure analytique consiste en la fréquentation codifiée d'une personne habilitée. Pour peu que
le patient soit attaché a cette fréquentation (mais pas nécessairement a l'analyste), rien ne
['aidera a connaitre les causes opérantes de cet attachement ni la doctrine, qui noie et
confond dans le seul transfert tous les sentiments relatifs a la cure et a son maitre d’ceuvre, ni
le maitre d’ceuvre lui-méme, qui renvoie tout propos le concernant aux conflits pulsionnels de
son patient. De la a ce que le patient croie que I'analyste est la cause exclusive de son désir de
persévérer en analyse, et agrége a sa personne tous les sentiments qui le poussent a
persévérer, il n'y a qu'un pas. Quand, en outre, intervient un sentiment amoureux pour la
personne de l'analyste, la confusion entre analyse et analyste est plus forte encore.

2 Les analysés parlent, Dominique Frischer, Stock, 1977, p. 16.



Interrompre |'analyse, ce serait se priver de l'analyste. Et parce qu'on ne peut rencontrer
['analyste hors du cadre, la seule maniere de le revoir, c'est de poursuivre I'analyse.
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Cette indissociabilité de I'analyste et de I'analyse a une conséquence: le patient est
systématiquement renvoyé d'un plan a l'autre. Il peut trouver la cure profitable, et en vouloir
au praticien. Il peut aussi souhaiter arréter l'analyse, mais ambitionner de continuer a
fréquenter I'analyste. Ces désirs incompatibles sont cependant rarement vécus avec
netteté. L'analyste jouit toujours du pouvoir d'interpréter les récriminations du patient a son
encontre ou a I'encontre de la cure en un sens transférentiel. Les doutes qu'exprime le patient
au sujet de la cure ou de I'analyste seront ainsi indistinctement rapportés a son histoire. Qu'il
en veuille a I'analyste ou qu'il ne percoive plus l'utilité de la cure, dans les deux cas, il aura a
prendre une décision dans une grande méconnaissance des causes effectives de son
attachement a la cure. N'étant jamais plus vulnérable que lorsqu'il est ignorant, le patient,
divisé sur la conduite a tenir, cherchera a élucider ses doutes pour délibérer en toute
conscience, et sera assisté dans cette tache par celui auquel il livre tout : quand la conduite de
fuite ou d'échec aura été dépistée, et le transfert, dont elle procéde, surmonté, |'analyse
pourra reprendre son cours, jusqu'a ce que l'analyste souhaite y mettre un terme.

LE POIDS DES JUGEMENTS DE L'ANALYSTE

Examinons a présent les différentes maniéres qu'ont les analystes de s'imposer comme les
seuls détenteurs du droit d'interrompre I'analyse.

Dans un souci de prévention du départ, I'analyste s'est appliqué, dés les premiéres hésitations
du patient, a lui donner le sens de son éventuel départ. Une fois de plus, c'est Freud qui, le
premier, a montré I'exemple. Il interprete le départ de sa patiente Dora comme “un indubitable
acte de vengeance”, un acte survenu “au moment méme ou les espérances qu’[il avait] d'un
heureux résultat étaient les plus grandes”, un acte qui permettait a “sa tendance a se nuire a
elle-méme” de trouver son compte “dans cette maniére d'agir”s.

Freud, a I'époque du cas Dora, manquait sans doute encore d'expérience. Par la suite, moins
de patients lui ont échappé. De fait, il a mieux prévenu ses patients des risques qu'ils
courraient s'ils s'avisaient d'interrompre leur traitement prématurément — c'est-a-dire sans
son accord :

Je n'oblige pas les malades a continuer leur traitement pendant un temps déterminé et
laisse chacun d'eux libre de l'interrompre a leur guise, tout en ne leur cachant pas
que l'interruption apres une courte période de travail ne peut donner de bons résultats
et leur fait parfois courir les mémes risques qu'une opération qui demeurerait inachevée 4.
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Autant dire au patient qu'il est “libre” de prendre le risque de mourir. Mais I'éventait des
réponses aux velléités de départ s'est aujourd'hui élargi. A la menace préventive, il semble que
les analystes préferent le refus de communiquer. Nombre de témoignages décrivent des
analystes se faisant de marbre lorsque le patient tente une sortie. Rompre ainsi la
communication, de la part de l'analyste, c'est a la fois confondre le patient dans I'attente
d'une réponse, de n'importe quelle réponse, et préfigurer I'indisponibilité radicale qui sera
bientét la sienne si le patient persiste. Curieusement, et au vu des mémes témoignages, |l
semble que les analystes, pour la plupart, ne maitrisent guere le “contre-transfert” dans ces
moments-la. On ne les voit jamais autant affectés et maladroits que lorsque les patients
annoncent leurs intentions de départ. Quoi qu'il en soit, le procédé est efficace : les analystes

3 Cing psychanalyses, PUF, 1970, p. 82
4 La technique psychanalytique, op. cit., p. 88.



reprennent l'initiative sur les patients en étant les premiers a rompre effectivement la
communication. Mais en demeurant dans le cadre du cabinet, ils les invitent tacitement a se
rétracter, et maintiennent ainsi ouverte la possibilité pour leur patient de revenir a la raison.

Le fait que bien des analystes tendent a se figer et a simuler la surdité lorsqu'un patient leur
annonce leur désir d'arréter le traitement peut recevoir une autre explication. En se figeant
lors de l'annonce d'un départ, les analystes interdisent au patient d'aller plus loin. lls ne
se contentent pas d'accorder au patient le congé sollicité ; ils refusent d'accuser réception de
la demande, ils n'en prennent méme pas acte. Seule la colére donne les moyens de rompre une
relation sans la reconnaissance par |'autre partie de ce qui se passe. Pour ainsi dire, I'analyste
ne propose qu'une alternative au patient : se rétracter, ou lui “raccrocher au nez”.

Plus généralement, il parait difficile de sortir indemne de I'expérience analytique si la velléité de
départ est interprétée par I'analyste comme un symptdme supplémentaire. Pendant des mois,
des années, l'analyste a été l'intercesseur du patient auprés de son inconscient. Et, tout au
long du traitement, le patient a accepté le principe de l'interprétation ; il a accordé a I'analyste
le droit au surplomb. Pour les patients qui ont le sentiment d'avoir vécu sous la tutelle de
I'analyste, la bénédiction de celui-ci, au moment de I'envol, est plus que jamais nécessaire. Et
dénier toute autorité a l'analyste lors du passage a “l'autre vie”, cela équivaudrait pour ces
patients-ci a se parjurer a I'heure fatidique. Fort heureusement, les patients sont en majorité
exempts du sentiment que la fin de I'analyse marque le commencement de la vraie vie. |l
n'empéche que, pour eux, arréter le traitement sans le consentement de I'analyste réclame
tout de méme une force comparable a celle qu'il faudrait pour affirmer que I'on fait partie des
élus sans la bénédiction du ministre de I’'Eglise. Pour ces patients comme pour les premiers, ce
sera une épreuve douloureuse que de sortir sans I'accord de celui qui, a leurs yeux, connait la
signification profonde de leur départ.
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On pourrait imaginer que le patient rejette, au moment de son départ, tout ce qui lui a été
enseigné au cours du traitement. Mais |'image nouvelle que le patient a de lui-méme est
fortement ancrée en lui. Il s'attribue désormais une identité qui deviendrait compromettante si
celle-ci n'était plus “couverte” par la doctrine analytique. Il lui sera ainsi bien difficile de rejeter
la psychanalyse dans son ensemble sans se retrouver dans le plus grand inconfort moral. Il
n'est, par exemple, pas évident d'assumer son homosexualité latente si I'on ne voit pas “dans
I'hnomosexualité une excroissance a peu pres réguliere de la vie amoureuse”s. De méme, on
sera bien géné de son enfance de pervers sexuel si I'on nie que c'est le lot commun : “Si
I'enfant posséde une vie sexuelle (et tel est le cas), celle-ci ne peut étre que de nature
perverse”®. Il semble en fait que compromettre I'homme soit le meilleur moyen de le
contraindre a adopter le systéme de croyances qui ne rend pas humiliante la vérité. Freud nous
enseigne que “des gens que nous croyons seulement respecter, estimer, peuvent, pour notre
inconscient, continuer a étre des objets sexuels””. Mais pouvons-nous pour autant avouer a
notre grande tante, sitelle est notre vérité, qu'elle est pour notre inconscient un objet
sexuel ? Tout au long du traitement, le patient s'est autorisé une faiblesse, une passivité, une
dépendance, une indifférence aux normes morales et un égocentrisme sans pareils. Or, ce qui
est valorisé unanimement, dans le monde, c'est |'action, |'autonomie, I'altruisme, ou le souci
des autres tout au moins... En un mot, tout le contraire de ce que propose la séance
d'analyse... Il lui sera par conséquent bien difficile de conserver une image favorable de lui-
méme si |'analyste, auquel il s'est livré sans mesure, ne lui renvoie pas, le premier, une image
favorable de ce qu'il est.

5 Introduction a la psychanalyse, S. Freud, op. cit., p. 288
6 Ibid., p. 296.
7 La technique psychanalytique, op. cit., p. 56



Il est par ailleurs délicat de se reconnaitre une compétence, un mérite ou une autonomie sans
['agrément de celui qu'on avait chargé de nous les dispenser. Face au ressentiment de celui qui
a été a la fois un professeur, un éducateur et un maitre, comment prétendre que
I'enseignement a été assimilé ? Dans une relation de maitre a disciple, c'est toujours la parole
du maitre qui conserve l'autorité et la légitimité. Et peut-on rejeter un maitre sans que la
valeur de I'enseignement qu'il a dispensé en soit discréditée ? Si le patient passe outre aux
réticences de I'analyste, et rompt la cure sans sa bénédiction, il est d'une certaine
maniére condamné a y laisser ce qu'il y avait appris. L'analyste pourrait-il avoir été lucide et
juste tout au long de la cure, et cesser de I'étre au moment du départ ?
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Tout est décidément fait pour que I'arrét de la cure reléve de la seule décision de I'analyste.
Lui seul est a méme de juger des progres et de I'utilité de la cure. Le patient ne peut que s'en
remettre a lui, et lui faire crédit de sa confiance, puisque I'analyste n'indique jamais a quel
point de la cure le patient en est. Lorsqu'aprées cing années d'analyse une patiente apprend de
la bouche de son analyste (peu loquace) que tous ses problémes sont en relation avec son
enfance, elle se dit bien malheureuse de ne pas I'avoir su plus tét, et explique qu'elle ait pu
rester si longtemps ignorante d'une vérité essentielle en ces termes: “J'étais satisfaite
puisque je me soignais et que vous (l'analyste) aviez I'air satisfait”s.

A

Assurément, l'arrét “anticipé” de l'analyse est difficilement envisageable pour le patient
comme autre chose que le signe d'un échec de la cure dans sa globalité. Poursuivre |'analyse
jusqu'a ce que l'analyste veuille bien y mettre un terme apparait alors comme le meilleur
moyen de sortir de la cure sans devoir renoncer a ce qui y avait été acquis.

En somme, la seule certitude sur laquelle le patient peut se reposer, c'est que, s'il reste dans
le cabinet, il n'aura a subir ni ses propres regrets, ni le ressentiment de I'analyste. Et pour peu
qu'il ait été confronté aux ruses de l'inconscient, il sait combien celui-ci peut étre retors.
L'inconscient n'excelle-t-il pas en rationalisations abusives ? Et les voix qui le poussent a
arréter I'analyse ne sont-elles pas inspirées par ses résistances ? Bien sir, les 200 francs que
colte chaque séance pourraient étre investis dans la location d'un studio qui permettrait de
ne plus subir le climat familial délétére, mais ne vaut-il pas mieux attaquer le mal a la racine, et
traiter, avec l'analyste, les problemes de fond, plutét que de les fuir ? Quelques mois en
analyse suffisent largement a disqualifier les procédures courantes de délibération et
d'interprétation. Méme le calcul des préférences, fonctions du colt et des bénéfices, perd tout
crédit auprés du patient : le désir authentique est toujours en-deca du calcul et de la
rationalité ; il ne fait pas de comptes de boutiquier, mais s'impose avec I'évidence d'une
sensation. Naturellement, la reconnaissance de cette sensation implique le concours de
['analyste. Voila le patient revenu a la case départ.

Je repense souvent a l'analyste. Je suis persuadée qu'il vaudrait mieux interrompre le
traitement. Mais en ai-je la force ?°
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Si le patient se sentait suffisamment fort, il pourrait passer outre et quitter le navire. Mais il
est fragile. L'analyste compétent, s'il a suivi la prescription de Freud, s'il a veillé “a ce que les
souffrances du malade ne s'atténuent pas prématurément de facon marquée”, I'a maintenu
dans sa faiblesse. Freud est méme allé plus loin en affirmant qu’“au cas ou les symptémes”
auraient été “détruits et dévalués”, [le médecin] se verrait “obligé de recréer la souffrance
sous les espéces d'une autre frustration pénible, faute de quoi” il courrait “le risque de

8 Ma psychanalyse, Nannina Zunino, Tchou, 1971, p. 131.
% Mon analyste et moi, Joélle Augerolles, Lieu commun, 1989, p. 32.



n'obtenir jamais qu'une faible et passagére amélioration”'%. Anais Nin conte dans son journal
un épisode savoureux, au cours duquel son analyste vient a bout d'une velléité de départ :

[Le psychanalyste :] Malgré cela, vous paraissez manquer d'assurance.

Il avait touché une corde sensible. Assurance !

[I] se leva et dit en souriant : “Eh bien je suis heureux que vous puissiez vous tenir debout
toute seule, que vous n'ayez besoin d'aucun secours”.

Je me mis a pleurer. Je pleurai. Il se rassit...

J'éprouvai soudain un grand désarroi a l'idée de me retrouver seule pour résoudre mes
difficultés personnelles. Je demandai la permission de revenir''.

Naturellement, le patient pourrait bien se séparer de son analyste en envisageant une autre
forme de thérapie. Mais le psychanalyste a généralement pris les devants et disqualifié les
autres stratégies thérapeutiques. La encore, c'est Freud qui est allé le plus loin dans la
légitimation de ces entraves a l'arrét de la cure. “Les patients se désintéressent de la
psychanalyse quand on leur indique plus d'une voie menant a la guérison.” Et quand bien
méme le patient souffrirait physiquement de ses troubles névrotiques, il vaudrait mieux
“terminer le traitement psychique avant d'entreprendre le traitement organique, car si I'on
commencait par ce dernier, on courrait le grand risque de le voir échouer dans la plupart
des cas”'2. De maniére plus générale, on peut constater que les psychanalystes sont passés
maitres dans la démolition de leurs concurrents. Il suffit d'avoir séjourné quelques heures dans
un institut de psychanalyse pour en étre convaincu. Les membres d'une école ou d'un institut
se tiennent toujours pour les seuls héritiers Iégitimes de Freud, et ils affichent une hostilité
virulente tant a I'égard des analystes rattachés a d'autres écoles qu'a I'égard des
psychologues qui ne sont pas psychanalystes. Et dans la disqualification des offres
concurrentes, tous les moyens sont licites, puisque que la fin est bonne. Quand Lacan, par
exemple, épingle avec mépris I'Ego-psychology, en déclarant qu'elle est une école de
réadaptation a I'american way of life, il se montre soit de mauvaise foi, soit d'une désinvolture
coupable quant a ses sources d'information. L'Ego-psychology tend justement et
explicitement a armer les analystes contre les dangers de I'hyper-conformisme américain. De
méme, les psychanalystes phagocytent, en prétendant en révéler la vérité, toutes les
pratiques qui pourraient, de pres ou de loin, étre comparées a la leur. Chaque année, le
théatre, I'écriture, la méditation religieuse ou la traversée du poéle en traineau font ainsi I'objet
de parutions et d'articles, lesquels font systématiquement apparaitre le traitement
psychanalytique comme la quintessence de ces pratiques. Le patient, exposé a ces jugements
sans appel, par le biais de I'analyste ou a travers ses lectures, ne saurait, sans trahir son
allégeance a la psychanalyse, créditer suffisamment ces pratiques pour aller a leur rencontre.
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Une derniére incitation a ne pas quitter I'analyste pése sans doute trés lourd dans les longues
analyses l'espoir de devenir soi-méme analyste. D. Frischer constate ainsi que “l'idée de
devenir analyste effleure la majorité de ceux qui ont plus de cing ans d'analyse”'3. Un départ
décidé sans I'agrément de son analyste signifierait la perte irréversible du crédit acquis auprés
de lui au cours des années de traitement. Un tel départ compromettrait les chances d'obtenir
une analyse didactique, non seulement auprés de son analyste, mais aussi auprés d'analystes
plus prestigieux affiliés a la méme école : les analystes, comme les directeurs des ressources
humaines, se méfient beaucoup des démissionnaires. Quitter I'analyste reviendrait souvent,
professionnellement, a s'imposer de repartir a zéro, si c'est le métier d'analyste que I'on

0 [ a technique psychanalytique, S. Freud, op. cit., p. 136.
" Journal, Anais Nin, Le livre de poche, 1980, p. 116.

2 [ a technique psychanalytique, op. cit., p. 97.

3 [es analysés parlent, op. cit., 14.



envisage de pratiquer. Le témoignage d'Abram Kardiner illustre bien cette servilité calculée a
I'égard des attentes de |'analyste :

Je craignais que Freud ne découvre mon agressivité cachée. Je passai donc une
alliance muette avec Freud : “Je continuerai d'étre docile pourvu que vous m'accordiez
votre protection”. S'il me repoussait, je perdais a jamais toute chance d'entrer dans le
cercle magique de la profession’.

DU COTE DE L'ANALYSTE

Avant de clore cette explication de la durée des cures, nous voudrions dissiper les
malentendus éventuels qui pourraient résulter d'une lecture hative des théses qui précédent.
Si I'on cumule tous les facteurs quirendent le départ difficile, il semblerait que tous les
patients restent indéfiniment en analyse, et que leur départ donne systématiquement lieu aux
tourments les plus éprouvants. Naturellement, il n'en est rien. Il est d'abord exceptionnel que
tous ces facteurs se cumulent. Ainsi, lorsqu'un patient n'est en analyse que depuis quelques
mois, la plupart des facteurs évoqués sont sans grande incidence. Pour peu qu'un patient
souhaite interrompre son analyse moins de douze ou dix-huit mois aprés |'avoir entamée, il ne
lui sera a priori pas bien difficile de mettre effectivement en application sa décision. Et ce, qu'il
ait ou non l'accord de son analyste. De méme, toute une classe de patients échappe aux
tourments liés au départ. C'est la classe des adeptes qui ne cherchent dans I'analyse rien
d'autre qu'elle-méme, et qui, a cet égard, sont les mieux protégés contre les difficultés du
départ. Ces patients envisagent leur analyste
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comme un intercesseur permanent, plus ou moins compétent, entre eux et eux-mémes. Parce
qu'ils ont généralement fait plus d'une “tranche” d'analyse, et qu'ils disposent d'une réelle
culture psychanalytique, ils s'accordent sans grande hésitation le droit de juger que I'analyste
fait erreur lorsqu'il estime leur départ prématuré. Arréter I'analyse dans de telles dispositions
permet de conserver les bénéfices de I'analyse qui a été menée, sans se sentir naif a I'égard
de ses pulsions. Enfin, il arrive que I'analyse connaisse une fin heureuse, et aisée. C'est en
particulier lecas lorsque le patient retrouve le souvenir grace auquel “tout
devient cohérent”'>. Quand Marie Cardinal, par exemple, se souvient qu'un jour, sa meére
['ayant fait mettre sous la douche pour la calmer, elle ravala sa violence et sa haine, elle estime
tenir le refoulé qu'elle avait tant cherché. Elle déclare aprés coup : “Cette révélation soudaine
de ma violence [fut] je pense le moment le plus important de ma psychanalyse” (!). Il arrive de
méme que le patient juge avoir recouvré la santé, ou son autonomie : “Je me sens capable de
vivre seule maintenant. Je me sens forte”’6. Ou, dans un style plus coloré : “Merci de m'avoir
éclairée de votre amour qui vaut bien la lumiére et qui m'a donné le courage de la supporter
sans lunettes de soleil”’”. Mais que la cure s'arréte sur une “révélation” ou sur le simple
sentiment d'une amélioration décisive, c'est toujours sur la suggestion de I'analyste que le
traitement est achevé. Marie Cardinal créditerait-elle sa découverte si son analyste avait jugé
dérisoire I'épisode qu'elle relate ? Les deux autres patientes dont nous avons cité les
déclarations reconnaissantes se sentiraient-elles pleinement vivantes si leur analyste avait
interprété l'impression d'aller mieux qu'elles leur ont témoignée comme le signe avant-coureur
d'une rechute inéluctable ?

4 Mon analyse avec Freud, Belfond, 1978, p. 90.

> [ es mots pour le dire, Marie Cardinal, Grasset, 1975, p. 231.
18 Ibid., p. 315.

7 Ma psychanalyse, Nannina Zunino, op. cit., p. 360.



Si donc les fins de cure ne sont pas toutes, nécessairement, éprouvantes, il n'en demeure pas
moins que c'est, dans le cas le plus fréquent, a l'analyste de juger quand il faut mettre un
terme au traitement. Et ce sont essentiellement les conséquences de cet aspect-la que nous
avons voulu mettre en lumiére dans les paragraphes qui précédent. Quand rien ne se passe de
décisif aux yeux du patient, et que celui-ci ne souhaite pas laisser aveuglément a son analyste
le soin de déterminer quand il conviendra d'arréter le traitement, les facteurs que nous avons
évoqués joueront a plein. Et ces facteurs ont une incidence d'autant plus grande que le
traitement a brouillé les finalités de la cure. La psychanalyse substitue aux enjeux initiaux —
objectifs et assez définissables — de nouveaux enjeux, qui sont, eux, irréductibles. Le patient
y gagne en profondeur. Il développe sa sensibilité aux apories de la condition humaine, a la
contingence relative des choix et des rbles qui sont les siens. Mais sa démarche, qui avait
initialement un but, a été transformée en démarche de recherche indéfinie. Tant qu'il reste en
analyse — et c'est immergé dans l'analyse que le patient doit prendre la décision de
I'interrompre —, il ne pourra guéere se forger d'idée précise sur lu-méme. Et comment savoir
ce que signifierait, pour lui, “aller mieux”, s'il n'a pas une idée précise de I'homme qu'il doit
devenir ?
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C'est cette impossibilité pour le patient de savoir si la cure est achevée ou non qui permet de
comprendre que l'interruption de l'analyse soit presque toujours vécue comme une grande
violence'®. Cette violence, c'est en bonne partie celle du doute qui tourmente le patient sur
I'opportunité d'une sortie. Le départ est inéluctable, mais pourquoi partir aujourd'hui plutét
que demain ? C'est ainsi “sans certitude absolue” que le patient arréte, il n'arréte que “parce
qu'il faut bien arréter un jour”'®. Rassurons-le. A s'arréter plus tot, il ne serait jamais venu a
bout du sentiment que son analyse est incompléte, inachevée : quel que soit le nombre
d'années qu'il aura passées en analyse, il aura le sentiment, comme presque tous les analysés,
“de ne pas étre allé jusqu'au bout de [son] exploration”2°,

Que des analystes — par ailleurs peu nombreux — cherchent a maintenir leurs patients en
analyse le plus longtemps possible ne constitue pas I'enjeu qui donne un sens a tous ces
développements sur les facteurs de persévération. Le probleme essentiel réside dans le fait
que la méthode analytique donne a I'analyste seul la légitimité dans la décision de mettre fin a
un traitement, et que le moment que |'analyste jugerait opportun pour interrompre la cure
coincide rarement avec celui que le patient aurait privilégié: il lui est presque
systématiquement postérieur. Pourquoi ? Qu'un intérét financier puisse déterminer certains
analystes a faire durer les cures, cela est possible ; mais ce facteur est difficile a évaluer, et ne
concerne, de toute évidence, qu'un minuscule aspect de la question. Nous préférons I'évacuer,
car il nous ferait passer a c6té de paraméetres autrement plus essentiels. Pour le dire
simplement, il nous semble que c'est en bonne partie la doctrine, d'une part, et I'attitude
du patient, d'autre part, qui incitent les analystes a prolonger les cures au-dela de ce que les
patients souhaiteraient. Pour avoir une compréhension adéquate de l'attitude des analystes
face aux demandes d'interruption de la cure qui émanent de leur patient, il nous faut adopter
leur point de vue. A quel spectacle I'analyste est-il confronté ? A celui d'un patient qui lui
demande, et dans le cas le plus extréme, le supplie?’ de bien vouloir mettre un terme au
traitement. Mais, nous Il'avons vu, les analystes méconnaissent en grande partie les
mécanismes de persévération a I'ceuvre chez leurs patients. Il est donc compréhensible que
['analyste se dise que le patient n'aurait aucune difficulté a se séparer de lui si son désir

'8 [ es analysés parlent, Dominique Frischer, op. cit., p. 290.

9 Ibidem, p. 288.

20 |bidem, p. 195.

21 Les fils de Freud sont fatigués, Catherine Clement, Grassqet, 1978, p. 129.
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d'arréter I'analyse était sincere et entier, si son transfert était liquidé, s'il avait véritablement
cessé de s'en remettre a lui. C'est alors tout autant I'attitude du patient que les
interprétations que lui suggere la théorie du transfert qui l'inciteront a ne pas interpréter les
demandes du patient comme des demandes réelles, mais comme des effets du transfert, des
résistances qu'il convient de lever. Il est tout a fait envisageable que, pas une seconde,
['analyste ne songe au fait que le patient est peut-étre piégé par le dispositif, et non par ses
projections. Et ce n'est pas le patient qui parviendrait a lui faire connaitre ce fait : son seul
pouvoir, sa seule autorité, c'est d'abolir la relation elle-méme. On I'a vu, le patient ne jouit
d'aucun espace de manceuvre ; la demi-mesure, le compromis ou la simple discussion lui sont
refusées : il ne peut prendre ses distances, ou cesser de payer sans que son geste équivaille a
une défection, a une rupture de toute communication. Et c'est parce que ['analyste
néglige cette impuissance du patient a lui parler depuis un autre cadre que celui de I'analyse
qu'il lui sera difficile de prendre au premier degré la demande du patient. Celui-ci ne continue-
t-il pas de payer régulierement ? Et n'assume-t-il pas la position de demandeur, la position
de patient ? Il peut bien demander, menacer, se débattre, jurer tout son saoul : son assiduité,
sa présence méme dans l'espace du cabinet peuvent passer pour une preuve vivante de ce
qu'il est encore dans le traitement, de ce que rien n'est fini. Tant que le patient paie, tant qu'il
demande, I'analyste n'a aucune raison de prendre les demandes et les insultes pour lui. Si le
patient n'était pas ambivalent, peut songer I'analyste, si c'était réellement moi qu'il détestait
ou qu'il implorait sans succes, il prendrait congé de moi sans hésiter.

Mais quels critéres les analystes appliquent-ils pour juger qu'une cure est arrivée a son terme ?
En théorie, le terme de I'analyse coincide avec la “perte de l'idéalisme”, qui se traduit par la
liquidation du transfert. Le patient ne fait alors plus dépendre sa vie de quiconque, et surtout
pas de I'analyste : il ne s'en remettra plus désormais a personne pour apprendre qui il est et ce
qu'il doit faire. Il sera proprement individué. Mais faire dépendre I'arrét de la cure d'une telle
condition est tres problématique. L'analyste, non content d'étre seul habilité a juger si cette
condition est satisfaite ou non, est aussi celui qui a le pouvoir de faire en sorte qu'elle soit
satisfaite. Et le plus souvent, il n'est pas conscient de ce pouvoir. En somme, ériger la
liquidation du transfert en signe d'achévement de I'analyse, c'est négliger le fait qu'il est
impossible de faire la part des responsabilités respectives de I'analyste et du patient dans
cette liquidation : sans doute n'a-t-elle lieu que lorsque |'analyste donne au patient de quoi
briser I'image que celui-ci se fait de lui. Cette faiblesse du critére qui signe la fin de la cure —
la liquidation du transfert — s'explique aisément. Les buts que les analystes poursuivent pour
leurs patients sont aussi divers qu'ésotériques.
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Ceux-ci vont de la perlaboration de la position dépressive au développement d'un intérét
croissant pour |'objet, en passant par I'augmentation de I'autonomie du moi ou de son degré
de cohésion. Peut-on croire un instant que la réalisation de telles finalités dépende d'autre
chose que de leur bon vouloir, et peut-étre aussi de leur capacité a s'abuser sur ce qui se
passe réellement dans la psyché du patient ?

La conception psychanalytique des buts de la cure — c'est-a-dire de sa fin — ne nous parait
pas seulement critiquable parce qu'elle fait interpréter comme une illusion transférentielle
toute volonté d'arréter le traitement qui n'aurait pas été inspirée ou suggérée par l'analyste.
On peut aussi lui reprocher de ne pas remettre en cause l'idée freudienne que la notion de
“maladie” n'ait qu'une valeur purement pratique et ne soit “qu'une question de plus ou de
moins”?2, Les buts assignés au traitement sont tels qu'ils ne peuvent jamais étre absolument
atteints, et qu'il est toujours possible de s'en approcher davantage. Et cela reste vrai méme si
I'on considere, plutdét que les buts savants, les buts qui connaissent une formulation

22 Cing psychanalyses, S. Freud, op. cit., p. 196.



vulgarisée : approcher de sa vérité, se sentir mieux, étre plus vivant... Est-il légitime que la
psychanalyse se donne le titre de thérapie si elle dissout I'idée de santé, et recommande
implicitement a chacun de suivre une cure sa vie durant ? (Nous laissons délibérément de coté
la distinction que Freud établit entre le malheur névrotique de I'homme avant I'analyse et le
malheur ordinaire de I'analysé. Aucun critére n'étant fourni pour permettre la discrimination
des deux types de malheurs, elle fait la part trop belle a I'autosuggestion et a la conviction de
['analyste.)

A ce titre, les mises au point qui suivent, écrites par un analyste, méritent d'étre citées. Elles
sont une réponse honnéte a un propos qui s'entend souvent en France : “Plus longue est une
analyse, plus grand sera le profit qu'en retirera le patient”. Nous ne jugeons nullement que les
analysés en perdition que décrit cet extrait soient représentatifs des analysés en général.
Aucune des observations que nous avons pu faire ne nous invite d'ailleurs a le penser. Mais, a
certains égards, ces patients représentent des types purs de I'homo psychanalyticus, des
spécimens du nouvel homme qui résulte d'une application illimitée et aveugle du traitement.
La psychanalyse ne crée pas un tel état de choses, mais elle le rend possible, et, dans une
certaine mesure, elle le favorise. Elle confie a des analystes — qui ne sont que des hommes,
sujets comme tous les hommes a I'aveuglement et a l'intérét — un pouvoir exorbitant.
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Il est certainement arrivé a certains d'entre vous de recevoir des personnes qui, aprés dix
ou quinze ans d'analyse, étaient dans |'état déplorable de ceux qui ont tout perdu : leur
argent, leur situation, leur femme. Le pouvoir de I'analyste auquel ils se sont livrés les a
littéralement décérébrés et ils avouent étre prisonniers d'un piége. Apres quelques années
d'analyse, a I'époque ou ils avaient pu constater une certaine amélioration de leur état, [ils]
n'avaient trouvé du co6té de l'analyste d'autre écho a leur désir de s'en aller qu'un
sempiternel “Vous devez poursuivre”. Comme ils attendaient pour partir 'accord de leur
analyste, et que I'analyste ne semblait pouvoir tenir a ce sujet aucun autre discours, ils
étaient contraints d'entrer dans une dépendance toujours plus extréme. Leur souffrance se
trouvait encouragée a se déployer et, dans le méme temps, leur incapacité a considérer
comme valable leur propre sentiment d'inutilité de la poursuite de I'analyse, et aussi leur
incapacité a tirer la conclusion de leur impuissance a se poser comme individu responsable
de leur propre destin?3.

En somme, parmi plusieurs dizaines de témoignages d'analysés, il ne s'en trouve pas un seul
qui fasse état d'une satisfaction univoque de la demande initiale. Les analysés, en majorité,
peuvent bien juger s'étre vu offrir quelque chose de plus précieux qu'un bien objectif, voire
quelque chose a quoi on ne peut donner de prix, ils admettent que les phobies, I'angoisse,
['anorgasmie... — qui avaient motivé leur entrée en analyse — demeurent non résolues... Et
quand bien méme des événements ou des modifications de comportement seraient
intervenues au cours du traitement, leur lien causal avec le traitement est pour le moins lache.
Peut-on effectuer des prédictions sur cinq ans ? Il n'est nul besoin d'étre en analyse pour
rencontrer la femme de sa vie, guérir de son eczéma, étre infidéle, faire du sport, et divorcer.

Les analysants commencent ainsi une analyse parce qu'ils se sentent aller mal, et la finissent
en déniant aux problémes qui avaient motivé leur entrée en analyse tout intérét, voire toute
pertinence, alors méme que ces probléemes subsistent. Notre recours a I'hypothéese de la
manipulation représente a ce titre une tentative pour rendre compte du hiatus qui existe dans
la représentation des buts de I'analyse pour le patient entre I'entrée et la sortie de |'analyse.

Tout au long du traitement, le patient est privé de l'information minimale concernant sa
situation. Et limiter I'accés du patient a l'information, c'est encore en un sens le manipuler. En
compléte méconnaissance de cause, en |'absence de tout critére solide et objectif, le patient

23 Comment faire rire un paranoiaque ?, Francois Roustang, Odile Jacob, 1996, p. 207



doit délibérer et décider. Il se dit que sa névrose est légere et que cela ne devrait pas étre
bien long. Il ne peut méme pas savoir s'il était dans son intérét de faire une analyse parce qu'il
n'a d'idée précise ni de ce qu'il peut en attendre, ni de ce que cela peut lui colter, en temps,
et en argent. Il ignore qu'il se peut que le travail analytique proprement dit ne commence
qu'apres deux ou trois ans de levée des résistances, qu'il ne lui arrivera a priori jamais rien de
décisif qui puisse constituer un critére pour arréter I'analyse, qu'on constate qu'il est trés
difficile de s'arréter, une fois engagé, sans la bénédiction de |'analyste, que s'il souhaite
interrompre un jour provisoirement I'analyse, il
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ne pourra étre assuré que l'analyste le reprendra... Le patient ne sait rien. Sa rationalité mise
en défaut, il lui faut s'en remettre aux autres instances pour décider s'il y a lieu de

commencer, de continuer, ou de cesser. Le pressentiment que c'est une bonne chose,
I'impression que “le courant passe avec l'analyste”, I'exotisme solennel du divan, l'intuition
qu'il lui faut persévérer, l'inclination a finir ce qu'il a entamé, la certitude erronée qu'un jour
“ca se passera différemment”, en un mot, les conjectures, deviennent alors les seuls maitres
de la décision.




