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La cure interminable 

Au-delà des mécanismes de persévération que nous avons examinés, il!existe toute une classe 
de facteurs, distincts de ceux dont la psychologie!sociale expérimentale étudie l'incidence, qui 
ont aussi pour effet de!prévenir les départs, ou du moins de les retarder, en les rendant 
plus!difficiles. 

LA RITUALITÉ 
Une première conséquence notable du régime de fréquentation, c'est qu'il conduit très 
rapidement le patient à sortir d'une logique de l'envie.!Tout au long de sa cure, l'analysé n'est 
confronté qu'à une seule alternative : l'arrêt irrévocable de la cure ou une assiduité sans faille. 
Comme!les séances sont programmées à l'avance, la probabilité est très faible  pour qu'elles 
aient systématiquement lieu à un moment où le patient a envie de s'y rendre. L'assiduité est 
imposée par la règle (c'est-à-dire par l'argent) plutôt que par le désir, ce qui donne à la 
succession des séances!un caractère rituel, inscrit dans la durée. C'est cette ritualité de la 
séance analytique qui fait perdre toute pertinence, pour le patient, à la question!de savoir s'il 
faut ou non se rendre à la séance suivante. Or, suivre une cure, ce n'est rien d'autre qu'aller à 
une séance, puis à une autre, et ainsi de suite. On peut bien sûr se demander pourquoi 
Monsieur X a suivi, pendant sept ans, une cure qu'il jugeait et juge encore inutile. Mais on se 
priverait des moyens de comprendre ce que cet homme a vécu si l'on négligeait que de son 
point de vue, la seule décision qu'il ait prise au cours de ces sept années, c'est d'aller à la 
séance suivante. 
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Si l'on s'efforce de ne pas céder à l'illusion rétrospective qui tendrait!à faire d'une cure une 
entreprise planifiée et cohérente, on peut découvrir un autre facteur qui rend l'arrêt de la cure 
plus difficile. Ce n'est qu'au terme d'une entreprise qu'on peut avoir une idée juste de 
sa!valeur. Or, le patient qui arrêterait avant terme peut toujours se dire qu'il se priverait de 
l'essentiel : le bien dispensé par la psychanalyse n'est pas distillé morceau par morceau. Pour 
le dire autrement, la finalité de l'analyse n'est pas la même que celle d'une séance prise 
isolément. Comme!le dit Catherine Clément, en psychanalyse, “vouloir guérir n'est pas 
nécessaire ; bien plus, ce serait une redoutable entrave”1. Et pourtant, c'est bien l'espoir de la 
guérison, ou du moins d'une amélioration de leur santé, qui motive les patients à persévérer. 
Or, un patient n'est jamais confronté, au!cours des séances, à quoi que ce soit de décisif qui 
puisse l'aider à considérer le tout. A se dire qu'il arrêtera tel jour, il perçoit qu'il n'aura 
rien!obtenu de concret, de tangible, pas même une vérité ferme sur son histoire ou son 
identité. Il pourrait certes réclamer à son analyste un!diagnostic provisoire, mais celui-ci ne le 
lui donnerait pas. Un diagnostic!imposerait une récapitulation nécessairement réductrice et 
simplificatrice, ce que tout analyste rejette. Comme le dit D. Frischer, “interpeller directement 
l'analyste sur le déroulement de la cure, son utilité, son!mode de fonctionnement [...] équivaut 
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à poser la question de la fin de l'analyse, ce qui, lorsqu'on n'a pas un bon nombre d'années 
d'analyse derrière soi, peut apparaître comme prématuré ou incongru”2. 

D'UNE SÉANCE À L'AUTRE 

Un autre aspect de la cure psychanalytique incite les patients à repousser indéfiniment le 
terme de l'analyse. En cours d'analyse, le patient ne cesse de rencontrer des obstacles de 
toutes natures qu'il doit surmonter!pour continuer d’“avancer”. Il arrive que le patient perde la 
capacité de!parler, qu'il bute opiniâtrement sur une interprétation de l'analyste qui!lui paraît 
inacceptable, qu’il ne parvienne pas à se remémorer un épisode!de son histoire qu'il tient pour 
crucial... Ces obstacles qu’analyste et patient s'accordent communément pour qualifier de 
“résistances” constituent autant d'injonctions au combat. Et le combat contre les 
“résistances” représente le quotidien du traitement. Mais, comme nous l'avons vu, ce type de 
combat ne donne jamais lieu  
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qu’à des des défaites ou à des!demi-victoires. La levée d'une résistance entraîne 
immanquablement la découverte d'une nouvelle résistance qui, à son tour, devra être levée. Et 
cette levée des résistances est un processus qui fonctionne en boucle, sans autre terme que 
celui que l'analyste consentira à lui assigner. Ce!dont on peut alors être certain, c'est qu'il ne 
sera pas donné au patient de prendre quelque recul que ce soit avec le traitement, tant qu'il 
ira de résistances en résistances, des larmes à l'effroi, du désarroi au doute, de l'ennui à 
l'espoir le plus vif. Constamment, de nouveaux problèmes se découvrent, qui imposent dans 
une grande urgence la recherche d'une!solution, et qui font toujours reculer la découverte de 
la solution ultime : la résolution des problèmes qui avaient motivé l'entrée en analyse. 
C'est!spécifiquement ce type de processus qui limite le risque que le patient!envisage la cure 
elle-même comme problème, ou du moins comme une!stratégie de guérison parmi d'autres. 
Harcelé par les problèmes internes, le patient n'a jamais le loisir de considérer le tout, et de se 
demander si cette émergence continue de problèmes n'est pas solidaire de la 
voie!thérapeutique empruntée pour en venir à bout. En somme, ce “piège”,!comme tant 
d'autres, se fonde sur le fait que le sujet piégé s'est imposé un cadre au sein duquel aucune 
solution ne peut être trouvée au problème initial. Et le déroulement du traitement 
psychanalytique est d'autant plus favorable à un tel enfermement que la psychanalyse 
présente le processus même de délivrance, et non son terme, comme!curatif. Encore une fois, 
c'est une amélioration de son état que le patient est venu chercher auprès de l'analyste, et 
non la remémoration de tel!épisode infantile. La fin se perd ainsi dans la mise en œuvre des 
moyens.! 

CONFUSION ANALYSE/ANALYSTE 

La cure analytique consiste en la fréquentation codifiée d'une!personne habilitée. Pour peu que 
le patient soit attaché à cette fréquentation (mais pas nécessairement à l'analyste), rien ne 
l'aidera à connaître les causes opérantes de cet attachement ni la doctrine, qui noie et 
confond dans le seul transfert tous les sentiments relatifs à la cure et à!son maître d’œuvre, ni 
le maître d’œuvre lui-même, qui renvoie tout propos le concernant aux conflits pulsionnels de 
son patient. De là à ce que le patient croie que l'analyste est la cause exclusive de son désir de 
persévérer en analyse, et agrège à sa personne tous les sentiments qui le!poussent à 
persévérer, il n'y a qu'un pas. Quand, en outre, intervient un!sentiment amoureux pour la 
personne de l'analyste, la confusion entre analyse et analyste est plus forte encore. 
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Interrompre l'analyse, ce serait se priver de l'analyste. Et parce qu'on ne peut rencontrer 
l'analyste hors du cadre, la seule manière de le revoir, c'est de poursuivre l'analyse. 
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Cette indissociabilité de l'analyste et de l'analyse a une conséquence : !le patient est 
systématiquement renvoyé d'un plan à l'autre. Il peut trouver la cure profitable, et en vouloir 
au praticien. Il peut aussi souhaiter arrêter l'analyse, mais ambitionner de continuer à 
fréquenter l'analyste.!Ces désirs incompatibles sont cependant rarement vécus avec 
netteté.!L'analyste jouit toujours du pouvoir d'interpréter les récriminations du patient à son 
encontre ou à l'encontre de la cure en un sens transférentiel. Les doutes qu'exprime le patient 
au sujet de la cure ou de l'analyste seront ainsi indistinctement rapportés à son histoire. Qu'il 
en veuille à l'analyste ou qu'il ne perçoive plus l'utilité de la cure, dans les deux cas, il aura à 
prendre une décision dans une grande méconnaissance des causes effectives de son 
attachement à la cure. N'étant jamais plus vulnérable que lorsqu'il est ignorant, le patient, 
divisé sur la conduite à!tenir, cherchera à élucider ses doutes pour délibérer en toute 
conscience, et sera assisté dans cette tâche par celui auquel il livre tout : quand la conduite de 
fuite ou d'échec aura été dépistée, et le transfert, dont elle procède, surmonté, l'analyse 
pourra reprendre son cours, jusqu'à ce que l'analyste souhaite y mettre un terme.! 

LE POIDS DES JUGEMENTS DE L'ANALYSTE 

Examinons à présent les différentes manières qu'ont les analystes de s'imposer comme les 
seuls détenteurs du droit d'interrompre l'analyse. 

Dans un souci de prévention du départ, l'analyste s'est appliqué, dès!les premières hésitations 
du patient, à lui donner le sens de son éventuel!départ. Une fois de plus, c'est Freud qui, le 
premier, a montré l'exemple.!Il interprète le départ de sa patiente Dora comme “un indubitable 
acte de!vengeance”, un acte survenu “au moment même où les espérances qu’[il!avait] d'un 
heureux résultat étaient les plus grandes”, un acte qui!permettait à “sa tendance à se nuire à 
elle-même” de trouver son compte!“dans cette manière d'agir”3. 

Freud, à l'époque du cas Dora, manquait sans doute encore d'expérience. Par la suite, moins 
de patients lui ont échappé. De fait, il a mieux prévenu ses patients des risques qu'ils 
courraient s'ils s'avisaient d'interrompre leur traitement prématurément — c'est-à-dire sans 
son accord : 

Je n'oblige pas les malades à continuer leur traitement pendant un temps déterminé et 
laisse chacun d'eux libre de l'interrompre à leur guise, tout en ne leur cachant pas 
que!l'interruption après une courte période de travail ne peut donner de bons résultats 
et!leur fait parfois courir les mêmes risques qu'une opération qui demeurerait inachevée 4. 
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Autant dire au patient qu'il est “libre” de prendre le risque de mourir.!Mais l'éventait des 
réponses aux velléités de départ s'est aujourd'hui élargi. A la menace préventive, il semble que 
les analystes préfèrent le refus de communiquer. Nombre de témoignages décrivent des 
analystes!se faisant de marbre lorsque le patient tente une sortie. Rompre ainsi la 
communication, de la part de l'analyste, c'est à la fois confondre le patient dans l'attente 
d'une réponse, de n'importe quelle réponse, et préfigurer l'indisponibilité radicale qui sera 
bientôt la sienne si le patient persiste. Curieusement, et au vu des mêmes témoignages, il 
semble que les analystes, pour la plupart, ne maîtrisent guère le “contre-transfert”!dans ces 
moments-là. On ne les voit jamais autant affectés et maladroits que lorsque les patients 
annoncent leurs intentions de départ. Quoi qu'il!en soit, le procédé est efficace : les analystes 
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reprennent l'initiative sur les patients en étant les premiers à rompre effectivement la 
communication. Mais en demeurant dans le cadre du cabinet, ils les invitent tacitement à se 
rétracter, et maintiennent ainsi ouverte la possibilité pour leur!patient de revenir à la raison. 

Le fait que bien des analystes tendent à se figer et à simuler la surdité lorsqu'un patient leur 
annonce leur désir d'arrêter le traitement peut recevoir une autre explication. En se figeant 
lors de l'annonce d'un!départ, les analystes interdisent au patient d'aller plus loin. Ils ne 
se!contentent pas d'accorder au patient le congé sollicité ; ils refusent d'accuser réception de 
la demande, ils n'en prennent même pas acte. Seule la colère donne les moyens de rompre une 
relation sans la reconnaissance par l'autre partie de ce qui se passe. Pour ainsi dire, l'analyste 
ne!propose qu'une alternative au patient : se rétracter, ou lui “raccrocher au!nez”. 

Plus généralement, il paraît difficile de sortir indemne de l'expérience!analytique si la velléité de 
départ est interprétée par l'analyste comme un symptôme supplémentaire. Pendant des mois, 
des années, l'analyste a été l'intercesseur du patient auprès de son inconscient. Et, tout au 
long!du traitement, le patient a accepté le principe de l'interprétation ; il a!accordé à l'analyste 
le droit au surplomb. Pour les patients qui ont le!sentiment d'avoir vécu sous la tutelle de 
l'analyste, la bénédiction de!celui-ci, au moment de l’envol, est plus que jamais nécessaire. Et 
dénier toute autorité à l'analyste lors du passage à “l'autre vie”, cela équivaudrait pour ces 
patients-ci à se parjurer à l'heure fatidique. Fort heureusement, les patients sont en majorité 
exempts du sentiment que la fin de l'analyse marque le commencement de la vraie vie. Il 
n'empêche que,!pour eux, arrêter le traitement sans le consentement de l'analyste réclame 
tout de même une force comparable à celle qu'il faudrait pour!affirmer que l'on fait partie des 
élus sans la bénédiction du ministre de!l’Église. Pour ces patients comme pour les premiers, ce 
sera une épreuve!douloureuse que de sortir sans l'accord de celui qui, à leurs yeux, connaît la 
signification profonde de leur départ. 
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On pourrait imaginer que le patient rejette, au moment de son départ, tout ce qui lui a été 
enseigné au cours du traitement. Mais l'image nouvelle que le patient a de lui-même est 
fortement ancrée en lui. Il s'attribue désormais une identité qui deviendrait compromettante si 
celle-ci n'était plus “couverte” par la doctrine analytique. Il lui sera ainsi bien!difficile de rejeter 
la psychanalyse dans son ensemble sans se retrouver!dans le plus grand inconfort moral. Il 
n'est, par exemple, pas évident d'assumer son homosexualité latente si l'on ne voit pas “dans 
l'homosexualité une excroissance à peu près régulière de la vie amoureuse”5.!De même, on 
sera bien gêné de son enfance de pervers sexuel si l'on nie!que c'est le lot commun : “Si 
l'enfant possède une vie sexuelle (et tel est le cas), celle-ci ne peut être que de nature 
perverse”6. Il semble en fait que compromettre l'homme soit le meilleur moyen de le 
contraindre à adopter le système de croyances qui ne rend pas humiliante la vérité.!Freud nous 
enseigne que “des gens que nous croyons seulement respecter, estimer, peuvent, pour notre 
inconscient, continuer à être des objets!sexuels”7. Mais pouvons-nous pour autant avouer à 
notre grande tante, si!telle est notre vérité, qu'elle est pour notre inconscient un objet 
sexuel ?!Tout au long du traitement, le patient s'est autorisé une faiblesse, une!passivité, une 
dépendance, une indifférence aux normes morales et un égocentrisme sans pareils. Or, ce qui 
est valorisé unanimement, dans le!monde, c'est l'action, l'autonomie, l'altruisme, ou le souci 
des autres tout au moins... En un mot, tout le contraire de ce que propose la séance 
d'analyse... Il lui sera par conséquent bien difficile de conserver une image favorable de lui-
même si l'analyste, auquel il s'est livré sans!mesure, ne lui renvoie pas, le premier, une image 
favorable de ce qu'il est.! 

                                            
5 Introduction à la psychanalyse, S. Freud, op. cit., p. 288 
6 Ibid., p. 296. 
7 La technique psychanalytique, op. cit., p. 56 



Il est par ailleurs délicat de se reconnaître une compétence, un mérite!ou une autonomie sans 
l'agrément de celui qu'on avait chargé de nous les dispenser. Face au ressentiment de celui qui 
a été à la fois un professeur, un éducateur et un maître, comment prétendre que 
l'enseignement a été assimilé ? Dans une relation de maître à disciple, c'est toujours la!parole 
du maître qui conserve l'autorité et la légitimité. Et peut-on rejeter un maître sans que la 
valeur de l'enseignement qu'il a dispensé en soit discréditée ? Si le patient passe outre aux 
réticences de l'analyste, et rompt la cure sans sa bénédiction, il est d'une certaine 
manière!condamné à y laisser ce qu'il y avait appris. L'analyste pourrait-il avoir été lucide et 
juste tout au long de la cure, et cesser de l'être au!moment du départ ? 
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Tout est décidément fait pour que l'arrêt de la cure relève de la seule!décision de l'analyste. 
Lui seul est à même de juger des progrès et de l'utilité de la cure. Le patient ne peut que s'en 
remettre à lui, et lui faire!crédit de sa confiance, puisque l'analyste n'indique jamais à quel 
point de la cure le patient en est. Lorsqu'après cinq années d'analyse une patiente apprend de 
la bouche de son analyste (peu loquace) que tous ses!problèmes sont en relation avec son 
enfance, elle se dit bien malheureuse de ne pas l'avoir su plus tôt, et explique qu'elle ait pu 
rester si longtemps ignorante d'une vérité essentielle en ces termes : “J'étais satisfaite 
puisque je me soignais et que vous (l'analyste) aviez l'air satisfait”8. 

Assurément, l'arrêt “anticipé” de l'analyse est difficilement envisageable pour le patient 
comme autre chose que le signe d'un échec de la!cure dans sa globalité. Poursuivre l'analyse 
jusqu'à ce que l'analyste veuille bien y mettre un terme apparaît alors comme le meilleur 
moyen de sortir de la cure sans devoir renoncer à ce qui y avait été acquis. 

En somme, la seule certitude sur laquelle le patient peut se reposer, c'est que, s'il reste dans 
le cabinet, il n'aura à subir ni ses propres regrets, ni le ressentiment de l'analyste. Et pour peu 
qu'il ait été confronté aux ruses de l'inconscient, il sait combien celui-ci peut être retors. 
L'inconscient n'excelle-t-il pas en rationalisations abusives ? Et!les voix qui le poussent à 
arrêter l'analyse ne sont-elles pas inspirées par ses résistances ? Bien sûr, les 200 francs que 
coûte chaque séance pourraient être investis dans la location d'un studio qui permettrait de 
ne plus subir le climat familial délétère, mais ne vaut-il pas mieux attaquer le mal à la racine, et 
traiter, avec l'analyste, les problèmes de fond, plutôt!que de les fuir ? Quelques mois en 
analyse suffisent largement à disqualifier les procédures courantes de délibération et 
d'interprétation. Même le!calcul des préférences, fonctions du coût et des bénéfices, perd tout 
crédit auprès du patient : le désir authentique est toujours en-deçà du!calcul et de la 
rationalité ; il ne fait pas de comptes de boutiquier, mais s'impose avec l'évidence d'une 
sensation. Naturellement, la reconnaissance de cette sensation implique le concours de 
l'analyste. Voilà le!patient revenu à la case départ.! 

Je repense souvent à l'analyste. Je suis persuadée qu'il vaudrait mieux interrompre le 
traitement. Mais en ai-je la force ?9 
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Si le patient se sentait suffisamment fort, il pourrait passer outre et quitter le navire. Mais il 
est fragile. L'analyste compétent, s'il a suivi la!prescription de Freud, s'il a veillé “à ce que les 
souffrances du malade!ne s'atténuent pas prématurément de façon marquée”, l'a maintenu 
dans sa faiblesse. Freud est même allé plus loin en affirmant qu’“au cas où les!symptômes” 
auraient été “détruits et dévalués”, [le médecin] se verrait!“obligé de recréer la souffrance 
sous les espèces d'une autre frustration pénible, faute de quoi” il courrait “le risque de 
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n'obtenir jamais qu'une faible et passagère amélioration”10. Anaïs Nin conte dans son journal 
un!épisode savoureux, au cours duquel son analyste vient à bout d'une!velléité de départ : 

[Le psychanalyste :] Malgré cela, vous paraissez manquer d'assurance.! 
II avait touché une corde sensible. Assurance ! 
[II] se leva et dit en souriant : “Eh bien je suis heureux que vous puissiez vous tenir!debout 
toute seule, que vous n'ayez besoin d'aucun secours”. 
Je me mis à pleurer. Je pleurai. Il se rassit... 
J'éprouvai soudain un grand désarroi à l'idée de me retrouver seule pour résoudre mes 
difficultés personnelles. Je demandai la permission de revenir11.! 

Naturellement, le patient pourrait bien se séparer de son analyste en envisageant une autre 
forme de thérapie. Mais le psychanalyste a généralement pris les devants et disqualifié les 
autres stratégies thérapeutiques.!Là encore, c'est Freud qui est allé le plus loin dans la 
légitimation de ces entraves à l'arrêt de la cure. “Les patients se désintéressent de la 
psychanalyse quand on leur indique plus d'une voie menant à la guérison.” Et quand bien 
même le patient souffrirait physiquement de ses troubles!névrotiques, il vaudrait mieux 
“terminer le traitement psychique avant d'entreprendre le traitement organique, car si l'on 
commençait par ce!dernier, on courrait le grand risque de le voir échouer dans la plupart 
des!cas”12. De manière plus générale, on peut constater que les psychanalystes sont passés 
maîtres dans la démolition de leurs concurrents. Il suffit d'avoir séjourné quelques heures dans 
un institut de psychanalyse pour en être convaincu. Les membres d'une école ou d'un institut 
se tiennent toujours pour les seuls héritiers légitimes de Freud, et ils affichent une hostilité 
virulente tant à l'égard des analystes rattachés à d'autres écoles qu'à l'égard des 
psychologues qui ne sont pas psychanalystes. Et dans la!disqualification des offres 
concurrentes, tous les moyens sont licites, puisque que la fin est bonne. Quand Lacan, par 
exemple, épingle avec!mépris l'Ego-psychology, en déclarant qu'elle est une école de 
réadaptation à l'american way of life, il se montre soit de mauvaise foi, soit d'une désinvolture 
coupable quant à ses sources d'information. L'Ego-psychology tend justement et 
explicitement à armer les analystes contre les!dangers de l'hyper-conformisme américain. De 
même, les psychanalystes phagocytent, en prétendant en révéler la vérité, toutes les 
pratiques!qui pourraient, de près ou de loin, être comparées à la leur. Chaque!année, le 
théâtre, l'écriture, la méditation religieuse ou la traversée du pôle en traîneau font ainsi l'objet 
de parutions et d'articles, lesquels font systématiquement apparaître le traitement 
psychanalytique comme la quintessence de ces pratiques. Le patient, exposé à ces jugements 
sans appel, par le biais de l'analyste ou à travers ses lectures, ne saurait, sans trahir son 
allégeance à la psychanalyse, créditer suffisamment ces pratiques pour aller à leur rencontre.! 
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Une dernière incitation à ne pas quitter l'analyste pèse sans doute très!lourd dans les longues 
analyses l'espoir de devenir soi-même analyste.!D. Frischer constate ainsi que “l'idée de 
devenir analyste effleure la!majorité de ceux qui ont plus de cinq ans d'analyse”13. Un départ 
décidé!sans l'agrément de son analyste signifierait la perte irréversible du crédit!acquis auprès 
de lui au cours des années de traitement. Un tel départ compromettrait les chances d'obtenir 
une analyse didactique, non seulement auprès de son analyste, mais aussi auprès d'analystes 
plus prestigieux affiliés à la même école : les analystes, comme les directeurs des!ressources 
humaines, se méfient beaucoup des démissionnaires. Quitter!l'analyste reviendrait souvent, 
professionnellement, à s'imposer de repartir à zéro, si c'est le métier d'analyste que l'on 
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envisage de pratiquer. Le témoignage d'Abram Kardiner illustre bien cette servilité calculée à 
l'égard des attentes de l'analyste : 

Je craignais que Freud ne découvre mon agressivité cachée. Je passai donc une 
alliance!muette avec Freud : “Je continuerai d'être docile pourvu que vous m'accordiez 
votre!protection”. S'il me repoussait, je perdais à jamais toute chance d'entrer dans le 
cercle!magique de la profession14.! 

DU CÔTÉ DE L'ANALYSTE 

Avant de clore cette explication de la durée des cures, nous voudrions dissiper les 
malentendus éventuels qui pourraient résulter d'une lecture hâtive des thèses qui précèdent. 
Si l'on cumule tous les facteurs qui!rendent le départ difficile, il semblerait que tous les 
patients restent indéfiniment en analyse, et que leur départ donne systématiquement lieu!aux 
tourments les plus éprouvants. Naturellement, il n'en est rien. Il est d'abord exceptionnel que 
tous ces facteurs se cumulent. Ainsi, lorsqu'un patient n'est en analyse que depuis quelques 
mois, la plupart des facteurs!évoqués sont sans grande incidence. Pour peu qu'un patient 
souhaite interrompre son analyse moins de douze ou dix-huit mois après l'avoir!entamée, il ne 
lui sera a priori pas bien difficile de mettre effectivement en application sa décision. Et ce, qu'il 
ait ou non l'accord de son analyste. De même, toute une classe de patients échappe aux 
tourments liés au départ. C'est la classe des adeptes qui ne cherchent dans l'analyse!rien 
d'autre qu'elle-même, et qui, à cet égard, sont les mieux protégés contre les difficultés du 
départ. Ces patients envisagent leur analyste  
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comme un intercesseur permanent, plus ou moins compétent, entre eux!et eux-mêmes. Parce 
qu'ils ont généralement fait plus d'une “tranche” d'analyse, et qu'ils disposent d'une réelle 
culture psychanalytique, ils s'accordent sans grande hésitation le droit de juger que l'analyste 
fait erreur lorsqu'il estime leur départ prématuré. Arrêter l'analyse dans de telles dispositions 
permet de conserver les bénéfices de l'analyse qui a!été menée, sans se sentir naïf à l'égard 
de ses pulsions. Enfin, il arrive!que l'analyse connaisse une fin heureuse, et aisée. C'est en 
particulier le!cas lorsque le patient retrouve le souvenir grâce auquel “tout 
devient!cohérent”15. Quand Marie Cardinal, par exemple, se souvient qu'un jour, sa mère 
l'ayant fait mettre sous la douche pour la calmer, elle ravala sa violence et sa haine, elle estime 
tenir le refoulé qu'elle avait tant cherché. Elle déclare après coup : “Cette révélation soudaine 
de ma!violence [fut] je pense le moment le plus important de ma psychanalyse” (!). Il arrive de 
même que le patient juge avoir recouvré la santé, ou son autonomie : “Je me sens capable de 
vivre seule maintenant. Je!me sens forte”16. Ou, dans un style plus coloré : “Merci de m'avoir 
éclairée de votre amour qui vaut bien la lumière et qui m'a donné le courage de la supporter 
sans lunettes de soleil”17. Mais que la cure s'arrête sur une “révélation” ou sur le simple 
sentiment d'une amélioration!décisive, c'est toujours sur la suggestion de l'analyste que le 
traitement est achevé. Marie Cardinal créditerait-elle sa découverte si son analyste avait jugé 
dérisoire l'épisode qu'elle relate ? Les deux autres patientes dont nous avons cité les 
déclarations reconnaissantes se sentiraient-elles pleinement vivantes si leur analyste avait 
interprété l'impression d'aller mieux qu'elles leur ont témoignée comme le signe avant-coureur 
d'une!rechute inéluctable ?! 

                                            
14 Mon analyse avec Freud, Belfond, 1978, p. 90. 
15 Les mots pour le dire, Marie Cardinal, Grasset, 1975, p. 231. 
16 Ibid., p. 315. 
17 Ma psychanalyse, Nannina Zunino, op. cit., p. 360. 



Si donc les fins de cure ne sont pas toutes, nécessairement, éprouvantes, il n'en demeure pas 
moins que c'est, dans le cas le plus fréquent, à!l'analyste de juger quand il faut mettre un 
terme au traitement. Et ce sont!essentiellement les conséquences de cet aspect-là que nous 
avons voulu mettre en lumière dans les paragraphes qui précèdent. Quand rien ne se!passe de 
décisif aux yeux du patient, et que celui-ci ne souhaite pas laisser aveuglément à son analyste 
le soin de déterminer quand il conviendra!d'arrêter le traitement, les facteurs que nous avons 
évoqués joueront à!plein. Et ces facteurs ont une incidence d'autant plus grande que le 
traitement a brouillé les finalités de la cure. La psychanalyse substitue aux!enjeux initiaux — 
objectifs et assez définissables — de nouveaux enjeux, qui sont, eux, irréductibles. Le patient 
y gagne en profondeur. Il développe sa sensibilité aux apories de la condition humaine, à la 
contingence relative des choix et des rôles qui sont les siens. Mais sa démarche, qui avait 
initialement un but, a été transformée en démarche de recherche indéfinie. Tant qu'il reste en 
analyse — et c'est immergé dans l'analyse que le patient doit prendre la décision de 
l'interrompre —, il ne!pourra guère se forger d'idée précise sur lui-même. Et comment savoir 
ce que signifierait, pour lui, “aller mieux”, s'il n'a pas une idée précise!de l'homme qu'il doit 
devenir ? 
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C'est cette impossibilité pour le patient de savoir si la cure est achevée!ou non qui permet de 
comprendre que l'interruption de l'analyse soit presque toujours vécue comme une grande 
violence18. Cette violence, c'est en bonne partie celle du doute qui tourmente le patient sur 
l'opportunité d'une sortie. Le départ est inéluctable, mais pourquoi partir aujourd'hui plutôt 
que demain ? C'est ainsi “sans certitude absolue” que!le patient arrête, il n'arrête que “parce 
qu'il faut bien arrêter un jour”19.!Rassurons-le. A s'arrêter plus tôt, il ne serait jamais venu à 
bout du sentiment que son analyse est incomplète, inachevée : quel que soit le!nombre 
d'années qu'il aura passées en analyse, il aura le sentiment, comme presque tous les analysés, 
“de ne pas être allé jusqu'au bout de [son] exploration”20. 

Que des analystes — par ailleurs peu nombreux — cherchent à maintenir leurs patients en 
analyse le plus longtemps possible ne constitue pas l'enjeu qui donne un sens à tous ces 
développements sur les facteurs de persévération. Le problème essentiel réside dans le fait 
que la!méthode analytique donne à l'analyste seul la légitimité dans la décision!de mettre fin à 
un traitement, et que le moment que l'analyste jugerait!opportun pour interrompre la cure 
coïncide rarement avec celui que le!patient aurait privilégié : il lui est presque 
systématiquement postérieur.!Pourquoi ? Qu'un intérêt financier puisse déterminer certains 
analystes à faire durer les cures, cela est possible ; mais ce facteur est difficile à!évaluer, et ne 
concerne, de toute évidence, qu'un minuscule aspect de la!question. Nous préférons l'évacuer, 
car il nous ferait passer à côté de paramètres autrement plus essentiels. Pour le dire 
simplement, il nous!semble que c'est en bonne partie la doctrine, d'une part, et l'attitude 
du!patient, d'autre part, qui incitent les analystes à prolonger les cures au-delà de ce que les 
patients souhaiteraient. Pour avoir une compréhension adéquate de l'attitude des analystes 
face aux demandes d'interruption de la cure qui émanent de leur patient, il nous faut adopter 
leur point de!vue. A quel spectacle l'analyste est-il confronté ? A celui d'un patient!qui lui 
demande, et dans le cas le plus extrême, le supplie21 de bien!vouloir mettre un terme au 
traitement. Mais, nous l'avons vu, les analystes méconnaissent en grande partie les 
mécanismes de persévération à!l’œuvre chez leurs patients. Il est donc compréhensible que 
l'analyste se dise que le patient n'aurait aucune difficulté à se séparer de lui si son!désir  

                                            
18 Les analysés parlent, Dominique Frischer, op. cit., p. 290. 
19 Ibidem, p. 288. 
20 Ibidem, p. 195. 
21 Les fils de Freud sont fatigués, Catherine Clement, Grassqet, 1978,  p. 129. 
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d'arrêter l'analyse était sincère et entier, si son transfert était!liquidé, s'il avait véritablement 
cessé de s'en remettre à lui. C'est alors!tout autant l'attitude du patient que les 
interprétations que lui suggère la théorie du transfert qui l'inciteront à ne pas interpréter les 
demandes du patient comme des demandes réelles, mais comme des effets du transfert, des 
résistances qu'il convient de lever. Il est tout à fait envisageable que, pas une seconde, 
l'analyste ne songe au fait que le patient est peut-être piégé par le dispositif, et non par ses 
projections. Et ce n'est pas le!patient qui parviendrait à lui faire connaître ce fait : son seul 
pouvoir, sa!seule autorité, c'est d'abolir la relation elle-même. On l'a vu, le patient ne jouit 
d'aucun espace de manœuvre ; la demi-mesure, le compromis ou la simple discussion lui sont 
refusées : il ne peut prendre ses distances,!ou cesser de payer sans que son geste équivaille à 
une défection, à une!rupture de toute communication. Et c'est parce que l'analyste 
néglige!cette impuissance du patient à lui parler depuis un autre cadre que celui de l'analyse 
qu'il lui sera difficile de prendre au premier degré la!demande du patient. Celui-ci ne continue-
t-il pas de payer régulièrement ? Et n'assume-t-il pas la position de demandeur, la position 
de!patient ? Il peut bien demander, menacer, se débattre, jurer tout son!saoul : son assiduité, 
sa présence même dans l'espace du cabinet peuvent passer pour une preuve vivante de ce 
qu'il est encore dans le traitement,!de ce que rien n'est fini. Tant que le patient paie, tant qu'il 
demande, l'analyste n'a aucune raison de prendre les demandes et les insultes pour!lui. Si le 
patient n'était pas ambivalent, peut songer l'analyste, si c'était!réellement moi qu'il détestait 
ou qu'il implorait sans succès, il prendrait!congé de moi sans hésiter. 

Mais quels critères les analystes appliquent-ils pour juger qu'une cure!est arrivée à son terme ? 
En théorie, le terme de l'analyse coïncide avec la “perte de l'idéalisme”, qui se traduit par la 
liquidation du transfert. Le patient ne fait alors plus dépendre sa vie de quiconque, et surtout 
pas de l’analyste : il ne s'en remettra plus désormais à personne pour apprendre qui il est et ce 
qu'il doit faire. Il sera proprement individué. Mais faire dépendre l'arrêt de la cure d'une telle 
condition est très problématique. L'analyste, non content d'être seul habilité à juger si cette 
condition est satisfaite ou non, est aussi celui qui a le pouvoir de faire en sorte qu'elle soit 
satisfaite. Et le plus souvent, il n'est pas conscient de ce pouvoir. En!somme, ériger la 
liquidation du transfert en signe d'achèvement de!l'analyse, c'est négliger le fait qu'il est 
impossible de faire la part des responsabilités respectives de l'analyste et du patient dans 
cette liquidation : sans doute n'a-t-elle lieu que lorsque l'analyste donne au patient de quoi 
briser l'image que celui-ci se fait de lui. Cette faiblesse du critère!qui signe la fin de la cure — 
la liquidation du transfert — s'explique!aisément. Les buts que les analystes poursuivent pour 
leurs patients sont aussi divers qu'ésotériques.  
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Ceux-ci vont de la perlaboration de la position dépressive au développement d'un intérêt 
croissant pour l'objet, en passant par l'augmentation de l'autonomie du moi ou de son degré 
de cohésion. Peut-on croire un instant que la réalisation de telles finalités dépende d'autre 
chose que de leur bon vouloir, et peut-être aussi de leur!capacité à s'abuser sur ce qui se 
passe réellement dans la psyché du patient ? 

La conception psychanalytique des buts de la cure — c'est-à-dire de!sa fin — ne nous paraît 
pas seulement critiquable parce qu'elle fait interpréter comme une illusion transférentielle 
toute volonté d'arrêter le traitement qui n'aurait pas été inspirée ou suggérée par l'analyste. 
On peut aussi lui reprocher de ne pas remettre en cause l'idée freudienne que la!notion de 
“maladie” n'ait qu'une valeur purement pratique et ne soit!“qu'une question de plus ou de 
moins”22. Les buts assignés au traitement sont tels qu'ils ne peuvent jamais être absolument 
atteints, et qu'il!est toujours possible de s'en approcher davantage. Et cela reste vrai même si 
l'on considère, plutôt que les buts savants, les buts qui connaissent une formulation 

                                            
22 Cinq psychanalyses, S. Freud, op. cit., p. 196. 



vulgarisée : approcher de sa vérité, se sentir mieux,!être plus vivant... Est-il légitime que la 
psychanalyse se donne le titre de thérapie si elle dissout l'idée de santé, et recommande 
implicitement à chacun de suivre une cure sa vie durant ? (Nous laissons délibérément de!côté 
la distinction que Freud établit entre le malheur névrotique de!l'homme avant l'analyse et le 
malheur ordinaire de l'analysé. Aucun critère n'étant fourni pour permettre la discrimination 
des deux types de!malheurs, elle fait la part trop belle à l'autosuggestion et à la conviction!de 
l'analyste.) 

A ce titre, les mises au point qui suivent, écrites par un analyste, méritent d'être citées. Elles 
sont une réponse honnête à un propos qui s'entend souvent en France : “Plus longue est une 
analyse, plus grand sera le!profit qu'en retirera le patient”. Nous ne jugeons nullement que les 
analysés en perdition que décrit cet extrait soient représentatifs des analysés en général. 
Aucune des observations que nous avons pu faire ne nous invite d'ailleurs à le penser. Mais, à 
certains égards, ces patients représentent des types purs de l'homo psychanalyticus, des 
spécimens du!nouvel homme qui résulte d'une application illimitée et aveugle du traitement. 
La psychanalyse ne crée pas un tel état de choses, mais elle le!rend possible, et, dans une 
certaine mesure, elle le favorise. Elle confie à des analystes — qui ne sont que des hommes, 
sujets comme tous les!hommes à l'aveuglement et à l'intérêt — un pouvoir exorbitant.! 
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Il est certainement arrivé à certains d'entre vous de recevoir des personnes qui, après!dix 
ou quinze ans d'analyse, étaient dans l'état déplorable de ceux qui ont tout perdu : leur 
argent, leur situation, leur femme. Le pouvoir de l'analyste auquel ils se sont livrés les a 
littéralement décérébrés et ils avouent être prisonniers d'un piège. Après quelques!années 
d'analyse, à l'époque où ils avaient pu constater une certaine amélioration de!leur état, [ils] 
n'avaient trouvé du côté de l'analyste d'autre écho à leur désir de s'en aller qu'un 
sempiternel “Vous devez poursuivre”. Comme ils attendaient pour partir l’accord de leur 
analyste, et que l'analyste ne semblait pouvoir tenir à ce sujet aucun autre discours, ils 
étaient contraints d'entrer dans une dépendance toujours plus extrême. Leur souffrance se 
trouvait encouragée à se déployer et, dans le même temps, leur incapacité à considérer 
comme valable leur propre sentiment d'inutilité de la poursuite de l'analyse, et aussi leur 
incapacité à tirer la conclusion de leur impuissance à se!poser comme individu responsable 
de leur propre destin23.! 

En somme, parmi plusieurs dizaines de témoignages d'analysés, il ne s'en trouve pas un seul 
qui fasse état d'une satisfaction univoque de la demande initiale. Les analysés, en majorité, 
peuvent bien juger s'être vu offrir quelque chose de plus précieux qu'un bien objectif, voire 
quelque chose à quoi on ne peut donner de prix, ils admettent que les phobies, l'angoisse, 
l'anorgasmie... — qui avaient motivé leur entrée en!analyse — demeurent non résolues... Et 
quand bien même des événements ou des modifications de comportement seraient 
intervenues au cours du traitement, leur lien causal avec le traitement est pour le moins!lâche. 
Peut-on effectuer des prédictions sur cinq ans ? Il n'est nul besoin!d'être en analyse pour 
rencontrer la femme de sa vie, guérir de son eczéma, être infidèle, faire du sport, et divorcer. 

Les analysants commencent ainsi une analyse parce qu'ils se sentent aller mal, et la finissent 
en déniant aux problèmes qui avaient motivé leur!entrée en analyse tout intérêt, voire toute 
pertinence, alors même que ces problèmes subsistent. Notre recours à l'hypothèse de la 
manipulation représente à ce titre une tentative pour rendre compte du hiatus qui existe dans 
la représentation des buts de l'analyse pour le patient entre l'entrée et la sortie de l'analyse. 

Tout au long du traitement, le patient est privé de l'information minimale concernant sa 
situation. Et limiter l'accès du patient à l'information, c'est encore en un sens le manipuler. En 
complète méconnaissance de cause, en l'absence de tout critère solide et objectif, le patient 
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doit délibérer et décider. Il se dit que sa névrose est légère et que cela ne devrait pas être 
bien long. Il ne peut même pas savoir s'il était dans son intérêt de faire une analyse parce qu'il 
n'a d'idée précise ni de ce qu'il peut en attendre, ni de ce que cela peut lui coûter, en temps, 
et en argent.!Il ignore qu'il se peut que le travail analytique proprement dit ne!commence 
qu'après deux ou trois ans de levée des résistances, qu'il ne lui arrivera a priori jamais rien de 
décisif qui puisse constituer un critère!pour arrêter l'analyse, qu'on constate qu'il est très 
difficile de s'arrêter, une fois engagé, sans la bénédiction de l'analyste, que s'il souhaite 
interrompre un jour provisoirement l'analyse, il  
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ne pourra être assuré que l'analyste le reprendra... Le patient ne sait rien. Sa rationalité mise 
en défaut, il lui faut s'en remettre aux autres instances pour décider s'il y a lieu de 
commencer, de continuer, ou de cesser. Le pressentiment que c'est une bonne chose, 
l'impression que “le courant passe avec l'analyste”, l'exotisme solennel du divan, l'intuition 
qu'il lui faut persévérer, l'inclination à finir ce qu'il a entamé, la certitude erronée qu'un jour 
“ça se passera différemment”, en un mot, les conjectures, deviennent alors les seuls maîtres 
de la décision.! 
 
 
 
 
 

 


