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Pour ses disciples, Freud est un génie dont les propos, incontestables, 
ne souffriraient aucune remise en question. À les entendre, on pourrait 
même croire que toute la psychologie est contenue dans l'œuvre de 
Freud, comme s'il n'y avait rien eu avant et que la discipline eût cessé 
d'évoluer après.

Mais voilà, les archives Freud (Washington, Londres), qui sont 
malheureusement distillées au compte-gouttes, et les écrits de certains 
contemporains du « maître » lèvent le voile sur le dessous des cartes, 
qui s'apparente à une imposture. Freud a menti, falsifié les résultats de 
thérapies. Jamais ses travaux, qui semblent n'être faits que d'emprunts 
à des idées passées, recyclées, et d'assertions dont les fondements 
vacillent sur les sables mouvants de la généralisation abusive, n'ont 
épousé la démarche scientifique.

Professeur émérite de l'Université de Louvain et de l'Université Saint-
Louis, à Bruxelles, Jacques Van Rillaer est un freudo-lacanien défroqué 
- après avoir fait partie de l'École belge de psychanalyse durant plus 
de dix ans, il fut gagné par le doute et finit par prendre résolument 
ses distances en 1979 par rapport à une discipline qu'il avait révérée. 
Deux ans plus tard, il publia Les illusions de la psychanalyse chez 
Mardaga. Et en 2005, il fut l'un des auteurs phares du Livre noir de 
la psychanalyse (éditions Les Arènes). Il nous revient avec une version 
condensée et actualisée des Illusions de la psychanalyse. Freud & 
Lacan, des charlatans ? Faits et légendes de la psychanalyse est un 
ouvrage très vivant et très documenté où le freudisme et le lacanisme 
sont détricotés à la lumière des errements et des mystifications de 
leurs fondateurs.

TM : Jacques Van Rillaer, vous avez été freudo-lacanien 
durant une dizaine d'années. Quels sont les éléments 
qui ont discrédité la psychanalyse à vos yeux ?

Prof. V. R. : De 1966 à 1979, j’ai fait partie de l’École belge de 
psychanalyse, fondée sur le modèle de l’École de Lacan. La formation 
y portait davantage sur des textes freudiens que lacaniens. J’ai fait 
une analyse didactique, ai pratiqué l’analyse et ai défendu en 1972 
ma thèse de doctorat sur le thème de l’agressivité en psychanalyse. 
Ma prise de distance est allée d’une adhésion sans réserve quand 
j’étais étudiant (années 1960) jusqu’à une remise en question assez 
radicale vers 1979, en passant par beaucoup de questionnements et 
de doutes. Mes critiques principales ne sont pas originales. Plusieurs 
ont été énoncées il y a un siècle : la méthode d’interprétation permet 
toujours d’arriver aux thèmes freudiens grâce à des associations 
libres et à l’invocation de l’Inconscient « freudien », que les analystes 
seraient les seuls aptes à déchiffrer ; les théories se caractérisent par 
des généralisations abusives ; la thérapie est peu efficace pour les 
troubles sérieux. Une série de critiques sont apparues à partir des 
années 1970, quand des archives et des correspondances de Freud 
ont été publiées.

TM : Dans les années 1980, le célèbre psychologue 
britannique d'origine allemande Hans Eysenck 
écrivait : « Freud, sans aucun doute, était un génie, 
non de la science, mais de la propagande. (…) Il 
est temps de traiter la psychanalyse comme une 
curiosité historique. » Partagez-vous cet avis ?

Prof. V. R. : Freud était un homme exceptionnellement doué : 
excellent écrivain (ce qui lui a valu le Prix Goethe en 1930), travailleur 
acharné, lecteur boulimique, praticien inlassable, organisateur doué 
et persuasif. Ces dons lui ont permis de réaliser son désir obsédant 
de devenir célèbre.

Il n’est pas un génie de la science. Il écrivait à son ami Wilhelm 
Fliess le 1er février 1900 : « Je ne suis absolument pas un homme de 
science, un observateur, un expérimentateur, un penseur. Je ne suis 
rien d'autre qu'un conquistador par tempérament, un aventurier. » 
Il n’était pas du tout un observateur méthodique et consciencieux 
de comportements. Il était avant tout préoccupé de théoriser 
et il appliquait ses quelques thèses sans faire des observations 
systématiques. Avec raison, le célèbre sexologue Albert Moll disait 
dès 1909 que Freud basait ses histoires de cas sur sa théorie plutôt 
que sa théorie sur des observations cliniques. Freud a eu le mérite de 
stimuler le développement de la psychologie et de la psychiatrie, mais 
de l’ensemble de ses thèses quasi rien d’original ne résiste au regard 
des critères actuels de la recherche scientifique. 

Freud et Lacan ou l’art de jeter de la poudre aux yeux

La psychanalyse ne serait-elle qu’un dogme, une religion ? Et Freud, qu’un imposteur ? Au cours des dernières 
décennies, le travail de démystification du « maître » et de son œuvre a pris une ampleur considérable. Le 
professeur Jacques Van Rillaer, qui a contribué très tôt à asseoir cette fronde, lui donne une nouvelle impulsion 
en publiant Freud & Lacan, des charlatans ? Faits et légendes de la psychanalyse aux Éditions Mardaga.

Philippe Lambert
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TM : Le psychiatre allemand Alfred Hoche disait en 
1908 : « Il est certain qu'il y a du nouveau et du 
bon dans la doctrine freudienne de la psychanalyse 
(…). Malheureusement, le bon n'est pas neuf et le 
neuf n'est pas bon. » Quelles réflexions cette citation 
vous inspire-t-elle ?

Prof. V. R. : La première fois que j’ai lu cette opinion (c’était chez 
Eysenck), j’ai été choqué. Ce n’est que lorsque j’ai lu l’extraordinaire 
livre de Henri Ellenberger, Histoire de la découverte de l'inconscient, 
que j’ai constaté que beaucoup d’idées attribuées à Freud n’étaient 
qu’une reprise d’idées plus anciennes. Par exemple, Griesinger, le 
psychiatre allemand le plus représentatif du milieu du XIXe siècle, 
avait écrit que « la dissimulation de l'accomplissement de désirs 
est un trait commun aux représentations du rêve et de la psychose 
». Freud cite cette phrase et reprend l’idée mais en affirmant 
que tout rêve est toujours la satisfaction hallucinatoire d'un désir 
refoulé. Pour expliquer les cauchemars, il doit dès lors recourir à 
des explications alambiquées. En fait, nous rêvons de nos désirs, 
mais aussi de nos peurs, de nos dégoûts, de nos préoccupations. 
L’erreur de Freud, ici comme ailleurs, c’est la généralisation à 
outrance. 

TM : Vous écrivez en substance que Freud a menti 
sur ses succès thérapeutiques et qu'il s'est inventé 
des patients...

Prof. V. R. : Le mensonge le plus célèbre concerne le cas « 
princeps » de la psychanalyse : Anna O., alias Bertha Pappenheim, 
qualifiée d’« hystérique ». Elle avait été traitée en 1880 par Joseph 
Breuer, le mentor de Freud. Freud a prétendu à plusieurs reprises 
qu’elle avait été délivrée de « tous » ses symptômes et que son 
cas était le prototype de sa méthode. En 1971, Ellenberger, qui 
avait mené une enquête pour trouver l’identité de la patiente, 
a découvert dans les archives de l’Institut de psychiatrie des 
Binswanger que la patiente y avait été placée et que, loin d’avoir 
été guérie par « la cure par la parole », son état n’avait fait que se 
détériorer. Elle est restée pendant cinq ans dans cet établissement, 
avec quelques interruptions.

La publication intégrale des lettres de Freud à Fliess a été une 
catastrophe pour sa réputation de scientifique intègre. On apprend 
par exemple qu’il déclare, dans une conférence à l’Association 
pour la psychiatrie et la neurologie de Vienne, qu’il a guéri 18 
hystériques grâce à la mise au jour d’expériences sexuelles « 
subies au temps de la première enfance », toutes oubliées parce 
que refoulées. Au terme de l’exposé, le professeur de psychiatrie 
Richard von Krafft-Ebing commente : « Cela ressemble à un conte 
de fées scientifique. » À la lecture des lettres à Fliess, on découvre 
que von Krafft-Ebing avait vu juste. Freud écrit, dans la lettre qui 
suit cette conférence : « Mon cabinet est vide, je n'ai pas vu de 
nouveau visage depuis des semaines, n'ai pu commencer aucune 
cure nouvelle, et aucune des anciennes n'est encore terminée. » 
La guérison des « 18 hystériques » était manifestement du bluff !

Deux ans plus tard, Freud publie un article où il affirme avoir « 
observé dans plus de 200 cas » que la cause de la neurasthénie 
(on dirait aujourd’hui « dépression » ou « syndrome de fatigue 
chronique ») est sans exception « la masturbation excessive ou 
des pollutions accumulées ». Il a non seulement commis une 

erreur méthodologique, car il n’a pas songé à s’interroger sur 
la fréquence de la masturbation chez des non-neurasthéniques, 
mais il a manifestement menti. On ne trouve quasi pas de cas de 
neurasthéniques dans les lettres à Fliess, où il raconte au jour le 
jour les histoires de ses patients.

TM : Freud a-t-il aussi menti sur des observations ?

Prof. V. R. : En effet. Voici un exemple. Il écrit en 1896 que 
les troubles hystériques et obsessionnels sont causés par des 
expériences sexuelles dans la prime enfance et leur refoulement 
; la condition nécessaire et suffisante pour guérir est de retrouver 
le souvenir de ces expériences. Il ajoute : « Les malades ne 
racontent jamais ces histoires spontanément. On ne réussit à 
réveiller la trace psychique de l'événement sexuel précoce que 
sous la pression la plus énergique du procédé analyseur et contre 
une résistance énorme, aussi faut-il leur arracher le souvenir 
morceau par morceau. » Quelques années plus tard, alors qu’il doit 
admettre que ces sévices sont loin d’être la règle, il déclare que ses 
patients (en majorité des femmes) lui racontaient spontanément 
des histoires d’inceste. Il a toujours nié avoir suggéré quoi que ce 
soit. À y regarder de près, il conditionnait ses patients à « découvrir 
» ce qu’il croyait devoir toujours retrouver.

TM : Freud a parfois qualifié les patients de 
« nègres ». Que voulait-il dire ? Était-ce pour parler 
des limites de la psychanalyse ?

Prof. V. R. : En 1911, il écrit à Binswanger, directeur d’un institut 
psychiatrique, qu’il lui envoie plusieurs nègres. Binswanger 
ne comprenant pas le terme, Freud lui précise : « Les nègres 
proviennent d’une vieille blague courante chez nous ; on appelle la 
cure psychanalytique “un blanchiment de nègre”. Je me console 
souvent en me disant que si nous sommes si peu performants au 
niveau thérapeutique, nous apprenons au moins pourquoi on ne 
peut l’être davantage. »

Ainsi on comprend ce que Freud avait écrit à sa fille Mathilde en 
1908 en parlant d’un tirage du loto auquel il avait participé : « En 
cas de gain, j’interromprais ici le blanchiment des nègres. »

Freud est devenu de plus en plus pessimiste sur l’efficacité de 
son traitement. Les déclarations euphoriques de la fin des années 
1890, alors qu’il consommait de la cocaïne, contrastent avec celles 
qu’on trouve dans ses lettres à partir des années 1910. Il écrit 
déjà le 18 janvier 1909 à Oscar Pfister, pasteur protestant et ami :  
« Un peu par plaisanterie, mais aussi à vrai dire sérieusement, nous 
avons coutume de reprocher à notre psychanalyse d'exiger, pour 
être appliquée, un état normal et de se heurter à une barrière dans 
les anomalies établies dans le psychisme, ce qui revient à dire que 
la psychanalyse trouve ses meilleures conditions d'application là où 
on n'en a pas besoin, chez les gens normaux. » Quelques années plus 
tard, il écrit à Pfister qui lui demande s’il peut envoyer un patient : « 
Tout mon temps est accaparé par des médecins anglais et américains. 
En sorte que je travaille maintenant pour le dollar et n’arrive à rien faire 
d’autre. » A partir des années 1910, il ne fait pratiquement plus que 
des analyses « didactiques », destinées à former des psychanalystes. 
Cette activité est plus confortable, plus gratifiante et plus rentable. 
Lacan fera de même : les didactiques, à raison d’une soixantaine par 
jour, seront un business extrêmement rentable.



TEMPO MÉDICAL – DÉCEMBRE 2019 - JANVIER 2020 – WWW.MEDISQUARE.BE  I  39

PSYCHOLOGIE

PS
YC

H
O

LO
G

IE

TM : Comment Freud faisait-il face à ses 
contradicteurs ?

Prof. V. R. : L’inconscient ne pouvant pas être appréhendé 
directement, les explications qui s’y réfèrent sont des inférences, 
des suppositions. Dès le début, les confrères et disciples de 
Freud ont imaginé d’autres interprétations que les siennes. Freud 
a rapidement présenté ces explications divergentes comme 
l’expression de « résistances » affectives, de « refoulements » 
et de troubles mentaux. Ainsi il a qualifié Adler et Ferenczi de « 
paranoïaques » et Jung de « névrosé ». C’est devenu son principal 
mécanisme de défense.

TM : Le complexe d'Œdipe : un mythe faisant écho 
aux propres problèmes de Freud ?

Prof. V. R. : Il faut bien rappeler ce que Freud entendait par 
ce complexe, qui n’a pas grand-chose à voir avec les versions 
populaires du genre : « Ma fille dit qu’elle voudrait se marier 
avec son papa ». Jusque dans son dernier livre (1939) Freud dit 
clairement qu’il s’agit du désir de « posséder corporellement » 
sa mère et de se « débarrasser » de son père. Déjà Jung, en 
1912, trouvait farfelu de généraliser ces désirs à tous les hommes. 
Ferenczi, le disciple préféré après la rupture avec Jung, dira à la 
fin de sa vie : « Freud voulait vraiment tuer son père. Au lieu de 
le reconnaître, il a établi la théorie de l’Œdipe parricide, mais 
manifestement par rapport aux autres seulement, et pas par rapport 
à lui-même. » Beaucoup d’indices plaident en faveur du fait que 
ces désirs étaient propres à Freud. Ce n’est qu’en imaginant que 
ces désirs sont « inconscients » qu’on peut prétendre qu’ils sont 
universels.

TM : Alors qu'elle est fortement en recul dans la 
plupart des pays, pourquoi la psychanalyse est-elle 
toujours très prisée en France et en Argentine ?

Prof. V. R. : Le succès de la psychanalyse en France est très 
largement dû à Jacques Lacan. Ce psychiatre-psychanalyste, 
extrêmement doué et cultivé, a assuré un enseignement où il a 
prôné le retour aux textes freudiens mais où, en réalité, il a élaboré 
une conception de la psychanalyse de plus en plus imprégnée de 
philosophies alors à la mode : surtout Hegel présenté par Kojève 
et Heidegger. Il a ainsi intéressé et même fasciné une partie de 
l’intelligentsia française. Par ailleurs, il a ouvert tout grand les 
portes de la profession de psychanalyste. Avide d’argent, mais 
plus encore semble-t-il de pouvoir, il a mené de plus en plus 
d’analyses didactiques pour former des disciples. La durée des 
séances est devenue de plus en plus courte au fil des ans (quelques 
minutes au lieu des 45 prévues par l’Association psychanalytique 
internationale). Finalement l’Association internationale n’a plus 
reconnu ses didactiques et Lacan a créé en 1964 sa propre École 
où il ne s’est plus du tout gêné. Il a alors accepté que des personnes 
qui n’avaient pas fait d’études de psychiatrie ou de psychologie 
deviennent psychanalystes. En 1967, il a fait un pas de plus dans 
l'« ouverture » à la profession d'analyste. Il a proclamé que « le 
psychanalyste ne s'autorise que de lui-même ». Des milliers de 
personnes - philosophes, travailleurs sociaux, prêtres défroqués, 
artistes, etc. - sont alors devenues analyste lacanien. Rappelons 
que le titre de « psychanalyste » n'est protégé légalement nulle part 

dans le monde, contrairement à « psychologue », « psychiatre » et « 
psychothérapeute ». Tout le monde peut s’en « autoriser ».

Parmi les facteurs qui expliquent l’engouement des Argentins pour 
la psychanalyse, on peut citer leur tradition d’admiration pour 
ce qui vient d’Europe, en particulier d’Angleterre et de France. 
N’ayant pas de tradition psychiatrique ni psychologique propre, ils 
ont adopté le freudisme sans réticence. Avant son introduction, 
ils se passionnaient déjà pour les rêves, l’hypnose, les questions 
sexuelles et la psychothérapie. Le freudisme est apparu comme la 
réponse « scientifique » et moderne à ces intérêts.

TM : In fine, Freud et Lacan seraient-ils des « 
charlatans » ?

Prof. V. R. : Selon le Petit Robert, un charlatan est quelqu'un qui 
prétend avoir des moyens de guérison merveilleux et qui séduit son 
public avec de beaux discours. En ce sens, le terme convient à Freud 
et Lacan. Freud prétend avoir trouvé un moyen de guérison, qui 
en réalité est peu efficace, et il a produit des discours séduisants. 
L'expression convient surtout à Lacan. Au fil du temps, il s’est 
exprimé dans une langue de plus en plus ésotérique, pratiquant 
ce que Freud appelait « l’idolâtrie des mots » (Wortgötzendienst) 
et qu’il abhorrait. Un exemple, qui m’a laissé très songeur quand 
j’étais encore psychanalyste, est sa conclusion d’une interview à la 
T.V (éditée dans Télévision, éd. Seuil) : « L'interprétation doit être 
preste pour satisfaire à l'entreprêt. De ce qui perdure de perte pure 
à ce qui ne parie que du père au pire. » La première phrase semble 
contredire ce qu’enseignait Freud, à savoir qu’il ne faut jamais se 
presser de donner une interprétation. J’ai souvent demandé à des 
lacaniens de m’expliquer la seconde. Les explications, lorsqu’elles 
sont données, divergent très largement …

À la fin de sa vie, jetant le masque, Lacan a déclaré : « Notre 
pratique est une escroquerie, bluffer, faire ciller les gens, les 
éblouir avec des mots qui sont du chiqué, c'est quand même ce 
qu'on appelle d'habitude du chiqué » et « La psychanalyse n'est pas 
une science. C'est un délire, un délire dont on attend qu'il porte 
une science. On peut attendre longtemps ! » ■

Freud & Lacan, des charlatans ? Faits et légendes de la psychanalyse,  Éditions Mardaga


