
Le dernier entretien de C. de Duve

Propos recueillis par Béatrice Delvaux.

Christian de Duve revenait le week-end de Pâques 2013 d’un séjour à Paris. 

Il y avait participé à la réunion annuelle de l’Oréal-UNESCO Awards for 
Women in Science, à une longue émission de la marche des sciences (avec A. 
Brack). Il avait rencontré aussi son éditrice Odile Jacob et avait visité la ville avec 
sa fille Françoise. Rentré à Néthen il fit, la nuit suivante, une chute dans sa 
chambre qui l’ immobilisa au sol jusqu’au matin. Pendant toutes ces heures il ré-
fléchit en pleine lucidité aux décisions qu’ il allait prendre.

Le surlendemain, le 12 avril 2013 à Nethen il reçut Béatrice DELVAUX la 
journaliste du « Soir ». Celle-ci nous a autorisé de reprendre l’essentiel de l’entre-
tien qu’elle eut avec Christian de Duve. 

Comment Béatrice Delvaux resitue certains jalons du 
personnage

Christian de Duve est né en Grande-Bretagne en 1917, de parents belges. 
Inscrit à l’Université catholique de Louvain à partir de 1934, il décroche son 
diplôme en médecine en 1941 et celui de chimie 5 ans plus tard. Ses premières 
recherches portent sur l’insuline. Après un premier séjour aux États-Unis, il 
concentre son travail sur les structures cellulaires. Ses découvertes sur le lyso-
some et le peroxysome lui vaudront le prix Nobel de médecine en 1974, qu’il 
partage avec un autre Belge, Albert Claude, et l’Américain George Emil Pa-
lade, pour leurs travaux sur la biologie cellulaire. Sa découverte du lysosome a 
permis des avancées significatives dans la recherche médicale, en particulier 
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en cancérologie. C’est aussi un philosophe. Son dernier ouvrage, « Sept vies en 
une », dans lequel il conte ses mémoires de chercheur, est paru en janvier 2013.

Mais ce que le personnage révèle de sa vie dépasse de beaucoup sa vie de 
chercheur. Une fois qu’il a attendu 95 ans, il a pu conter enfin son histoire: il 
avait tant de choses essentielles à réaliser auparavant, que sa biographie pou-
vait franchement attendre. On apprendra certaines anecdotes. Par exemple 
qu’il a toujours eu une grande confiance en son destin. Petit, il était déjà per-
suadé qu’il réaliserait de grandes choses. Cependant, jeune homme il a failli 
se mettre en danger, par son goût pour le bridge et le poker... Mais on appren-
dra aussi des réflexions plus sérieuses. À 95 ans, il estime « qu’il a vécu le siècle 
le plus extraordinaire de l’histoire de l’humanité ». Mais dans le même temps 
de sombres nuages se profilent : « Si l’humanité continue comme cela, ce sera 
l’apocalypse, la fin ». Son destin est fabuleux, son parcours stimulant mais 
c’est son cri d’alarme qui nous terrasse, le cri d’un homme ébloui par son 
passé mais effrayé par l’avenir. 

Entre Béatrice Delvaux et Christian de Duve, dans son bureau, au pre-
mier étage1, débordant de livres, un long échange va s’établir.

Le texte du long échange entre Béatrice Delvaux  
et C. de Duve

Christian de Duve :

J’ai vécu le siècle le plus extraordinaire de l’histoire de l’humanité. Il y a 
eu une série de découvertes extrêmement importantes, l’atome, le big bang, 
etc. Dans mon domaine, les sciences de la vie, on a fait des progrès inouïs. 
Quand j’étais jeune étudiant, on ne savait pratiquement rien du fonctionne-
ment de la vie. Aujourd’hui, on sait, on comprend. Pas tout, mais beaucoup. 
Et c’est la recherche scientifique qui a permis cela, produisant des résultats 
essentiels. Et j’ai vu toutes ces découvertes. Ce que mon travail personnel – 
avec mon équipe en réalité – laisse à la recherche en biologie peut être résumé 
en une phrase ou deux. La cellule est un organisme vivant qui possède tout ce 
qu’il faut pour vivre et a donc des organes, très petits. J’ai eu la chance de 
découvrir deux de ces organes, comme si, du temps de Vésale, quelqu’un avait 

1.	 Depuis son accident il y a deux jours dans sa chambre, il nous quitte plus l’étage de sa 
maison. C’est là qu’est depuis toujours son bureau avec ses livres, ses ordinateurs, ses 
archives et sa chaîne stéréo et où il conserve sa précieuse collection de disques. 
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trouvé le foie, et quelqu’un d’autre l’estomac. Moi j’ai trouvé l’estomac de la 
cellule, que j’ai appelé le lysosome, et un autre organe, plus difficile à expli-
quer, le peroxysome, qui intervient dans des phénomènes d’oxydation, de 
combustion d’aliments, de graisse. 

L’impact réduit de la religion catholique a-t-il libéré des capacités de 
découvertes ? 

Christian de Duve :

Je n’oserais pas dire cela. On a été un peu plus libres de penser mais pas 
de chercher, car on a toujours pu chercher. Lors de ma nomination comme 
professeur à Louvain (1948), le fait d’accepter une place dans une université 
confessionnelle, soumise à la doctrine catholique, m’a gêné, car la démarche 
scientifique n’est pas très compatible avec l’attitude dogmatique de la dé-
marche religieuse catholique. Mais à Louvain, on ne m’a jamais obligé à re-
noncer à certaines recherches.

Vous terminez votre parcours sur la Terre en lui prédisant beaucoup 
de tourments ? 

Christian de Duve :

C’est un peu le bout de mon périple personnel, j’ai essayé de reconstituer 
l’histoire de la vie depuis 30 ans, de lire, réfléchir, étudier et d’écrire des livres 
qui rendent compte de cette réflexion.

Vous deviez en arriver aux questions existentielles ? 

Christian de Duve :

J’y suis arrivé très tard, à la 6e de mes dernières vies (1985) car j’avais 
jusque-là, mis tout cela de côté. Et puis il y a 30 ans, je me suis intéressé à 
l’origine et à l’histoire de la vie, à l’avènement de l’humanité, au développe-
ment du cerveau humain: cela m’a passionné. Arrivé au but, j’ai bien dû poser 
la question de savoir « où allons- nous » ? Et c’est là que je suis inquiet. J’ai re-
constitué cette longue histoire dans un cadre darwinien, en faisant intervenir 
la sélection naturelle, qui avantage uniquement ce qui est utile, au moment et 
à l’endroit mêmes. Nos ancêtres ont acquis un certain nombre de traits et 
propriétés génétiques, parce que ces propriétés étaient utiles à leur survie et à 
leur reproduction, à l’époque et l’endroit où ils vivaient. Ce qui a été privilégié 
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alors, c’étaient des traits utiles à ce moment-là, mais pas à l’avenir. La sélec-
tion naturelle ne regarde pas en avant. J’en suis arrivé à la conclusion que les 
traits génétiques privilégiés par la sélection naturelle étaient utiles à nos an-
cêtres mais sont devenus néfastes pour nous.

Le résultat, dans l’histoire de la vie, a été un succès extraordinaire. L’es-
pèce humaine, si vous la comparez à tout ce qui vit et a vécu dans le monde, 
a réussi d’une manière exceptionnelle. On était quelques milliers dans le cœur 
de l’Afrique il y a 100.000 ans, et on est presque 8 milliards à occuper tous les 
endroits habitables de la Terre, à utiliser toutes les ressources disponibles, à 
épuiser ses ressources, à vider des océans de poissons, polluer l’environne-
ment, le rendre inhabitable, à transformer les forêts en désert. Et en plus, nous 
avons créé des mégapoles – je suis allé à São Paulo, Tokyo, Mexico City – où 
les gens s’entassent et qui sont des nids de discorde. Je le vois d’une manière 
objective et je lance un cri d’alarme. Si on continue dans cette direction, ce 
sera la catastrophe, l’apocalypse.

Comment l’homme a-t-il laissé faire cela, sciemment ? 

Christian de Duve :

L’homme ne réfléchit pas à l’avenir, ne s’en préoccupe pas. Même pas les 
dirigeants politiques, pour qui, ce qui compte, est la date des prochaines élec-
tions, dans deux ou trois ans maximum. Lorsque j’étais enfant, on vivait un 
peu comme si le monde nous était donné, sans préoccupation : le monde était 
là pour nous servir et être exploité par l’homme. Ce n’est vraiment qu’à la fin 
de la dernière guerre qu’on s’est rendu compte brusquement que les ressources 
naturelles étaient finies, qu’elles risquaient d’être épuisées rapidement par le 
développement de l’humanité et que les conditions de vie allaient être fort 
diminuées. 

N’est-ce pas l’échec de la capacité des scientifiques à jouer un rôle ? 

Christian de Duve :

Les scientifiques n’ont pas de pouvoir. Ils essayent d’étudier, de com-
prendre, éventuellement de créer du neuf mais le pouvoir, c’est les politiques 
qui l’ont. Ils consultent peu les scientifiques.



	 le dernier entretien de c. de duve	 237

Ils sont très absents de votre livre. Comme si vous n’aviez pas eu de 
contacts avec eux ? 

Christian de Duve :

Si on n’en parle pas, c’est qu’ils ne m’ont pas marqué. J’ai fait partie de 
multiples commissions d’experts, mais je n’ai pas eu le sentiment que les scien-
tifiques étaient fort écoutés dans le monde d’aujourd’hui.

Vous n’avez jamais pensé faire de la politique ? 

Christian de Duve :

Non. Ce que j’ai fait de plus « actif », ce fut de créer mon Institut.

Vous en appelez à des sages ?

Christian de Duve :

Le monde a besoin de guides mais encore faut-il les suivre ! Gandhi, 
Bouddha, Jésus, Socrate : il y a eu un certain nombre de sages mais on les a 
tués, on ne les a pas suivis. Ce qu’on demande à ces sages, c’est d’utiliser le 
cerveau que nous avons reçu de la sélection naturelle, pour faire quelque chose 
qu’elle ne peut pas faire : prévoir l’avenir. Et si ce résultat est néfaste, prendre 
des décisions. Mon message est simpliste : le boulier compteur. Pas besoin de 
regarder la télé ou de lire les journaux pour connaître ces menaces : perte de 
biodiversité, épuisement des ressources, des sources d’énergie, pollution de 
l’environnement, etc. Quelle est la cause de tout cela ? C’est nous, les hommes, 
les femmes, les vivants, les humains! Nous avons trop bien réussi dans la 
course pour la vie, et aujourd’hui nous avons créé une situation telle, que 
l’avenir de l’humanité est menacé.

La science peut faire quelque chose ?

Christian de Duve :

Elle ne peut pas augmenter la surface de la terre ou ses ressources. Elle 
peut simplement donner des conseils. « Le » problème, c’est la démographie.
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Faut-il un contrôle des naissances très strict ? 

Christian de Duve :

Absolument. Quand j’étais enfant, on nous disait qu’on approchait des 
deux milliards d’humains sur la terre. Aujourd’hui, on a dépassé les 7 mil-
liards. De mon vivant, la population du monde a quadruplé, dépassant les 
possibilités naturelles. Donc nous sommes en train, par notre nombre crois-
sant, de rendre le monde invivable.

Les problèmes-là que vous évoquez ne semblent pas nous préoccuper. 
Les gens seront-ils égoïstes ? 

Christian de Duve :

Ils sont surtout aveugles. Les dirigeants se préoccupent trop peu de l’ave-
nir éloigné de l’humanité dans le monde. Et je parle de 50 à 100 ans, pas dans 
des millénaires !

Le regain des religions vous inquiète ?

Christian de Duve :

La religion musulmane, je la trouve inquiétante, parce qu’elle est à mon 
point de vue particulièrement obscurantiste. Mais les chrétiens sont aussi 
terriblement doctrinaires. Je ne sais pas comment le nouveau pape va agir, 
mais jusqu’à présent, la contraception, la limitation des naissances a été 
condamnée par le Vatican. C’est scandaleux, car le seul espoir de l’humanité 
de survivre, est de ne pas continuer son expansion.

Vous avez, malgré toutes ces prédictions pessimistes, un grand appé-
tit de la vie et un grand équilibre personnel ? 

Christian de Duve :

Je ne sais pas si je suis doté d’un grand équilibré personnel... mais j’ai 
suivi ma ligne à moi. J’ai eu plusieurs vies. Mes recherches à Louvain sont le 
cœur de mes recherches scientifiques, mon aventure américaine a été très im-
portante. La création de l’Institut de Duve a ensuite été une entreprise ma- 
gnifique qui a très bien réussi. Et puis, j’ai pu commencer à étudier, réfléchir, 
lire et écrire et pendant 30 ans, j’ai vraiment fait un très long chemin, en 
écrivant chaque fois mon carnet de bord. J’ai d’abord essayé de comprendre 
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la totalité de la cellule, après en avoir identifié les fameux deux composantes 
et cela a fait un livre. Puis de comprendre la vie – comment elle fonctionne, 
ce qui est commun à tout ce qui vit –, a fait un deuxième livre. Après, il y a 
eu logiquement ma préoccupation pour l’origine de la vie. Et puis, je suis 
passé à son histoire et à Darwin qui ne m’avait jamais intéressé jusque-là. De 
là, je suis arrivé à la dernière étape, l’avènement de l’humanité, et dans la 
foulée, au fonctionnement et au développement du cerveau. Ce fut un voyage, 
une progression logique.

Dans ce voyage, vous avez trouvé un sens à la vie ? 

Christian de Duve :

J’ai retrouvé vers la fin, un peu des souvenirs du mysticisme, de la ferveur 
de mon enfance, mais à la dernière minute, je m’en suis séparé. L’évolution est 
mon mot-clé aujourd’hui.

Pourquoi avoir abandonné votre mysticisme ? 

Christian de Duve :

J’avais abouti, à la fin de mon périple, à une vision platonicienne du 
monde. J’appelais « l’Ultime réalité », quelque chose qui existe en dehors et 
qu’on découvre. Je suis arrivé à la conclusion que toute cette notion-là est 
fausse et que cette réalité que je crois découvrir, est quelque chose que j’ai créé 
moi- même. C’est le produit de notre propre cerveau. Le vrai, le beau, le bien, 
n’est pas quelque chose qui vit en dehors de nous et que nous découvrons, 
mais que nous créons.

C’est mieux ?

Christian de Duve :

Je n’ai pas de jugement de valeur à donner. C’est peut-être plus scientifi-
quement crédible que la notion « d’Ultime Réalité ».

Pas d’existence pour Dieu non plus dès lors ? 

Christian de Duve :

Je comprends que ce soit une préoccupation pour grand nombre d’êtres 
humains, à la source d’au moins trois religions. Disons pour simplifier : l’exis-
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tence de Dieu ne se démontre pas, et son inexistence non plus. Napoléon avait 
demandé à Laplace: « Et Dieu dans tout cela ? ». Laplace a répondu : « Je n’ai 
pas besoin de cette hypothèse !». Je suis un peu comme ça. 

Vous ne croyez pas en Dieu, ni dans comme vous l’appelez une « Ul-
time réalité ». Comment donne-t-on du sens à sa vie, si on ne va nulle 
part et qu’on devient « rien » ?

Christian de Duve :

J’ai vécu presque en un siècle une vie extraordinairement enrichissante, 
qui m’a donné énormément de joie et de plaisirs. Elle m’a donné mes quatre 
enfants (deux garçons, deux filles), mes petits-enfants, mes arrière-petits-en-
fants. J’ai eu les plaisirs humains que j’ai savourés avec joie, aujourd’hui en-
core. Par le hasard des circonstances, j’ai eu le privilège de mener une vie 
exceptionnelle de chercheur, et de réussir de manière quand même... Bon, le 
Prix Nobel (1974), ce n’est pas le couronnement, mais c’est quand même un 
signe de succès. En plus, j’ai réussi à réfléchir pendant toutes ces dernières 
années, à me faire une « religion », si j’ose dire. (il éclate de rire).

J’ai eu en même temps ce privilège extraordinaire, que je raconte dans 
mes mémoires, d’assister à toutes les grandes découvertes du siècle, de rencon-
trer un très grand nombre de personnalités extraordinaires, pas seulement des 
scientifiques mais des artistes, des musiciens. J’ai connu Arthur Rubinstein, 
Béjart.

Cette vie-là a été possible parce que vous avez été un peu égoïste. 
Votre recherche vous a obsédé. Vous partiez quelques mois en Suède 
sans votre femme enceinte, vous partiez plusieurs mois avec elle, sans 
vos enfants, aux États-Unis ?

Christian de Duve :

Vous parlerez à mes filles, elles ont certainement eu le sentiment d’être 
abandonnées. J’ai eu la chance d’avoir une épouse qui a accepté tout cela avec 
amour et courage. Ce prix payé par mes enfants me préoccupe, je me sens très 
coupable d’avoir un peu sacrifié les miens pour, non pas ma carrière, mais 
mon travail.
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Tout ça pour deux découvertes ?

Christian de Duve :

Les découvertes que j’ai faites, je crois que c’est sans importance. Parce 
que si je ne les avais pas faites, quelqu’un d’autre s’en serait chargé. Ce sont des 
choses qui existent, elles sont là, il suffit d’avoir la bonne technique, c’est un 
peu comme une chasse aux trésors : il y a quelqu’un, un jour ou l’autre, qui va 
trouver. Il faut faire une différence entre découverte et invention, qui consiste 
à créer à partir de rien. Moi j’ai fait une découverte, pas une invention. Mais 
j’insiste beaucoup dans mon livre : ces découvertes, je les ai faites avec une 
équipe de jeunes hommes et femmes extraordinaires. Je viens de perdre, il n’y 
a pas un mois, mon collaborateur le plus précieux, Jacques Berthet, avec le-
quel j’ai travaillé de nombreuses années.

Vous avez toujours eu le sentiment d’être appelé par un destin ? 

Christian de Duve :

 C’est l’imagination d’un enfant. Mais c’est vrai, je me sentais appelé à de 
grandes choses.

Vous regardez votre succès avec...

Christian de Duve :

Je regarde cela avec tendresse, et surtout avec reconnaissance. Ce qui 
compte pour moi c’est ce que je dois à tous les autres ; je n’ai rien fait tout seul. 
J’ai eu tout au long de ma vie, des hasards heureux qui m’ont entraîné dans 
des voix nouvelles, imprévues.

Vous avez été intrépide : vous partiez souvent à l’étranger très jeune 
et vous n’hésitiez pas – suivant vos intuitions et projets – de bifur-
quiez d’orientation ?

Christian de Duve :

C’est vrai que j’avais une énorme confiance en moi, je l’ai rappelé. Chaque 
fois que j’ai pris une décision, je me suis entêté. Ainsi lorsque mon prof. Bouc-
kaert me décourage de faire de la recherche – car la science ne nourrit pas son 
homme – je ne me préoccupais pas de l’avenir, j’étais sûr que je réussirais 
d’une manière ou d’une autre.
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D’où cela vous vient-il ?

Christian de Duve :

J’ai eu la chance de grandir dans un milieu très multiculturel. J’ai été très 
influencé dans ma jeunesse par un milieu francophone dans une ville fla-
mande, où j’ai fait mes humanités dans les deux langues – j’ai étudié le grec 
en français et le latin en flamand. Grâce à ma naissance en Grande-Bretagne, 
la culture anglo- saxonne est devenue une deuxième nature pour moi. J’avais 
aussi des racines en Allemagne par mes grands-parents maternels et j’y ai 
passé beaucoup de vacances. J’ai connu dans les années 30 l’Europe d’avant 
Hitler, puis l’Europe pendant Hitler. J’ai vu son ascension en Allemagne, 
lorsque j’étais jeune. J’ai eu cette chance d’avoir cette enfance multiculturelle 
qui m’a énormément armé pour l’avenir car quand je suis entré en sciences, 
mon anglais m’a rendu un service immense.

Si tous les Belges avaient été élevés comme vous, le pays aurait eu un 
visage différent ?

Christian de Duve :
J’étais bilingue jusqu’en 1932. De nouvelles lois ont imposé à notre pays 

l’unilinguisme, mais qui les a voulues ? Les Wallons estimaient publique-
ment : « Qu’a-t-on besoin d’apprendre cette langue de paysans ? ». Bien évi-
demment les Flamands se sont rebiffés. Ah, Monsieur Bovesse !

Durant votre carrière, vous passez au travers des difficultés commu-
nautaires (Flamands, Wallons) et idéologiques belges (les catholiques, 
les francs maçons...) ?

Christian de Duve :

J’ai vécu la dernière guerre et j’ai ressenti alors ce sentiment qu’on appelle 
le patriotisme. Sous l’occupation allemande, nous étions très révoltés. Après la 
guerre, mon patron, Cori, m’avait offert une place aux États-Unis. C’était très 
flatteur. Mais je suis rentré, en partie pour des raisons familiales, mais aussi 
par patriotisme : «Les rats n’abandonnent pas le navire ». Mon Institut, plus 
tard, a aussi été créé pour donner quelque chose à la Belgique.
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La Belgique le mérite ?

Christian de Duve :

« Mérite », ce n’est pas le bon mot. La Belgique évolue d’une manière qui 
m’attriste un petit peu car on va de plus en plus vers la division et j’ai toujours 
été pour l’union. L’Institut ICP (« Institute of Cellular Pathology » devenu 
aujourd’hui l’Institut de Duve) que j’ai créé, j’ai voulu qu’il soit international, 
non directement lié à une université confessionnelle, un parti politique, ou à 
une population francophone. L’anglais y est pratiqué car c’est le langage inter-
national de la science. Je suis attristé par ce qui se passe en Belgique, mais c’est 
surtout les politiciens qui en sont les responsables.
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