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Quelques définitions (Note du traducteur)

« Comportement verbal ». Cette expression, qui désigne le fait de parler, signale qu’il s’agit d’un
« comportement », comme on peut le dire de la perception, de I'imagination, du jugement, etc. Ainsi,
au sujet de la pensée, Skinner écrit : « La conception la plus simple et la plus satisfaisante consiste
a considérer la pensée comme un comportement — verbal ou non verbal, manifeste ou couvert
(“covert”). La pensée n'est pas un mystérieux processus produisant le comportement : elle est elle-
méme un véritable comportement, avec toute la complexité des relations qui le contrblent, tant du
coté du sujet qui se comporte que du coté du contexte environnemental. [...] La pensée n'est pas
une cause mystique ou un précurseur de |'action, ni un rituel inaccessible ; elle est elle-méme action
et elle se préte a une analyse par des concepts et des techniques des sciences naturelles, une analyse
dont le but ultime est de rendre compte en termes de variables qui la contrélent » ( Verbal Behavior,
1957, p. 449).

« Renforcement » : Skinner utilise ce terme pour désigner des événements qui suivent un
comportement et qui le « renforcent », c’est a-dire rendent probable ce comportement dans une
méme situation. Le terme correspond souvent a récompense, mais pas toujours. Par exemple,
récompenser un enfant par des bonbons n’est pas un renforcement si I'enfant n’aime pas les
bonbons.

Le renforcement est appelé « positif » lorsqu’il se produit par I'apparition d’une stimulation appétitive
aprés le comportement. Le mot « positif » ne signifie pas ici bon ou utile. Conformément a
I'étymologie latine — positus, posé —, il indique la présence de quelque chose, comme dans
I'expression « le test sida est positif », le virus est présent.

Le renforcement est dit « négatif » si une stimulation désagréable est réduite ou supprimée a la suite
du comportement. « Négatif » ne signifie pas ici mauvais. Conformément a I'étymologie — negativus,
nié, reconnu absent —, il indique I'absence de quelque chose, comme dans |'expression « la cuti est
négative » pour dire que le bacille est absent.

Les animaux et les humains font beaucoup de choses pour éviter des situations pénibles. Par
exemple, les addictions commencent généralement a la suite de renforgateurs positifs : on apprend
a fumer pour faire partie d’'un groupe, vivre un rite de passage, etc. Une fois I'habitude prise et la
dépendance a la nicotine installée, la personne fume moins par plaisir que pour éviter les pénibles
sensations de I’état de manque. Fumer est alors devenu un renforgateur « négatif ».




Mon titre servira d’esquisse. Il commence par “Comment faire” [How to], et c'est une présentation
de “comment parler”. Il s'agit d'un probléme auquel nous sommes tous confrontés, et la solution que
je propose est un exemple d'autogestion verbale [verbal self-management], utilisant mon Verbal
Behavior (1957) comme base d'une technologie. Ce qui est en jeu, c’est comment nous pouvons
gérer notre propre comportement verbal plus efficacement. (Je peux noter en passant que la
psycholinguistique, un type d'analyse trés différente, largement structurelle et développementale,
n'a donné naissance a aucune technologie comparable, en partie parce qu'elle se consacre si souvent
a l'auditeur plut6t qu'a I'orateur.)

Le comportement verbal commence presque toujours sous forme de parole. Méme lorsque nous
écrivons, nous parlons généralement d'abord, de fagcon ouverte ou couverte. Ce qu’on met alors sur
le papier est une sorte d'auto-dictée. Ici je ne m'intéresse qu'au comportement écrit et plus
précisément a un type particulier, le type d'écriture d'un article, d'une thése ou d'un livre dans un
domaine comme I'analyse du comportement. Il est difficile de dire de quoi il s'agit — en effet, c’est
le probléme. Certaines circonstances complexes nécessitent une action verbale. Vous avez une feuille
de papier et un stylo; que se passe-t-il ensuite ? Comment arrivez-vous au meilleur résultat
possible ?

Est-ce que je veux dire comment étes-vous censé “penser” a ces circonstances, comment “avoir des
idées” a leur sujet ? Oui, si ces termes sont correctement définis. Dans le dernier chapitre de Verba/
Behavior, je soutiens que penser, c’est simplement se comporter [ behaving], et il n’est peut-étre
pas trop trompeur de dire que les réponses verbales n’expriment pas des idées, mais qu’elles sont
les idées elles-mémes. Elles sont ce qui “nous vient a I'esprit” lorsque nous considérons une situation
donnée. Si j'ai oublié la clé de ma maison et qu’“il me vient I'idée” de regarder sous le paillasson, ce
n'est pas une idée qu’il me vient a I'esprit, mais le comportement de chercher et cela se produit
parce, dans des situations similaires, j'ai déja trouvé une clé sous le paillasson. Ce que les réponses
verbales “expriment” ce ne sont pas des idées préverbales, mais I'histoire passée de celui qui parle
et les circonstances présentes. Mais comment arriver a I'expression la plus efficace ? Comment
pouvons-nous nous comporter verbalement de la facon la plus adéquate pour le probléme en
question ?

Il est difficile de faire un exposé sur “comment faire” sans se poser en expert. Je tiens a préciser que
je sais que je pourrais mieux écrire, mais je sais aussi que je pourrais écrire moins bien. Au fil des
ans, je crois avoir analysé mon comportement verbal a mon avantage. Ce qui me désole, c'est que
je I'ai fait si tard. Peut-étre que certains enseignements que j'en ai tirés pourront vous étre utiles a
un age plus jeune.

Le mot suivant de mon titre est “découvrir”. S'il suggeére que le comportement verbal est enfoui en
nous, attendant d'étre révélé, c'est un terme mal choisi. Nous ne “cherchons pas réellement dans
notre mémoire” des noms oubliés. Le comportement verbal, comme tout comportement, n'est pas
a l'intérieur du locuteur ou de I'auteur avant d'apparaitre. Certes, j'ai soutenu que la plupart des
comportements sont émis, plutdét que déclenchés comme dans un réflexe, mais nous disons aussi
que de la lumiére est émise par un filament incandescent, quoi qu’elle n’était pas dans le filament
sous la forme de lumiére. Un meilleur titre aurait peut-étre été “Comment réussir a dire ce que vous
avez a dire” (“Comment le dire” évoque des conseils de style).

Une premiére étape consiste a se mettre dans les meilleures conditions possibles pour se comporter
verbalement. Pour La Mettrie, le fait que I’lhomme ne peut pas penser clairement quand il est malade
est pour lui la preuve que I'hnomme est une machine. (Par ailleurs, Freud disait ne pouvoir écrire qu’en
éprouvant un certain inconfort.) Assurément, de nombreux auteurs ont témoigné de l'importance de
I'alimentation, de I'exercice physique et du repos. Descartes, un des héros de la psychologie, disait
dormir dix heures chaque nuit et “ne consacrer que quelques heures par an aux pensées qui occupent
I'entendement... J'ai consacré le reste de ma vie a la détente et au repos.” Une bonne condition
physique est essentielle pour tout comportement efficace, mais particulierement pour cette forme
subtile que nous appelons verbale.



Imaginez que vous deviez jouer un concerto pour piano demain soir avec un orchestre symphonique.
Que feriez-vous d'ici la ? Vous vous coucherez t6t pour bien dormir. Demain matin, vous vous
entrainerez peut-étre un peu, mais pas trop. Durant la journée vous mangerez léger, ferez une petite
sieste (nap) et, par tous les moyens, vous essayerez de vous mettre dans la meilleire condition pour
votre prestation du soir.

Réfléchir efficacement a un ensemble de circonstances complexes est plus exigeant que jouer du
piano, et pourtant, combien de fois vous y préparez-vous d’une maniére semblalble ? Trop souvent
vous vous mettez a réfléchir une fois que tout le reste est fait. Vous y étes encouragé par la
métaphore selon laquelle la pensée est I'expression d’idées. Les idées sont la; I'écrivain est
simplement un rapporteur.

Qu’en est-il des drogues ? L’alcool ? Le tabac ? Le cannabis ? On trouve des exemples avérés de
leurs effets productifs pour la poésie et des fictions, mais trés peu pour la réflexion sérieuse. Tacite
disait que les Germains prenaient leurs décisions en état d’ivresse, mais les mettaient en ceuvre a
jeun, et Hérodote disait la méme chose des Perses. Autrement dit, il est possible de résoudre un
probléme intellectuel sous I'emprise de I'alcool ou de drogues, mais seulement si la solution est
ensuite examinée a jeun. Malgré les nombreux discours sur I’expansion de la conscience, les exemples
concrets des bienfaits des drogues manquent encore.

Voila pour votre état physique. Tout aussi importantes sont les conditions dans lesquelles se réalise
le comportement. Il est important de disposer d’un endroit approprié. Il doit comporter tout
I’équipement pour la réalisation de I’écriture : stylos, machines a écrire, enregistreurs, classeurs,
livres, un bureau et une chaise confortables. Ce doit étre un lieu agréable et qui sente bon. Vos
vétements doivent étre confortables. Puisque cet endroit est dédié au contréle d'un type de
comportement particulier, vous ne devriez rien y faire d'autre.

Il est utile d'écrire toujours au méme moment de la journée. Les obligations quotidiennes créent
souvent des problémes, mais on trouve presque toujours une heure ou deux toét le matin — quand
le téléphone ne sonne pas et que personne ne frappe a la porte. Et il est important d'écrire quelque
chose chaque jour, indépendamment de la quantité. Comme le disaient les Romains : “Nulla dies sine
linea”, Pas de jour sans une ligne. (lls parlaient des traits dessinés par les artistes, mais la régle
s'applique aussi a I'écrivain.)

Il résulte de tout ceci que le contexte suscite presque automatiquement le comportement verbal.
Nul besoin d’échauffement. Un rythme circadien extrémement puissant se développe. Chaque jour,
a une heure précise, vous serez particulierement disposé a vous engager dans un comportement
verbal sérieux. Vous en constaterez les effets lorsque vous voyagerez vers d'autres fuseaux
horaires : une forte tendance a s’engager dans un comportement verbal sérieux apparait durant la
période de temps habituelle alors qu’il est une heure différente a I’horloge.

Essayer d’en faire trop dés le départ pourrait étre une erreur. Ce n’est que progressivement qu’une
telle situation produit le contréle. Il suffit de commencer par de courtes séances, peut-étre 15
minutes par jour. Et ne cherchez pas immédiatement la qualité. Stendhal fit un jour cette remarque
: “Si, quand j’étais jeune, j'avais voulu parler de mon désir d'étre un écrivain, une personne sensée
m'aurait peut-&tre dit : ‘Ecris deux heures par jour, génie ou pas.’ Cela m'aurait épargné dix années
de ma vie, stupidement gachées a attendre de devenir un génie.”

Comment occuper le reste de la journée ? Généralement, vous n’aurez guére le choix, car d’autres
obligations vous attendent. Mais vous disposez généralement d’un temps libre, et une régle
fondamentale est de ne pas chercher a écrire davantage. Vous parviendrez peut-étre a écrire
guelques mots de plus, mais vous en paierez le prix le lendemain. Les Grecs parlaient d’eutrapélie,
I'utilisation productive du temps libre. Quelques expérimentations vous permettront de découvrir les

types de distractions qui optimisent votre productivité subséquente.

Il'y a une exception a la regle de ne pas écrire ailleurs. Des comportements verbaux peuvent vous
venir a |'esprit a d'autres moments de la journée, et il est important de les noter sous une forme



durable. Un carnet ou un enregistreur de poche est une sorte de bureau portable. Quelque chose que
vous voyez, entendez ou lisez déclenche une réflexion pertinente, et vous devez la saisir sur le
champ.

Noter brievement I'idée sur un aide-mémoire pour la développer plus tard est rarement suffisant, car
les conditions dans lesquelles elle vous est venue sont les meilleures pour la consigner par écrit. Une
note plus longue, écrite au moment méme, se développera souvent en quelque chose qui serait perdu
si la rédaction était postposée. La premiére chose qui vous vient n'est peut-étre pas la réponse la
plus pertinente a la situation donnée, et rédiger une note donne la possibilité qu’émergent d'autres
comportements verbaux.

Au fur et a mesure que les notes s'accumulent, elles peuvent étre classées et arrangées, et elles
constituent une partie des matériels les plus importants pour vos articles ou livres. L'un de mes
articles les plus réimprimés et traduits, “Liberté et controle des hommes” (Skinner, 1955-1936), a
d'abord été écrit presque entierement sous forme de notes. Lorsqu'on m'a demandé un article sur
ce théme, je me suis apercu qu'il était pratiquement déja écrit. Les notes restantes peuvent bien
sQr étre publiées dans un recueil, comme celui j'ai créé récemment (Skinner, 1980).

La métaphore de la découverte prend ici tout son sens. Quand on crée les meilleures conditions
possibles pour produire le comportement verbal et qu'on prévoit la possibilité de saisir les réponses
verbales spontanées, on est souvent surpris de ce qui arrive. Il n’est pas possible de voir I'intégralité
du comportement verbal avant de I'émettre.

Je ne parle pas de la maniére de trouver quelque chose a dire. Le moyen le plus simple pour ce faire
est d'accumuler des expériences, en allant dans monde, en lisant et en écoutant ce que disent les
autres. Les études supérieures sont en grande partie un processus d'accumulation en ce sens. Il en
va de méme, bien sdr, pour I'exploration, la recherche et une immersion totale dans la vie quotidienne.
Je ne parle pas non plus de la production d'idées par des permutations et des combinaisons d'autres
éléments. Une idée d'un tout autre ordre est générée, par exemple, en jouant avec des contradictions
et des antinomies. Le jeune Marx en était passionné : “... Le monde devient philosophique en méme
temps que la philosophie devient matérielle (worfdly) [...] Que le rationnel est réel est prouvé méme
par la contradiction de la réalité irrationnelle, qui est en tout point le contraire de ce qu'elle proclame
et proclame le contraire de ce qui est.” “L'histoire s'est trop longtemps réduite a la superstition,
mais nous pouvons maintenant transformer la superstition en histoire.” J'ose dire que Marx pensait
découvrir quelgque chose qui valait la peine d’étre dit, et que le jeu verbal suggére la profondeur, mais
c'est une pratique dangereuse.

Le mot suivant est “Vous”. Qui est ce vous qui a quelque chose a dire ? Vous étes, évidemment, un
membre de I'espéce humaine, absolument unique génétiguement, a moins d’avoir un jumeau
identique. Vous avez également une histoire personnelle, qui est absolument unique. Votre identité
dépend de la cohérence de cette histoire. Plus d’une histoire au cours d’une vie aboutit a de multiples
moi, dont on ne peut dire qu’il est votre véritable moi. L’auteur de romans tire profit de cette
multiplicité de moi pour inventer des personnages.

Nous manifestons également différents moi quand nous sommes en forme ou fatigués, amoureux ou
en colére, etc. Il est encore pertinent de demander ce que vous avez a dire sur un sujet donné en
tant qu'individu. Le vous que vous découvrez est le vous qui existe durant une période de temps. En
relisant ce que vous avez déja écrit, en consultant vos notes, en retravaillant un manuscrit, vous
entretenez votre comportement verbal dans votre histoire (non dans votre esprit !), et vous étes
davantage a méme de dire tout ce que vous avez a dire en rapport avec une situation ou un sujet.

Evidemment, ce ne sera pas simplement ce que vous avez lu ou entendu. Il est facile de produire des
livres a partir d’autres personnes, mais ce ne seront pas vos livres.

Les trois derniers mots de mon titre sont “Avoir quelgue chose a dire” [“Have to say”], et ils ont au
moins trois significations.



La premiere est le comportement verbal que je viens d'identifier — ce a quoi nous faisons référence

lorsque nous demandons a quelqu'un: “Qu'avez-vous a dire a ce sujet ?” Nous lui demandons
simplement : « Quel est votre comportement verbal en rapport avec cela ?”

Une seconde signification est celle de ce que vous avez a dire, au sens que vous devez le dire. Il est
généralement facile de distinguer entre les choses qu'on veut faire et celles qu'on doit faire pour
éviter les conséquences de ne pas les faire, ou “devoir” fait référence a un contrble aversif.

Un exemple familier est la pause dans une conversation qu'il faut combler et qui conduit, trop
souvent, a des propos futiles : la météo, les derniéres nouvelles, les vétements de quelqu'un. C'est
aussi I'occasion de paroles irréfléchies et grammaticalement incorrectes ou absurdes, ou révélant
des lapsus. On ressent une pression aversive similaire lorsqu'il s'agit de compléter un cours d'une
heure aprés avoir prématurément épuisé ses notes, ou lorsqu’il faut terminer un article a temps.
C'est alors que I'on a tendance a emprunter le comportement verbal d’autres et a recourir a des
clichés, des phrases ou des formules toutes faites, qui ne font que gagner du temps (“ll est
intéressant de noter que...”, “Passons maintenant a...”).

Les résultats ne sont pas toujours mauvais. Beaucoup d’écrivains célébres ont travaillé
principalement sous une pression aversive. Balzac n'écrivait que lorsqu’il avait besoin d’argent,
Dostoievski seulement pour rembourser des avances recues. Le contréle aversif peut vous maintenir
au travail, mais la qualité de vos écrits, si elle est bonne, sera liée a d'autres facteurs. En outre, c'est
dans ces conditions que les écrivains déclarent que I'écriture est un enfer. Si vous écrivez
principalement pour éviter les conséquences de ne pas écrire, il vous sera difficile de résister a
d'autres formes d'évasion : prendre une tasse de café, relire inutilement quelque chose qui a déja
été écrit, tailler des crayons, arréter de travailler.

Il peut y avoir un élément aversif dans le fait de maintenir un horaire régulier qui établit un rythme
circadien. Se lever a cing heures du matin et se mettre a écrire n'est pas toujours facile. Quand bien
méme vous avez aménagé votre espace de travail si agréable qu'il renforce I'envie de s’y mettre, un
certain controle aversif peut étre nécessaire. Cependant, d'autres variables doivent intervenir si
quelque chose de qualité est écrit. Le renforcement positif peut étre aussi irrésistible que le négatif,
mais il vous conduira probablement a dire mieux ce que vous voulez dire précisément.

L'argent, le puissant renforcateur général, est généralement peu contingent au comportement a
votre bureau. Il contréle trop fortement un écrivain qui commence a écrire uniquement le genre de
livres qui se sont bien vendus. Le prestige et la célébrité sont également des conséquences
largement différées, inadéquatement contingentes a la production de phrases. Toutefois, la
progression vers I'achévement d'un livre, qui peut rapporter de 'argent, du prestige et la célébrité,
peut aider si c’est clairement explicité. Un type d’enregistrement du nombre de mots que vous avez
écrit peut avoir un effet renforcant. Pendant des années, une horloge électrique sur mon bureau
fonctionnait uniqguement lorsque la lumiére était allumée, et j'ajoutais un point a un compteur
cumulatif chaque fois que I'horloge atteignait douze heures. La pente de la courbe ' m'indiquait le
temps que je consacrais chaque jour a mon travail (et a quel point une tournée de conférences était
dommageable !). Un simple calcul renforce ce renforgateur.

Supposons que vous passiez deux heures par jour a votre bureau et produisiez en moyenne 50 mots
par heure. Ce n’est pas beaucoup, mais cela fait environ 35 000 mots par an, et un livre tous les
deux ou trois ans — ce que j’ai trouvé suffisamment renforgant pour moi.

D'autres conséquences immédiates sont plus efficaces pour découvrir ce que vous avez a dire. Dire
quelque chose pour la premiére fois qui vous surprend, clarifier un point confus, savourer ce que
vous avez écrit en vous relisant : voila ce qui, en fin de compte, est le plus susceptible de favoriser

' Une courbe cumulative est une courbe fournie par un enregistreur cumulatif. L’abscisse correspond
au temps, I'ordonnée au nombre de comportements qui se cumulent. Ce genre de courbe permet
de suivre les fluctuation du débit de comportements (N. du tard.).



un comportement verbal qui vous est propre. La meilleure raison d'aimer ce que vous avez écrit,
c'est que cela dit ce que vous avez a dire.

Il ne faut pas négliger votre public comme une source de renforcements. Comme le disait Pascal : “Il
y en a qui parlent bien et qui n’écrivent pas bien. C’est que le lieu, 'assistance les échauffe, et tire
de leur esprit plus gu’ils n’y trouvent sans cette chaleur” 2. L’écriture fait souvent souffrir lorsqu’elle
n’est pas destinée a un type particulier de lecteur. De méme, lorsqu’on écrit a un ami proche, une
image ou au moins une salutation chaleureuse au début de la lettre peut aider, tout comme le signe
visible d’un public. Lire ce que quelqu’un d’autre a dit a votre sujet renforce parfois votre
comportement, car on est rarement a court de mots lors d’une discussion animée. J’ai moi-méme
utilisé une fois Physical Dimensions of Consciouness d’E. G. Boring comme instrument de gestion de
soi. J'étais tellement en désaccord avec la position de I'auteur que mon comportement verbal fut
trés fort aprés avoir lu une ou deux pages.

Un jour que je donnais un cours et que je ne parlais pas bien, j'ai remarqué qu’un étudiant était venu
avec ses parents. Mon comportement a radicalement changé sous I'influence de ce nouveau public.
Chercher de bons publics cible peut s'avérer utile.

Un public peut avoir un effet excessif chez ceux qui écrivent pour gagner de I'argent. lls peuvent
commencer a écrire des choses qui se vendent plutdt que ce gu'ils ont a dire personnellement.

J'ai donné une fois la méme conférence a 15 publics différents. J'ai utilisé une bonne série de
diapositives qui servaient de plans, mais j'ai commencé a abréger ou a laisser tomber des
commentaires qui semblaient ne pas susciter d'intérét, et je gardai tout ce qui fournissait une
réponse nette ou ce qui provoquait le rire. Vers la fin de la série, j’avais du mal a dire des choses

intéressantes.

Le fait que le comportement verbal soit maintenu par les contingences présentes s’observe par
I'influence de la planification sur I'écriture. Le programme de renforcement a proportion constante
(fixed ratio)® produit souvent un “effet boule de neige” : plus on approche de la fin d'une tache, plus
il est facile d’y travailler (ou “facile” signifie que I'on travaille sans chercher a s'échapper ni a se
forcer a continuer). Rédiger des articles, des dissertations ou des nouvelles a la chaine “pour gagner
sa vie” suit généralement un programme de renforcement a ratio fixe, et la “pause post-
renforcement” se manifeste par une aboulie, c'est-a-dire ne plus étre capable de démarrer quelque

chose de neuf.

Il'y a beaucoup raisons pour lesquelles vous pouvez cesser d'écrire ou trouver difficile de continuer.
Le découragement s'installe lorsque quelque chose ne tourne pas bien, lorsque vous n'avez rien
d'important a dire ou lorsque les choses restent confuses. Vous pouvez continuer, mais seulement
parce que des conséguences aversives prennent la reléve. La punition sous forme de fréquentes
critiques diminue la production, un point non reconnu par les enseignants de composition qui passent
le plus de leur temps a souligner les fautes dans les travaux de leurs étudiants (Vargas, 1978).

La satiété affaiblit également le comportement. Beaucoup de romanciers ne racontent jamais une
histoire avant de I'écrire. De méme que vous ne pouvez raconter une histoire identique deux fois aux
mémes personnes (ou du moins avec le méme effet !), vous avez moins de chances d'écrire un
roman si vous avez déja dévoilé l'intrigue. Se forcer au silence est une pratique utile. La satiété
s'installe aussi lorsqu'on écrit plus ou moins la méme chose encore et encore.

Il 'y a également une sorte de fatigue de la matiére du sujet. On commence a écrire dans une
excellente condition, mais on devient éventuellement “malade du sujet”. Une solution consiste a

2 Ed. de Brunschvig, 1895, § 47.

3 Programme dans lequel le renforcement est octroyé apres un nombre fixe de réponses.



travailler a deux sujets en méme temps. Il est plus aisé de rédiger de courts extraits de deux articles
durant une séance que de consacrer toute la séance a un seul.

Un troisitme sens “d’avoir a dire” est au cceur du probléme. Dans un article intitulé “Sur ‘la
production’ d’'un poéme” [”"On ‘having’ a Poem”] (Skinner, 1972), j'ai comparé le poéte a une meére.
Bien que la mére porte I'enfant et que nous I'appelions son enfant, elle n'est pas responsable de ses
caractéristiques. Elle lui a transmis la moitié de ses génes, mais elle les a recus de ses parents. J'ai
soutenu que I'on pouvait dire la méme chose du poete. Les critiques qui retracent les origines et les
influences d'un poéme semblent étre d'accord, du moins dans la mesure ou ils peuvent expliquer
certaines caractéristiques d'un poeme, en se référant a I'histoire verbale ou non verbale du poéte.
L'affirmation de Samuel Butler, selon laquelle “une poule est simplement une facon dont un ceuf fait
un autre ceuf”, vaut aussi bien pour I'ceuf humain que pour le poéte. Un poéte est la facon dont une
tradition littéraire enrichit cette tradition. (On pourrait dire a peu prés la méme chose du chercheur.
Un psychologue est simplement le moyen de la psychologie de produire davantage de psychologie.)

Mais la mere réalise une contribution : elle nourrit, protége et, finalement, donne naissance a I'enfant,
et ainsi font le poéte et le chercheur. Il y a un processus de gestation verbale. Votre parcours
d'écrivain manque de la structure et de la cohérence du comportement qui en émerge
éventuellement. Des phrases et des paragraphes ne sommeillent pas en vous en attendant de naitre.
Vous possédez un certain comportement sous forme de phrases préfabriquées, et vous vous
contentez souvent de les prononcer telles quelles, avec éventuellement quelques modifications
mineures, mais cela n’est découvrir ce que vous avez a dire.

Une nouvelle situation peut renforcer des douzaines — voire des centaines — de réponses verbales
qui n'avaient jamais été renforcées ensemble auparavant. Ces réponses peuvent manquer
d'organisation. Leurs relations peuvent n’étre pas claires. Elles auront peu d'effet sur le lecteur qui
n'a pas la méme histoire et n'est pas confronté a la méme situation. Elles doivent donc étre
ordonnées et interreliées de maniére efficace. C'est ce que vous faites lorsque vous composez des
phrases, des paragraphes et, finalement, un livre. Ce n'est qu'alors que votre comportement verbal

incitera vos lecteurs a une action efficace ou a une “compréhension” moins active, mais encore
comportementale, de ce que vous dites.

L'ouvrage Verbal Behavior (Skinner, 1957) aborde ces étapes successivement. La premiére moitié
décrit les types d'opérants verbaux produits par différentes contingences de renforcement. Bien
qu'il s'agisse la de davantage de structures, parce qu’elles ont des probabilités de renforcement,
elles ne constituent pas des assertions. La seconde partie décrit comment elles sont agencées en
un discours verbal efficace : elles sont affirmées, qualifiées, déniées, etc., de maniére a ce que le
lecteur réagisse effectivement. L’écrivain génére ainsi des phrases comme des séquences efficaces
du contenu qui émerge a une certaine occasion.

J'ai trouvé les regles suivantes utiles pour découvrir ce que I'on a a dire en ce sens.

Régle 1. Evitez la prose aussi longtemps que possible. Le comportement verbal évoqué par
I’arrangement que vous décrivez n’existe pas encore sous forme de phrases. Si vous commencez par
composer des phrases, beaucoup sera sans rapport avec le produit final. En composant trop tot,
vous introduisez un certain montant de déchets qu'il faudra ensuite éliminer. Les éléments
importants de ce que vous avez a dire sont plus faciles a manipuler s'ils ne sont pas encore devenus
des parties de phrases.

Regle 2. Indiquez des relations valables entre des réponses en élaborant un plan.

De grandes feuilles de papier sont utiles. Votre production verbale finale (phrase, paragraphe,
chapitre, livre) doit étre linéaire — avec quelgues ramifications —, mais les variables qui contribuent
a votre comportement sont organisées selon plusieurs dimensions. La numérotation décimale des
parties d'une composition est utile pour établir des références croisées et des index temporaires,
ainsi que pour noter les liens entre les parties. Au fur et a mesure que des éléments de comportement



verbal sont changés de place, des arrangements valides apparaissent et les phrases commencent a
émerger. Il est alors temps de “passer a la prose”.

Regle 3. Rédigez votre premiere version en prose sans trop regarder de trop pres au style. Foncez,
et tant pis pour le guide de style. (La difficulté de cette approche dépendra du degré de contréle
aversif qui a été utilisé pour votre apprendre a rédiger). Une fois que ce que vous avez a dire sur un
sujet se trouve en prose, réécrivez a votre guise : supprimez des mots inutiles, articulez les phrases
avec de meilleures conjonctions, effectuez les réarrangements qui semblent nécessaires, etc. A ce
stade, quelques conseils de style sont utiles. Moi-méme, je relis Modern American Usage de Follett
tous les deux ou trois ans.

Il y a une ancienne distinction entre composition extatique et euplastique. A certaines époques, le
style extatique (impulsif, irréfléchi) était particulierement apprécié, car il paraissait plus authentique,
moins arrangé. En poésie et dans certains genres littéraires, il peut s'avérer particuliéerement efficace.
Mais lorsqu'on écrit sur un sujet complexe, il est illusoire d'espérer que des énoncés pertinents
apparaissent d'emblée parfaitement formés. Ni du point de vue phylogénétique ni du point de vue
ontogénétique, le comportement verbal n'a évolué au point qu'une combinaison complexe d’une
histoire personnelle et de la situation présente puisse produire un morceau ayant un effet approprié
sur le lecteur. Seule la gestion “euplastique” (raisonnée) du comportement verbal pourra suffire.

Peut-étre dois-je avouer que j’ai besoin de béquilles. Il N’y a pas de doute que d’autres personnes
parviennent a formuler plus rapidement des idées percutantes. Elles ne doivent pas faire autant
d'efforts pour dire des choses importantes. Moi-méme, je ne devais pas travailler si fort quand j'étais
plus jeune. Je vous raconte simplement comment je parviens a dire ce que j'ai a dire. Bien sdr, j'aurais
aimé avoir plus a dire et a le dire mieux, et j'aurais aimé pouvoir vous expliquer plus clairement ce
que j'ai appris a ce sujet. Mais il serait impossible de vous dire tout ce que vous devez savoir. Il n’y
a pas deux personnes les mémes. Votre histoire personnelle vous fera réagir de fagons différentes.
Vous devrez élaborer vos propres régles. Comme dans toute application d'une analyse
comportementale, le secret d’une auto-gestion [se/f~-management] verbale réussie réside dans la
compréhension de ce gu'est le comportement verbal.

REFERENCES

Follett, Wilson. Modern American Usage, New York, 1966.

Skinner, B. F. Freedom and the control of men. American Scholar, Winter 1955-56.
Skinner, B. F. Verbal Behavior. New York, 1957.

Skinner, B. F. On "having" a poem. Saturday Review, July 15, 1972. Reprinted in Cumulative Record.
New York, 1972.

Skinner, B. F. Notebooks. Englewood Cliffs, N J., 1980.

Vargas, J. S. A behavioral approach to the teaching of composition. Behavior Analyst, 1978, 1: s
16-24.



