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Quelques définitions (Note du traducteur) 

« Comportement verbal ». Cette expression, qui désigne le fait de parler, signale qu’il s’agit d’un 
« comportement », comme on peut le dire de la perception, de l’imagination, du jugement, etc. Ainsi, 
au sujet de la pensée, Skinner écrit : « La conception la plus simple et la plus satisfaisante consiste 
à considérer la pensée comme un comportement — verbal ou non verbal, manifeste ou couvert 
(“covert”). La pensée n'est pas un mystérieux processus produisant le comportement : elle est elle-
même un véritable comportement, avec toute la complexité des relations qui le contrôlent, tant du 
côté du sujet qui se comporte que du côté du contexte environnemental. [...] La pensée n'est pas 
une cause mystique ou un précurseur de l'action, ni un rituel inaccessible ; elle est elle-même action 
et elle se prête à une analyse par des concepts et des techniques des sciences naturelles, une analyse 
dont le but ultime est de rendre compte en termes de variables qui la contrôlent » (Verbal Behavior, 
1957, p. 449). 
« Renforcement » : Skinner utilise ce terme pour désigner des événements qui suivent un 
comportement et qui le « renforcent », c’est à-dire rendent probable ce comportement dans une 
même situation. Le terme correspond souvent à récompense, mais pas toujours. Par exemple, 
récompenser un enfant par des bonbons n’est pas un renforcement si l’enfant n’aime pas les 
bonbons. 

Le renforcement est appelé « positif » lorsqu’il se produit par l’apparition d’une stimulation appétitive 
après le comportement. Le mot « positif » ne signifie pas ici bon ou utile. Conformément à 
l'étymologie latine — positus, posé —, il indique la présence de quelque chose, comme dans 
l'expression « le test sida est positif », le virus est présent. 

Le renforcement est dit « négatif » si une stimulation désagréable est réduite ou supprimée à la suite 
du comportement. « Négatif » ne signifie pas ici mauvais. Conformément à l'étymologie — negativus, 
nié, reconnu absent —, il indique l'absence de quelque chose, comme dans l'expression « la cuti est 
négative » pour dire que le bacille est absent.  

Les animaux et les humains font beaucoup de choses pour éviter des situations pénibles. Par 
exemple, les addictions commencent généralement à la suite de renforçateurs positifs : on apprend 
à fumer pour faire partie d’un groupe, vivre un rite de passage, etc. Une fois l’habitude prise et la 
dépendance à la nicotine installée, la personne fume moins par plaisir que pour éviter les pénibles 
sensations de l’état de manque. Fumer est alors devenu un renforçateur « négatif ». 

 

 



Mon titre servira d’esquisse. Il commence par “Comment faire” [How to], et c'est une présentation 
de “comment parler”. Il s'agit d'un problème auquel nous sommes tous confrontés, et la solution que 
je propose est un exemple d'autogestion verbale [verbal self-management], utilisant mon Verbal 
Behavior (1957) comme base d'une technologie. Ce qui est en jeu, c’est comment nous pouvons 
gérer notre propre comportement verbal plus efficacement. (Je peux noter en passant que la 
psycholinguistique, un type d'analyse très différente, largement structurelle et développementale, 
n'a donné naissance à aucune technologie comparable, en partie parce qu'elle se consacre si souvent 
à l'auditeur plutôt qu'à l'orateur.) 

Le comportement verbal commence presque toujours sous forme de parole. Même lorsque nous 
écrivons, nous parlons généralement d'abord, de façon ouverte ou couverte. Ce qu’on met alors sur 
le papier est une sorte d'auto-dictée. Ici je ne m'intéresse qu'au comportement écrit et plus 
précisément à un type particulier, le type d'écriture d'un article, d'une thèse ou d'un livre dans un 
domaine comme l'analyse du comportement. Il est difficile de dire de quoi il s'agit — en effet, c’est 
le problème. Certaines circonstances complexes nécessitent une action verbale. Vous avez une feuille 
de papier et un stylo ; que se passe-t-il ensuite ? Comment arrivez-vous au meilleur résultat 
possible ? 

Est-ce que je veux dire comment êtes-vous censé “penser” à ces circonstances, comment “avoir des 
idées” à leur sujet ? Oui, si ces termes sont correctement définis. Dans le dernier chapitre de Verbal 
Behavior, je soutiens que penser, c’est simplement se comporter [behaving], et il n’est peut-être 
pas trop trompeur de dire que les réponses verbales n’expriment pas des idées, mais qu’elles sont 
les idées elles-mêmes. Elles sont ce qui “nous vient à l'esprit” lorsque nous considérons une situation 
donnée. Si j'ai oublié la clé de ma maison et qu’“il me vient l'idée” de regarder sous le paillasson, ce 
n'est pas une idée qu’il me vient à l'esprit, mais le comportement de chercher et cela se produit 
parce, dans des situations similaires, j'ai déjà trouvé une clé sous le paillasson. Ce que les réponses 
verbales “expriment” ce ne sont pas des idées préverbales, mais l’histoire passée de celui qui parle 
et les circonstances présentes. Mais comment arriver à l'expression la plus efficace ? Comment 
pouvons-nous nous comporter verbalement de la façon la plus adéquate pour le problème en 
question ?  

Il est difficile de faire un exposé sur “comment faire” sans se poser en expert. Je tiens à préciser que 
je sais que je pourrais mieux écrire, mais je sais aussi que je pourrais écrire moins bien. Au fil des 
ans, je crois avoir analysé mon comportement verbal à mon avantage. Ce qui me désole, c'est que 
je l’ai fait si tard. Peut-être que certains enseignements que j'en ai tirés pourront vous être utiles à 
un âge plus jeune. 

Le mot suivant de mon titre est “découvrir”. S'il suggère que le comportement verbal est enfoui en 
nous, attendant d'être révélé, c'est un terme mal choisi. Nous ne “cherchons pas réellement dans 
notre mémoire” des noms oubliés. Le comportement verbal, comme tout comportement, n'est pas 
à l’intérieur du locuteur ou de l'auteur avant d'apparaître. Certes, j'ai soutenu que la plupart des 
comportements sont émis, plutôt que déclenchés comme dans un réflexe, mais nous disons aussi 
que de la lumière est émise par un filament incandescent, quoi qu’elle n’était pas dans le filament 
sous la forme de lumière. Un meilleur titre aurait peut-être été “Comment réussir à dire ce que vous 
avez à dire” (“Comment le dire” évoque des conseils de style). 

Une première étape consiste à se mettre dans les meilleures conditions possibles pour se comporter 
verbalement. Pour La Mettrie, le fait que l’homme ne peut pas penser clairement quand il est malade 
est pour lui la preuve que l'homme est une machine. (Par ailleurs, Freud disait ne pouvoir écrire qu’en 
éprouvant un certain inconfort.) Assurément, de nombreux auteurs ont témoigné de l'importance de 
l'alimentation, de l'exercice physique et du repos. Descartes, un des héros de la psychologie, disait 
dormir dix heures chaque nuit et “ne consacrer que quelques heures par an aux pensées qui occupent 
l'entendement… J'ai consacré le reste de ma vie à la détente et au repos.” Une bonne condition 
physique est essentielle pour tout comportement efficace, mais particulièrement pour cette forme 
subtile que nous appelons verbale. 



Imaginez que vous deviez jouer un concerto pour piano demain soir avec un orchestre symphonique. 
Que feriez-vous d'ici là ? Vous vous coucherez tôt pour bien dormir. Demain matin, vous vous 
entraînerez peut-être un peu, mais pas trop. Durant la journée vous mangerez léger, ferez une petite 
sieste (nap) et, par tous les moyens, vous essayerez de vous mettre dans la meilleire condition pour 
votre prestation du soir. 

Réfléchir efficacement à un ensemble de circonstances complexes est plus exigeant que jouer du 
piano, et pourtant, combien de fois vous y préparez-vous d’une manière semblalble ? Trop souvent 
vous vous mettez à réfléchir une fois que tout le reste est fait. Vous y êtes encouragé par la 
métaphore selon laquelle la pensée est l’expression d’idées. Les idées sont là ; l’écrivain est 
simplement un rapporteur. 

Qu’en est-il des drogues ? L’alcool ? Le tabac ? Le cannabis ? On trouve des exemples avérés de 
leurs effets productifs pour la poésie et des fictions, mais très peu pour la réflexion sérieuse. Tacite 
disait que les Germains prenaient leurs décisions en état d’ivresse, mais les mettaient en œuvre à 
jeun, et Hérodote disait la même chose des Perses. Autrement dit, il est possible de résoudre un 
problème intellectuel sous l’emprise de l’alcool ou de drogues, mais seulement si la solution est 
ensuite examinée à jeun. Malgré les nombreux discours sur l’expansion de la conscience, les exemples 
concrets des bienfaits des drogues manquent encore. 

Voilà pour votre état physique. Tout aussi importantes sont les conditions dans lesquelles se réalise 
le comportement. Il est important de disposer d’un endroit approprié. Il doit comporter tout 
l’équipement pour la réalisation de l’écriture : stylos, machines à écrire, enregistreurs, classeurs, 
livres, un bureau et une chaise confortables. Ce doit être un lieu agréable et qui sente bon. Vos 
vêtements doivent être confortables. Puisque cet endroit est dédié au contrôle d'un type de 
comportement particulier, vous ne devriez rien y faire d'autre. 

Il est utile d'écrire toujours au même moment de la journée. Les obligations quotidiennes créent 
souvent des problèmes, mais on trouve presque toujours une heure ou deux tôt le matin — quand 
le téléphone ne sonne pas et que personne ne frappe à la porte. Et il est important d'écrire quelque 
chose chaque jour, indépendamment de la quantité. Comme le disaient les Romains : “Nulla dies sine 
linea”, Pas de jour sans une ligne. (Ils parlaient des traits dessinés par les artistes, mais la règle 
s'applique aussi à l'écrivain.) 

Il résulte de tout ceci que le contexte suscite presque automatiquement le comportement verbal. 
Nul besoin d’échauffement. Un rythme circadien extrêmement puissant se développe. Chaque jour, 
à une heure précise, vous serez particulièrement disposé à vous engager dans un comportement 
verbal sérieux. Vous en constaterez les effets lorsque vous voyagerez vers d'autres fuseaux 
horaires : une forte tendance à s’engager dans un comportement verbal sérieux apparaît durant la 
période de temps habituelle alors qu’il est une heure différente à l’horloge. 

Essayer d’en faire trop dès le départ pourrait être une erreur. Ce n’est que progressivement qu’une 
telle situation produit le contrôle. Il suffit de commencer par de courtes séances, peut-être 15 
minutes par jour. Et ne cherchez pas immédiatement la qualité. Stendhal fit un jour cette remarque 
: “Si, quand j’étais jeune, j'avais voulu parler de mon désir d'être un écrivain, une personne sensée 
m'aurait peut-être dit : ‘Écris deux heures par jour, génie ou pas.’ Cela m'aurait épargné dix années 
de ma vie, stupidement gâchées à attendre de devenir un génie.”  

Comment occuper le reste de la journée ? Généralement, vous n’aurez guère le choix, car d’autres 
obligations vous attendent. Mais vous disposez généralement d’un temps libre, et une règle 
fondamentale est de ne pas chercher à écrire davantage. Vous parviendrez peut-être à écrire 
quelques mots de plus, mais vous en paierez le prix le lendemain. Les Grecs parlaient d’eutrapélie, 
l’utilisation productive du temps libre. Quelques expérimentations vous permettront de découvrir les 
types de distractions qui optimisent votre productivité subséquente. 

Il y a une exception à la règle de ne pas écrire ailleurs. Des comportements verbaux peuvent vous 
venir à l'esprit à d'autres moments de la journée, et il est important de les noter sous une forme 



durable. Un carnet ou un enregistreur de poche est une sorte de bureau portable. Quelque chose que 
vous voyez, entendez ou lisez déclenche une réflexion pertinente, et vous devez la saisir sur le 
champ. 

Noter brièvement l’idée sur un aide-mémoire pour la développer plus tard est rarement suffisant, car 
les conditions dans lesquelles elle vous est venue sont les meilleures pour la consigner par écrit. Une 
note plus longue, écrite au moment même, se développera souvent en quelque chose qui serait perdu 
si la rédaction était postposée. La première chose qui vous vient n'est peut-être pas la réponse la 
plus pertinente à la situation donnée, et rédiger une note donne la possibilité qu’émergent d'autres 
comportements verbaux. 

Au fur et à mesure que les notes s'accumulent, elles peuvent être classées et arrangées, et elles 
constituent une partie des matériels les plus importants pour vos articles ou livres. L'un de mes 
articles les plus réimprimés et traduits, “Liberté et contrôle des hommes” (Skinner, 1955-1936), a 
d'abord été écrit presque entièrement sous forme de notes. Lorsqu'on m'a demandé un article sur 
ce thème, je me suis aperçu qu'il était pratiquement déjà écrit. Les notes restantes peuvent bien 
sûr être publiées dans un recueil, comme celui j'ai créé récemment (Skinner, 1980). 

La métaphore de la découverte prend ici tout son sens. Quand on crée les meilleures conditions 
possibles pour produire le comportement verbal et qu'on prévoit la possibilité de saisir les réponses 
verbales spontanées, on est souvent surpris de ce qui arrive. Il n’est pas possible de voir l'intégralité 
du comportement verbal avant de l'émettre. 

Je ne parle pas de la manière de trouver quelque chose à dire. Le moyen le plus simple pour ce faire 
est d'accumuler des expériences, en allant dans monde, en lisant et en écoutant ce que disent les 
autres. Les études supérieures sont en grande partie un processus d'accumulation en ce sens. Il en 
va de même, bien sûr, pour l'exploration, la recherche et une immersion totale dans la vie quotidienne. 
Je ne parle pas non plus de la production d'idées par des permutations et des combinaisons d'autres 
éléments. Une idée d'un tout autre ordre est générée, par exemple, en jouant avec des contradictions 
et des antinomies. Le jeune Marx en était passionné : “… Le monde devient philosophique en même 
temps que la philosophie devient matérielle (worldly) […] Que le rationnel est réel est prouvé même 
par la contradiction de la réalité irrationnelle, qui est en tout point le contraire de ce qu'elle proclame 
et proclame le contraire de ce qui est.” “L'histoire s'est trop longtemps réduite à la superstition, 
mais nous pouvons maintenant transformer la superstition en histoire.” J'ose dire que Marx pensait 
découvrir quelque chose qui valait la peine d’être dit, et que le jeu verbal suggère la profondeur, mais 
c'est une pratique dangereuse. 

Le mot suivant est “Vous”. Qui est ce vous qui a quelque chose à dire ? Vous êtes, évidemment, un 
membre de l’espèce humaine, absolument unique génétiquement, à moins d’avoir un jumeau 
identique. Vous avez également une histoire personnelle, qui est absolument unique. Votre identité 
dépend de la cohérence de cette histoire. Plus d’une histoire au cours d’une vie aboutit à de multiples 
moi, dont on ne peut dire qu’il est votre véritable moi. L’auteur de romans tire profit de cette 
multiplicité de moi pour inventer des personnages. 

Nous manifestons également différents moi quand nous sommes en forme ou fatigués, amoureux ou 
en colère, etc. Il est encore pertinent de demander ce que vous avez à dire sur un sujet donné en 
tant qu'individu. Le vous que vous découvrez est le vous qui existe durant une période de temps. En 
relisant ce que vous avez déjà écrit, en consultant vos notes, en retravaillant un manuscrit, vous 
entretenez votre comportement verbal dans votre histoire (non dans votre esprit !), et vous êtes 
davantage à même de dire tout ce que vous avez à dire en rapport avec une situation ou un sujet. 

Évidemment, ce ne sera pas simplement ce que vous avez lu ou entendu. Il est facile de produire des 
livres à partir d’autres personnes, mais ce ne seront pas vos livres.  

Les trois derniers mots de mon titre sont “Avoir quelque chose à dire” [“Have to say”], et ils ont au 
moins trois significations. 



La première est le comportement verbal que je viens d'identifier — ce à quoi nous faisons référence 
lorsque nous demandons à quelqu'un : “Qu'avez-vous à dire à ce sujet ?” Nous lui demandons 
simplement : « Quel est votre comportement verbal en rapport avec cela ?” 

Une seconde signification est celle de ce que vous avez à dire, au sens que vous devez le dire. Il est 
généralement facile de distinguer entre les choses qu'on veut faire et celles qu'on doit faire pour 
éviter les conséquences de ne pas les faire, où “devoir” fait référence à un contrôle aversif.  

Un exemple familier est la pause dans une conversation qu'il faut combler et qui conduit, trop 
souvent, à des propos futiles : la météo, les dernières nouvelles, les vêtements de quelqu'un. C'est 
aussi l'occasion de paroles irréfléchies et grammaticalement incorrectes ou absurdes, ou révélant 
des lapsus. On ressent une pression aversive similaire lorsqu'il s'agit de compléter un cours d'une 
heure après avoir prématurément épuisé ses notes, ou lorsqu’il faut terminer un article à temps. 
C'est alors que l'on a tendance à emprunter le comportement verbal d’autres et à recourir à des 
clichés, des phrases ou des formules toutes faites, qui ne font que gagner du temps (“Il est 
intéressant de noter que…”, “Passons maintenant à…”). 

Les résultats ne sont pas toujours mauvais. Beaucoup d’écrivains célèbres ont travaillé 
principalement sous une pression aversive. Balzac n'écrivait que lorsqu’il avait besoin d’argent, 
Dostoïevski seulement pour rembourser des avances reçues. Le contrôle aversif peut vous maintenir 
au travail, mais la qualité de vos écrits, si elle est bonne, sera liée à d'autres facteurs. En outre, c'est 
dans ces conditions que les écrivains déclarent que l'écriture est un enfer. Si vous écrivez 
principalement pour éviter les conséquences de ne pas écrire, il vous sera difficile de résister à 
d'autres formes d'évasion : prendre une tasse de café, relire inutilement quelque chose qui a déjà 
été écrit, tailler des crayons, arrêter de travailler. 

Il peut y avoir un élément aversif dans le fait de maintenir un horaire régulier qui établit un rythme 
circadien. Se lever à cinq heures du matin et se mettre à écrire n'est pas toujours facile. Quand bien 
même vous avez aménagé votre espace de travail si agréable qu'il renforce l'envie de s’y mettre, un 
certain contrôle aversif peut être nécessaire. Cependant, d'autres variables doivent intervenir si 
quelque chose de qualité est écrit. Le renforcement positif peut être aussi irrésistible que le négatif, 
mais il vous conduira probablement à dire mieux ce que vous voulez dire précisément. 

L'argent, le puissant renforçateur général, est généralement peu contingent au comportement à 
votre bureau. Il contrôle trop fortement un écrivain qui commence à écrire uniquement le genre de 
livres qui se sont bien vendus. Le prestige et la célébrité sont également des conséquences 
largement différées, inadéquatement contingentes à la production de phrases. Toutefois, la 
progression vers l'achèvement d'un livre, qui peut rapporter de l’argent, du prestige et la célébrité, 
peut aider si c’est clairement explicité. Un type d’enregistrement du nombre de mots que vous avez 
écrit peut avoir un effet renforçant. Pendant des années, une horloge électrique sur mon bureau 
fonctionnait uniquement lorsque la lumière était allumée, et j'ajoutais un point à un compteur 
cumulatif chaque fois que l'horloge atteignait douze heures. La pente de la courbe 1 m'indiquait le 
temps que je consacrais chaque jour à mon travail (et à quel point une tournée de conférences était 
dommageable !). Un simple calcul renforce ce renforçateur. 

Supposons que vous passiez deux heures par jour à votre bureau et produisiez en moyenne 50 mots 
par heure. Ce n’est pas beaucoup, mais cela fait environ 35 000 mots par an, et un livre tous les 
deux ou trois ans — ce que j’ai trouvé suffisamment renforçant pour moi. 

D'autres conséquences immédiates sont plus efficaces pour découvrir ce que vous avez à dire. Dire 
quelque chose pour la première fois qui vous surprend, clarifier un point confus, savourer ce que 
vous avez écrit en vous relisant : voilà ce qui, en fin de compte, est le plus susceptible de favoriser 

 
1 Une courbe cumulative est une courbe fournie par un enregistreur cumulatif. L’abscisse correspond 

au temps, l’ordonnée au nombre de comportements qui se cumulent. Ce genre de courbe permet 
de suivre les fluctuation du débit de comportements (N. du tard.). 



un comportement verbal qui vous est propre. La meilleure raison d'aimer ce que vous avez écrit, 
c'est que cela dit ce que vous avez à dire. 

Il ne faut pas négliger votre public comme une source de renforcements. Comme le disait Pascal : “Il 
y en a qui parlent bien et qui n’écrivent pas bien. C’est que le lieu, l’assistance les échauffe, et tire 
de leur esprit plus qu’ils n’y trouvent sans cette chaleur” 2.	L’écriture fait souvent souffrir lorsqu’elle 
n’est pas destinée à un type particulier de lecteur. De même, lorsqu’on écrit à un ami proche, une 
image ou au moins une salutation chaleureuse au début de la lettre peut aider, tout comme le signe 
visible d’un public. Lire ce que quelqu’un d’autre a dit à votre sujet renforce parfois votre 
comportement, car on est rarement à court de mots lors d’une discussion animée. J’ai moi-même 
utilisé une fois Physical Dimensions of Consciouness d’E. G. Boring comme instrument de gestion de 
soi. J’étais tellement en désaccord avec la position de l’auteur que mon comportement verbal fut 
très fort après avoir lu une ou deux pages. 

Un jour que je donnais un cours et que je ne parlais pas bien, j’ai remarqué qu’un étudiant était venu 
avec ses parents. Mon comportement a radicalement changé sous l’influence de ce nouveau public. 
Chercher de bons publics cible peut s'avérer utile.  

Un public peut avoir un effet excessif chez ceux qui écrivent pour gagner de l'argent. Ils peuvent 
commencer à écrire des choses qui se vendent plutôt que ce qu'ils ont à dire personnellement.  

J'ai donné une fois la même conférence à 15 publics différents. J'ai utilisé une bonne série de 
diapositives qui servaient de plans, mais j'ai commencé à abréger ou à laisser tomber des 
commentaires qui semblaient ne pas susciter d'intérêt, et je gardai tout ce qui fournissait une 
réponse nette ou ce qui provoquait le rire. Vers la fin de la série, j’avais du mal à dire des choses 
intéressantes. 

Le fait que le comportement verbal soit maintenu par les contingences présentes s’observe par 
l'influence de la planification sur l'écriture. Le programme de renforcement à proportion constante 
(fixed ratio)3 produit souvent un “effet boule de neige” : plus on approche de la fin d'une tâche, plus 
il est facile d’y travailler (où “facile” signifie que l’on travaille sans chercher à s'échapper ni à se 
forcer à continuer). Rédiger des articles, des dissertations ou des nouvelles à la chaîne “pour gagner 
sa vie” suit généralement un programme de renforcement à ratio fixe, et la “pause post-
renforcement” se manifeste par une aboulie, c'est-à-dire ne plus être capable de démarrer quelque 
chose de neuf. 

Il y a beaucoup raisons pour lesquelles vous pouvez cesser d'écrire ou trouver difficile de continuer. 
Le découragement s'installe lorsque quelque chose ne tourne pas bien, lorsque vous n'avez rien 
d'important à dire ou lorsque les choses restent confuses. Vous pouvez continuer, mais seulement 
parce que des conséquences aversives prennent la relève. La punition sous forme de fréquentes 
critiques diminue la production, un point non reconnu par les enseignants de composition qui passent 
le plus de leur temps à souligner les fautes dans les travaux de leurs étudiants (Vargas, 1978). 

La satiété affaiblit également le comportement. Beaucoup de romanciers ne racontent jamais une 
histoire avant de l'écrire. De même que vous ne pouvez raconter une histoire identique deux fois aux 
mêmes personnes (ou du moins avec le même effet !), vous avez moins de chances d'écrire un 
roman si vous avez déjà dévoilé l'intrigue. Se forcer au silence est une pratique utile. La satiété 
s'installe aussi lorsqu'on écrit plus ou moins la même chose encore et encore.  

Il y a également une sorte de fatigue de la matière du sujet. On commence à écrire dans une 
excellente condition, mais on devient éventuellement “malade du sujet”. Une solution consiste à 

 
2 Éd. de Brunschvig, 1895, § 47. 
3 Programme dans lequel le renforcement est octroyé après un nombre fixe de réponses. 



travailler à deux sujets en même temps. Il est plus aisé de rédiger de courts extraits de deux articles 
durant une séance que de consacrer toute la séance à un seul. 

Un troisième sens “d’avoir à dire” est au cœur du problème. Dans un article intitulé “Sur ‘la 
production’ d’un poème” [”On ‘having’ a Poem”] (Skinner, 1972), j'ai comparé le poète à une mère. 
Bien que la mère porte l'enfant et que nous l'appelions son enfant, elle n'est pas responsable de ses 
caractéristiques. Elle lui a transmis la moitié de ses gènes, mais elle les a reçus de ses parents. J'ai 
soutenu que l'on pouvait dire la même chose du poète. Les critiques qui retracent les origines et les 
influences d'un poème semblent être d'accord, du moins dans la mesure où ils peuvent expliquer 
certaines caractéristiques d'un poème, en se référant à l'histoire verbale ou non verbale du poète. 
L'affirmation de Samuel Butler, selon laquelle “une poule est simplement une façon dont un œuf fait 
un autre œuf”, vaut aussi bien pour l'œuf humain que pour le poète. Un poète est la façon dont une 
tradition littéraire enrichit cette tradition. (On pourrait dire à peu près la même chose du chercheur. 
Un psychologue est simplement le moyen de la psychologie de produire davantage de psychologie.) 

Mais la mère réalise une contribution : elle nourrit, protège et, finalement, donne naissance à l'enfant, 
et ainsi font le poète et le chercheur. Il y a un processus de gestation verbale. Votre parcours 
d'écrivain manque de la structure et de la cohérence du comportement qui en émerge 
éventuellement. Des phrases et des paragraphes ne sommeillent pas en vous en attendant de naître. 
Vous possédez un certain comportement sous forme de phrases préfabriquées, et vous vous 
contentez souvent de les prononcer telles quelles, avec éventuellement quelques modifications 
mineures, mais cela n’est découvrir ce que vous avez à dire.  

Une nouvelle situation peut renforcer des douzaines — voire des centaines — de réponses verbales 
qui n'avaient jamais été renforcées ensemble auparavant. Ces réponses peuvent manquer 
d'organisation. Leurs relations peuvent n’être pas claires. Elles auront peu d'effet sur le lecteur qui 
n'a pas la même histoire et n'est pas confronté à la même situation. Elles doivent donc être 
ordonnées et interreliées de manière efficace. C'est ce que vous faites lorsque vous composez des 
phrases, des paragraphes et, finalement, un livre. Ce n'est qu'alors que votre comportement verbal 
incitera vos lecteurs à une action efficace ou à une “compréhension” moins active, mais encore 
comportementale, de ce que vous dites.  

L'ouvrage Verbal Behavior (Skinner, 1957) aborde ces étapes successivement. La première moitié 
décrit les types d'opérants verbaux produits par différentes contingences de renforcement. Bien 
qu'il s'agisse là de davantage de structures, parce qu’elles ont des probabilités de renforcement, 
elles ne constituent pas des assertions. La seconde partie décrit comment elles sont agencées en 
un discours verbal efficace : elles sont affirmées, qualifiées, déniées, etc., de manière à ce que le 
lecteur réagisse effectivement. L’écrivain génère ainsi des phrases comme des séquences efficaces 
du contenu qui émerge à une certaine occasion.  

J'ai trouvé les règles suivantes utiles pour découvrir ce que l'on a à dire en ce sens. 

Règle 1. Évitez la prose aussi longtemps que possible. Le comportement verbal évoqué par 
l’arrangement que vous décrivez n’existe pas encore sous forme de phrases. Si vous commencez par 
composer des phrases, beaucoup sera sans rapport avec le produit final. En composant trop tôt, 
vous introduisez un certain montant de déchets qu'il faudra ensuite éliminer. Les éléments 
importants de ce que vous avez à dire sont plus faciles à manipuler s'ils ne sont pas encore devenus 
des parties de phrases. 

Règle 2. Indiquez des relations valables entre des réponses en élaborant un plan. 

De grandes feuilles de papier sont utiles. Votre production verbale finale (phrase, paragraphe, 
chapitre, livre) doit être linéaire — avec quelques ramifications —, mais les variables qui contribuent 
à votre comportement sont organisées selon plusieurs dimensions. La numérotation décimale des 
parties d'une composition est utile pour établir des références croisées et des index temporaires, 
ainsi que pour noter les liens entre les parties. Au fur et à mesure que des éléments de comportement 



verbal sont changés de place, des arrangements valides apparaissent et les phrases commencent à 
émerger. Il est alors temps de “passer à la prose”. 

Règle 3. Rédigez votre première version en prose sans trop regarder de trop près au style. Foncez, 
et tant pis pour le guide de style. (La difficulté de cette approche dépendra du degré de contrôle 
aversif qui a été utilisé pour votre apprendre à rédiger). Une fois que ce que vous avez à dire sur un 
sujet se trouve en prose, réécrivez à votre guise : supprimez des mots inutiles, articulez les phrases 
avec de meilleures conjonctions, effectuez les réarrangements qui semblent nécessaires, etc. À ce 
stade, quelques conseils de style sont utiles. Moi-même, je relis Modern American Usage de Follett 
tous les deux ou trois ans. 

Il y a une ancienne distinction entre composition extatique et euplastique. À certaines époques, le 
style extatique (impulsif, irréfléchi) était particulièrement apprécié, car il paraissait plus authentique, 
moins arrangé. En poésie et dans certains genres littéraires, il peut s'avérer particulièrement efficace. 
Mais lorsqu'on écrit sur un sujet complexe, il est illusoire d'espérer que des énoncés pertinents 
apparaissent d'emblée parfaitement formés. Ni du point de vue phylogénétique ni du point de vue 
ontogénétique, le comportement verbal n'a évolué au point qu'une combinaison complexe d’une 
histoire personnelle et de la situation présente puisse produire un morceau ayant un effet approprié 
sur le lecteur. Seule la gestion “euplastique” (raisonnée) du comportement verbal pourra suffire. 

Peut-être dois-je avouer que j’ai besoin de béquilles. Il n’y a pas de doute que d’autres personnes 
parviennent à formuler plus rapidement des idées percutantes. Elles ne doivent pas faire autant 
d'efforts pour dire des choses importantes. Moi-même, je ne devais pas travailler si fort quand j'étais 
plus jeune. Je vous raconte simplement comment je parviens à dire ce que j'ai à dire. Bien sûr, j'aurais 
aimé avoir plus à dire et à le dire mieux, et j'aurais aimé pouvoir vous expliquer plus clairement ce 
que j'ai appris à ce sujet. Mais il serait impossible de vous dire tout ce que vous devez savoir. Il n’y 
a pas deux personnes les mêmes. Votre histoire personnelle vous fera réagir de façons différentes. 
Vous devrez élaborer vos propres règles. Comme dans toute application d'une analyse 
comportementale, le secret d’une auto-gestion [self-management] verbale réussie réside dans la 
compréhension de ce qu'est le comportement verbal. 
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