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Le mot « psychanalyse » désigne différentes pratiques psychologiques. Aussi importe-t-il de commencer par
s’entendre sur sa définition quand on veut en discuter.

La premiére utilisation du mot figure dans un article publié en 1896 : « L'hérédité et I'étiologie des
névroses ». Freud (1856-1939) écrit: « Je dois mes résultats a I'emploi d'une nouvelle méthode de
psychoanalyse?, au procédé explorateur de J. Breuer, un peu subtil, mais qu'on ne saurait remplacer, tant il
s'est montré fertile pour éclaircir les voies obscures de I'idéation inconsciente. Au moyen de ce procédé on
poursuit les symptomes hystériques jusqu'a leur origine qu'on trouve toutes les fois dans un événement de
la vie sexuelle du sujet bien propre a produire une émotion pénible »°.

En fait, le mot « psychanalyse » est alors synonyme d’« analyse psychologique », une expression utilisée
depuis le XVIII® siécle et que Pierre Janet a utilisée couramment avant Freud. La méthode de Breuer adoptée
par Freud est une méthode d’analyse psychologique parmi d’autres. Elle se caractérise par la recherche dans
le passé d’une expérience émotionnelle intense mais, ajoute Freud, cette expérience est invariablement de
nature sexuelle : « On a toujours admis les désordres sexuels parmi les causes de la nervosité », mais il ajoute
— et c’est |a sa nouveauté : « On a restreint I'influence étiologique des désordres sexuels a un nombre limité
des cas observés »*, alors que des désordres sexuels sont « la » cause de tous les cas observés. On constate
ici une des erreurs qui spécifient Freud et les freudiens : la généralisation a outrance. Il est a noter que Breuer
n’était pas de l'avis de Freud sur ce point. Pour lui, la cause de symptomes hystériques n’était pas
nécessairement de nature sexuelle. La cause pouvait étre par exemple une colere qui n’avait pu
s’extérioriser. Pour Breuer, la thérapie était la « méthode cathartique » : aider a la décharge (Entladung) des
émotions bloquées.

Jusque dans les années 1910, le terme « psychanalyse » était utilisé par divers auteurs qui n’étaient pas
forcément de I'avis de Freud et celui-ci n’y a guére vu d’inconvénient jusqu’en 1914.

Freud tente de s’approprier le terme « psychanayse »

1 Texte remanié de I'exposé fait a « Les rencontres de I'esprit critique », organisées par Willy Lafran. Toulouse, le
22 avril 2022.

2 ’article, « L’hérédité et I’étiologie des névroses », publié en francais, mentionne « psychoanalyse » avec « o »
(Gesammelte Werke, | 416). Freud maintiendra cette orthographe en allemand, alors qu’elle ne se justifie pas
plus qu’en frangais. On écrit en allemand Der Psychiater, comme en frangais psychiatre, et non Psychoiatre.
Freud lui-méme écrit Psychasthenie et non Psychoasthénie (p.ex. G.W. XIl 201). Des collégues de Freud, qui
utilisaient le mot « Psychanalyse » en allemand, se moquaient quelque peu de Freud qui semblait ignorer la
régle de la formation de mots a partir du grec.

3 Gesammelte Werke. Fischer, vol. |, p. 416.

4 Ibidem, p. 414.



A partir de 1911, Freud s’est disputé avec plusieurs de ses premiers collégues, notamment Adler, Stekel et
Jung °. La principale raison est que ni Freud ni ses confréres ne disposaient de critéres solides pour leurs
interprétations et explications. Pour Freud, I'explication ultime était toujours d’ordre sexuel. Pour Adler,
I’estime de soi et la volonté de puissance étaient essentielles. Pour Jung, les causes des troubles étaient
diverses : notamment « le probleme de I'adaptation sociale, de I'oppression par des circonstances tragiques
de la vie, les exigences du prestige »®.

Freud s’est alors employé a faire du mot « psychanalyse » sa propriété et a s’affirmer le maitre d’'une
discipline dont lui seul pouvait définir le contenu. Il écrit : « La psychanalyse est ma création. [...] Personne
mieux que moi ne peut savoir ce qu'est la psychanalyse, par quoi elle se différencie d'autres maniéres
d'explorer la vie de I'ame et ce qui doit étre couvert de son nom ou ce qu'il vaut mieux nommer autrement ».
Il qualifie les conceptions d’Adler et Jung de « réinterprétations (Umdeutungen) de la psychanalyse »’. Ces
psychanalystes ont acté la rupture avec Freud en utilisant alors d’autres dénominations de leur pratique :
« psychologie individuelle » (Adler), « analyse psychologique » (Jung), « psychanalyse active » (Stekel).

Freud et les disciples fideles vont alors tout faire pour que le mot « psychanalyse » soit réservé a sa doctrine.
N’empéche : le terme va étre utilisé par d’autres psys et dans le grand public pour désigner des analyses
psychologiques qui ont peu ou rien de freudien. En 1920 Ernest Jones écrit au Comité secret (fondé en 1912
suite aux dissensions doctrinales, composé de cinq disciples fiables réunis autour de Freud) : aux Etats-Unis,
« tout et n'importe quoi passe pour de la psychanalyse, pas seulement |'adlérisme et le jungisme, mais
n'importe quelle sorte de psychologie populaire ou intuitive. Je doute qu'il y ait six personnes en Amérique
qui puissent dire quelle est la différence essentielle entre Vienne et Zurich [c’est-a-dire Jung et ses confreres],
du moins clairement » 8, Deux ans plus tard, il s’offusque encore du bric-a-brac psychanalytique : « Quand
tant de choses circulent sous le nom de psychanalyse, notre grande réponse aux enquéteurs est: “la
psychanalyse, c'est Freud” » °. Un demi-siécle plus tard, Lacan répétera : « La psychanalyse, c’est Freud. Si
I’on veut faire de la psychanalyse, il faut revenir a Freud, a ses termes et a ses définitions, lus et interprétés
au sens littéral »°. Notons bien « au sens littéral ».

Aujourd’hui il est courant que le mot « psychanalyse » désigne a peu pres n‘importe quelle pratique d’analyse
psychologique ou de psychothérapie. Dans un sens plus restreint, il désigne toute conception qui admet ces
trois postulats : il y a un Autre a l'intérieur de nous ; seuls les psychanalystes sont capables de le décrypter ;
sa mise au jour est la condition nécessaire et suffisante pour traiter les troubles psychologiques censés avoir
des causes « profondes » méconnues. Enfin, pour les freudiens orthodoxes, ce terme ne peut désigner que
la théorie et la pratique fondées sur les textes freudiens, tout le reste n’étant que conceptions abatardies ou
erronées.

Ici nous nous limitons a la psychanalyse telle que définie par Freud et ses disciples orthodoxes.

Freud rajoute a sa doctrine et n’abonne rien

5 Ces médecins psychothérapeutes n’étaient pas des « disciples » qui deviendront des « dissidents ». Ils avaient
publié des conceptions personnelles avant de rencontrer Freud et ils les ont conservées durant la période de
collaboration avec lui.

® Ma vie. Trad., Gallimard, p. 174.

7 Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, G.W., X, pp.44, 111.

8 cit. in Le dossier Freud. Enquéte sur I’histoire de la psychanalyse. Les Empécheurs de penser en rond, 2006, p. 435.

9 Lettre de Jones a Freud, 25-1-1926.

10 Entretien au magazine Panorama (1974). Rééd. in : L’Ecole de la Cause freudienne, 2014, 83(3), p. 168.



Freud a constitué sa méthode d’interprétation et I'essentiel de ses théories entre 1895 et 1905. Pour lire
I"'aboutissement de la doctrine, il convient de consulter son dernier livre, I’Abrégé de psychanalyse. Il a écrit
dans la préface : « Ce petit écrit entend rassembler, pour ainsi dire de maniére dogmatique, les théses de la
psychanalyse sous la forme la plus ramassée et dans la version la plus définitive ».

Au fil des ans, Freud a ajouté des conceptions, mais n’a quasi rien retiré de ce qu’il avait affirmé. Il écrit en
1926 : « Nous n’avons pas besoin de dévaloriser des enquétes antérieurement effectuées mais seulement
de les mettre en liaison avec nos vues plus récentes »'!. La seule modification substantielle a été le passage
de la théorie de la séduction a la théorie du fantasme. Freud avait pensé que les hystériques et les
obsessionnels avaient toujours subi des expériences sexuelles durant la premiére enfance, des expériences
oubliées parce que refoulées. En septembre 1897, il change d’avis : il estime que, dans la majorité des cas,
les expériences évoquées n’étaient pas réelles, c’étaient des fantasmes (il écrit : Phantasien). Ses arguments
pour cette modification : malgré tous ses efforts, des patientes maintiennent mordicus qu'elles n'ont aucun
souvenir d'avoir été sexuellement abusées ; des patientes ne guérissent pas aprés la découverte de sévices
« refoulés » ; « il n'y a dans l'inconscient aucun indice de réalité permettant de distinguer I'une de l'autre la
vérité et la fiction investie d'affect » (lettre a Fliess le 21-9-1897).

A regarder de prés, le changement n’est pas si radical que cela. Il y a simplement déplacement de la
responsabilité : de victimes, les enfants deviennent les acteurs de leur malheur. lls sont devenus névrosés a
la suite de fantaisies dont la cause ultime sont des pulsions sexuelles.

Freud ne « dévalorise » pas ses précédentes theses parce qu’il utilise une conception de I'inconscient comme
fourre-tout et quelques autres concepts qui permettent de tout y faire entrer.

Il prétend découvrir dans I'Inconscient des significations, des émotions et des pulsions cachées qui se
ramenent a quelques themes, dont les principaux sont les complexes d’Edipe et de castration, la fixation au
stade oral, anal ou phallique, I'homosexualirté refoulée, I’envie du pénis, la pulsion de mort.

Il prétend faire ces découvertes grace a quatre techniques : des décodages par des symboles et des jeux de
mots, I’explication par le contraire de ce qui parait, et la recherche dans la multitude des événements passés,
réels, imaginés ou inférés par I'analyste.

Lorsque les patients, des colléegues ou le public émettent des objections, Freud répond invariablement que
c’est la I'effet d’une « résistance » a reconnaitre la vérité qui a été « refoulée ».

lllustration par un des plus célebres cas

Le premier cas considéré comme une cure psychanalytique, et non plus une hypnothérapie, est celui de Dora,
une jeune fille de 17 ans envoyée chez Freud par son pere, qui veut qu’elle cesse de lui reprocher une liaison
extraconjugale avec la femme d’un ami, M. K. qui, de son cété, lui fait une cour assidue?. Ce cas est une des
cing psychanalyses dont Ernest Jones, le biographe attitré de Freud, dira un demi-siecle plus tard : « Cette
premiere observation de Freud a, bien longtemps, servi de modele aux étudiants en psychanalyse et bien
que nos connaissances se soient depuis étendues, la lecture en demeure toujours aussi intéressante »*3. On
y retrouve tous les procédés typiques de I'analyse freudienne.

Freud qualifie Dora d’« hystérique » a cause d’une réaction a I'dge de 13 ans’. Elle a été brutalement
embrassée sur la bouche par M. K., a un moment ou elle était seule avec lui dans son magasin. « Elle a

1 Inhibition, symptéme et angoisse (1926). Trad., PUF, (Euvres complétes, XVII p. 256.

12 Bruchstiick einer Hysterie-Analyse (1905) Gesammelte Werke, \V 163-286. La patiente a été analysée cing ans
avant lapublication de son cas.

13 | g vie et I'ceuvre de Sigmund Freud. Vol. 2. Trad., PUF, 1961, p. 274.

14 Freud écrit que Dora avait 18 ans quand elle est venue chez lui et qu’elle avait 14 ans au moment de cette
réaction. Des historiens de la psychanalyse ont établi que tant le traitement chez Freud que cet épisode ont eu
lieu un an plus tot. Cfr. P. Mahony (2001) Dora s’en va. Violence dans la psychanalyse. Trad., Les Empécheurs
de penser en rond, p. 36, 42.



éprouvé un violent dégo(t et s’est enfuie ». Freud juge cette réaction pathologique : « Le comportement de
cet enfant (Mddchen) est déja compléetement et totalement hystérique (bereits ganz und voll hysterisch). Je
tiendrais sans hésiter pour une hystérique toute personne chez qui une occasion d'excitation sexuelle
provoque principalement ou exclusivement des sentiments de déplaisir » (p. 187).

Pour Freud la cause de I'hystérie de Dora se trouve dans une conduite du passé : la masturbation infantile.
Dora a été énurétique vers 7 ans. Or, dixit Freud, «il n'a pas de cause plus vraisemblable que la
masturbation » (p. 236). Elle a eu des crampes d’estomac. Or, « on sait avec quelle fréquence les crampes
d'estomac apparaissent précisément chez les masturbateurs » (p. 241). Quand Freud explique a Dora que ses
troubles proviennent d’anciennes masturbations, elle proteste : « Elle nia avec la plus grande fermeté
pouvoir se souvenir d'une chose pareille ». Pour Freud, Dora résiste a se souvenir, elle a refoulé, elle dénie,
preuve pour Freud de la justesse de son interprétation. Un décodage symbolique lui permet de « prouver »
son explication : « Quelques jours plus tard elle donna a voir quelque chose que je dus considérer comme
une autre maniere de s'approcher de I'aveu. Ce jour-la en effet elle avait, accrochée a la ceinture, une
aumoniere servant de porte-monnaie, de la forme qui était alors a la mode, et elle jouait avec tandis
gu'allongée elle parlait, I'ouvrant, y mettant un doigt, la refermant, etc. [...] L'aumdniere bifoliée de Dora
n'est rien d'autre qu'une présentation de I'organe génital, et le fait de jouer avec elle, de I'ouvrir et d'y mettre
le doigt, n'est qu'une communication par pantomime — en toute naiveté mais sans ambiguité — de ce qu'elle
aimerait faire par-la : se masturber » (p. 238s).

Dora a révé que la maison brile et que sa mére veut sauver sa boite a bijoux (la boite de la mére), Freud lui
expligue que dans ce réve « absolument tout est transformé en son contraire » (p. 231) : le coffret n’est pas
celui de sa mere, c’est le sien ; le coffret n’est pas un coffret, il représente « I'organe génital féminin » ; la
tentative de sauver sa « boite a bijoux » cache sa peur du désir de s’offrir a 'ami du pére qui tente de la
séduire.

Exemple de décodage par jeux de mots. Dora a révé qu’elle cherchait une gare. Le mot allemand est Bahnhof,
ce qui est pour Freud « le symbole des organes génitaux féminins ». Freud interprete alors illico : « La gare
sert au “Verkehr” », mot qui signifie « trafic » mais aussi « commerce sexuel ». Donc Dora a révé du
commerce sexuel. Freud ajoute en note que « plus d’'une angoisse du chemin de fer s’explique par ce
changement d’habit psychique (psychische Umkleidung) » (p. 262). On aurait aimé savoir combien de cas de
phobies du train Freud avait pu traiter et éliminer...

Freud retombe toujours sur les quelques mémes thémes. Dans le cas de Dora: le complexe d’'Edipe et
I’'homosexualité. Freud écrit que Dora est inconsciemment amoureuse de son pére et de la maitresse de son
pére. ll ajoute : « Je n’ai pas encore réussi a faire une psychanalyse d’homme ou de femme sans tenir compte
d’un courant homosexuel vraiment significatif » (p. 221).

Vingt ans plus tard ce sont toujours les mémes contenus que Freud « trouve » dans I'Inconscient freudien.
Ainsi, en 1922, Abraham Kardiner écrit dans le journal de son analyse chez Freud : « En comparant mes notes
avec celles d'autres étudiants, je me suis apercu que I'homosexualité inconsciente, tout comme le complexe
d'CEdipe, faisait partie de la routine d'une analyse. [...] Une fois que Freud avait repéré le complexe d'CEdipe
et conduit le patient jusqu'a son homosexualité inconsciente, il ne restait pas grand-chose a faire »%°.

En définitive, la profondeur freudienne se réduit a un nombre tres limité de motivations. Lacan, a la fin de sa
vie, déplorait la monotonie des quelques themes fondamentaux décodés dans les cures : « L’analyste opere
en se laissant guider par les termes verbaux utilisés par la personne qui parle. Si Freud recommande quelque
chose, c’est, il le dit explicitement, de ne pas se prémunir de quelque idée que ce soit ; vous pouvez
rencontrer un jour un cas totalement différent de tout ce que vous avez pu prévoir comme classable. Suivez
ce qui vient de la personne que vous étes en train d’écouter. Pourtant, ce qui est perturbant est que jamais,
dans I'histoire de I'analyse, n’est apparu un fantasme totalement original. Vous découvrez toujours les
mémes vieilles choses. C’est assez pour vous conduire au désespoir. J’espére ne pas terminer ma vie sans

15 Mon analyse avec Freud. Trad., Belfond, 1978, pp. 92, 125.



avoir trouvé une chose ou une autre que je pourrai laisser a la postérité, quelque chose que j'aurai inventé.
Mais jusqu’ici mon inspiration est restée coite »26,

Le bon n’est pas nouveau et le nouveau n’est pas bon

En 1908, le professeur de psychiatrie de I'université de Fribourg, Alfred Hoche disait : « Il est certain qu’il y a
du nouveau et du bon dans la doctrine freudienne de la psychanalyse. Malheureusement, le bon n’est pas
nouveau et le nouveau n’est pas bon »*’.

La méthode

Rappelons que Freud, apres avoir pratiqué I’hypnose, demandait a ses patients de se coucher sur un divan
et de dire tout ce qui leur passait par la téte. C'est la méthode des associations libres, qu’il appelait sa « regle
fondamentale ». La méthode n’est pas sans rappeler les techniques de « I’écriture automatique » et de « la
parole automatique » utilisées par Janet a partir de 1882. Pour Janet ces techniques, complémentaires a
I’hypnose, permettaient de découvrir les souvenirs subconscients a I'origine de troubles et de les guérir'®.

L’écoute des patients

Il est d’usage de dire que Freud est le promoteur de I'écoute des patients. C’'est ce qui avait séduit Jones
quand il a lu pour la premiére fois un texte de Freud, précisément le cas Dora. Il écrira dans ses mémaoires :
« J’en retins une impression profonde qu’il y avait un homme a Vienne qui écoutait réellement avec attention
chaque mot que lui disaient ses patients »°.

En fait, Freud est loin d’étre le premier thérapeute a prendre la peine d’écouter avec attention des patients,
comme on I'apprend en lisant le monumental ouvrage de Henri Ellenberger sur I’histoire de la psychothérapie
depuis I’Antiquité jusqu’a 1970. C’était le cas notamment de Janet et des psychiatres suisses Auguste Forel
et Eugen Bleuler. Ce dernier, resté célibataire, vivait a lintérieur de I’'hopital psychiatrique qu’il dirigeait et se
dévouait totalement aux malades du matin au soir %°.

L’écoute freudienne se caractérise par son extréme durée, ce qui lui valut tres t6t des critiques. Freud écrivait
en 1900 dans : « Un confrere plus dgé, dont le jugement passe pour inattaquable, se gaussait et s’étonnait
de ce qu'un de mes patients poursuive pour la cinquieéme année déja son travail psychanalytique chez
moi »%L. Trente ans plus tard, Jung ironisera sur ces analyses interminables en disant : « Ca s’arréte tout seul
quand le malade n’a plus d’argent »?2,

Autre caractéristique de I'écoute freudienne : elle se fait en état d’« attention flottante » (gleichschwebende
Aufmerksamkeit), I’analyste laissant libre cours a ses propres associations. « De cette facon, écrivait Freud,
on s'épargne un effort de I'attention que I'on ne pourrait pas maintenir quotidiennement des heures durant,
et I'on évite un danger qui est indissociable de I’attention intentionnelle » 2.

En fait, I'attention était bien « intentionnelle ». Freud choisit parmi les milliers de mots énoncés par I'analysé
ce qui, en fonction de sa théorie, lui parait significatif. Il transforme des éléments grace a des significations
symboliques et des jeux de mots. Il imagine des relations et en suggere de nouvelles. Dés le début de ses
publications, des confréres ont estimé, avec raison, qu’il suggérait aux analysés ses conceptions. Ainsi le
psychiatre suisse Dumeng Bezzola écrivait en 1908 : « Freud construit (konstruiert) et suggére, moi je laisse

18 Lacan, J. (1975) Yale University, Kanzer Seminar, 24-11-1975, Scilicet, 6/7, p. 17.

17 Cit. in M. Borch-Jacobsen & S. Shamdasani, Le dossier Freud. Op. cit., p. 98.

18 Cf. Ellenberger, H. (1974) A la découverte de I'inconscient. Histoire de la psychiatrie dynamique. Ed. Simep, chap.
6.

19 Free Associations: Memories of a psycho-analyst. Transaction Publishers, 1990, p. 159.

20 Ellenberger, Op. cit., p. 242.

21 pie Traumdeutung, Gesammelte Werke, Il p. 438. Le confrére était Breuer, son ancien mentor.

22 Jung, C. G. (1933) Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten. Rascher. Trad., Dialectique du Moi
et de I'Inconscient. Gallimard, Idées, 1964, p. 31.

23 Ratschlage fiir den Arzt bei der psychonalytischen Behandlung (1912) VIII p. 377.



la chose étre vécue directement. Chez lui, c'est le médecin qui travaille sous le contrdle du patient, chez moi
c'est le patient qui travaille sous le contréle du médecin. Le danger de la fausse interprétation est chez moi
exclu, car j'évite la moindre suggestion, excepté pour la relaxation (Beruhigung) »?*.

Pour utiliser un concept-clé de la théorie de I'apprentissage, disons que Freud « conditionne » les analysés,
il réagit a ce qu’ils disent seulement lorsqu’il croit entendre quelque chose de « symptomatique ». Au fil des
ans, il a entendu de plus en plus « les mémes vieilles choses » qui ont de plus en plus confirmé ses hypotheses
de départ. Il a été victime de sa confiance dans sa propre pensée.

A vrai dire, aucun thérapeute ne peut, du fait de ses paroles et de ses silences, s’abstenir d’influencer des
idées de son patient. L'essentiel est d’en prendre conscience pour éviter de se laisser grossierement piéger.
Le probleme est grave lorsque les interventions du thérapeute sont dogmatiques et qu'elles poussent un
patient crédule dans une direction inopportune.

Notons enfin que des analystes parlent aujourd’hui d’attention « bienveillante ». Ce qualificatif n’apparait
pas chez Freud ?° et pour cause : son attention était parfois loin d’étre bienveillante, comme ce fut le cas
dans le traitement de Dora. Le psychanalyste Peter Gay écrit a ce propos dans sa biographie louangeuse de
Freud : « On peut, en I'occurrence, accuser Freud d'insensibilité et, pis, de froide arrogance dogmatique :
bien qu'il fit profession d'écouter, a ces moments-la il n’écoute pas, mais cherche seulement a intégrer les
dires de son analysante dans son schéma préétabli. Ce droit, implicite pour une large part, a une sorte
d'omniscience appelle un mot de critique. Il suggeére la certitude, chez Freud, que toute interprétation
psychanalytique est automatiquement correcte, que I'analysant I'accepte ou non. “Oui” signifie “oui”, et
“non” de méme »%°,

Pour en venir a présent a ce qu’il y a de « bon » dans ses théories, on peut citer : nous sommes loin d’étre
conscients de tous nos processus mentaux ; un discours rationnel peut résulter de problemes affectifs ; un
acte manqué peut trahir une intention réprimée ; un réve peut mettre en scene un désir peu conscient ; le
plaisir sexuel est une composante essentielle de I'existence, dés I'enfance ; les relations affectives et les
traumatismes de I'enfance influencent des réactions a I'dge adulte; les comportements des parents
conditionnent fortement ceux des enfants ; nous sommes tous égocentriques (a des degrés différents) ; étre
écouté lorsqu’on souffre fait souvent du bien et peut s’avérer thérapeutique. En fait, toutes ces idées
n’étaient pas du tout nouvelles. En outre, en les reprenant Freud les a souvent généralisées de facon
excessive.

L’Inconscient

Laplanche et Pontalis écrivent dans leur céleébre Vocabulaire de la psychanalyse : « S'il fallait faire tenir en un
mot la découverte freudienne, ce serait incontestablement en celui d’inconscient »%’. C'est doublement faux.

L'affirmation de I'existence de processus inconscients se trouve déja chez des philosophes et des mystiques
de I'Antiquité. L’historien des sciences Lancelot Whyte a présenté une série d’auteurs qui ont écrit sur les
processus inconscients bien avant Freud. Il concluait : « L'idée de processus mentaux inconscients était, pour
nombre de ses aspects, une idée concevable autour de 1700, une idée d'actualité autour de 1800 et une idée
devenue opérante autour de 1900, grace aux efforts et a I'imagination d'un grand nombre d'individus dont
les intéréts étaient divers »%.

Freud n’a pas découvert I'inconscient a la maniére dont Pasteur a découvert des microbes. Il I'a imaginé,
construit. Son inconscient, comme d’autres versions, est une spéculation destinée a expliquer d’'une certaine
facon des observations, mais il y a toujours d’autres facon d’expliquer les mémes observations.

24 Cit. in Borch-Jacobsen & Shamdasani, Op. cit., p. 99.

25 Ce que signalent J. Laplanche et J.-B. Pontalis dans le Vocabulaire de la psychanalyse. PUF, 1967, p. 267.
26 Freud. Une vie. Trad., Hachette, 1991, p. 287.

27 PUF, 1967, p. 197.

28 The Unconscious before Freud. Basic Books, 1960. Trad., L'Inconscient avant Freud. Payot, 1971, p. 94.



Freud a utilisé le mot « inconscient » comme un adjectif au début de ses publications. Il parlait de « désirs
inconscients » et de « représentations inconscientes ». Malheureusement, il en est venu rapidement a une
conception « substantialiste » de I'Inconscient et déclarait alors : « Nous sommes habitués a opérer avec
I''nconscient comme avec une chose de saisissable par les sens »%.

L’Inconscient typiquement freudien (que I’on peut écrire avec une majuscule) apparait comme un locataire
méconnu du propriétaire. C'est un agent mental qui raisonne, trie, interdit, fait des analogies, des jeux de
mots et des calculs. C'est une espéce d’homunculus, un étre qui a ses motivations et méne une vie autonome.
Il'y a, disait Freud, un « Autre » en nous® et Lacan répétera : « Dans l'inconscient, ¢a parle : un sujet dans le
sujet, transcendant au sujet » 31, La psychanalyse alimente ce que Gilbert Ryle appelle « la Iégende des deux
mondes » et « le dogme du fantdme dans la machine »32. Dés lors, I'inconscient freudien fonctionne a tous
coups comme un deus ex machina.

Le lapsus « freudien »

On parle couramment de « lapsus freudien » comme si Freud avait été le premier a parler des lapsus ou a les
expliquer. En fait on a parlé de leur signification longtemps avant Freud. A titre d’exemple, le dicton latin,
cité par Erasme : « Lingua lapsa verum dicit », la langue, en se trompant, dit la vérité. L’erreur de Freud ici,
comme ailleurs, est la généralisation, I'affirmation d’'une essence commune a tous les lapsus : pour lui, il y a
toujours une intention perturbée par une autre et, pour découvrir I'intention perturbatrice inconsciente, le
plus souvent de nature sexuelle, « il faut parcourir une longue voie par une série complexe d’associations »*.

S’il est vrai qu’il y a des lapsus qui trahissent une idée que I’'on n’a pas voulu énoncer, I'explication ne requiert
généralement pas « une longue voie d’associations » pour trouver une intention « refoulée ». Il est amusant
de constater que Freud lui-méme a donné un exemple qui montre que des lapsus peuvent résulter
simplement d’un automatisme. Il raconte que lorsqu’il circule dans une ville étrangére, il croit lire
régulierement le mot « antiquité » sur des enseignes de magasin. Il ajoute que c’est dii au désir du
collectionneur 3. Il avait accumulé environ trois mille objets antiques®®.

Les réves

De méme pour les réves. Freud cite un auteur qui avait souligné, quarante ans avant lui, I'importance de la
réalisation de désirs dans des réves : Wilhelm Griesinger3®, un des psychiatres les plus réputés de I’Allemagne
du XIXe siecle. Freud, lui, affirme que tous les réves sont I'accomplissement (déguisé) d’un souhait refoulé, y
compris les cauchemars. L'affirmation de cette « essence » universelle des réves I'a obligé a des
interprétations alambiquées pour expliquer des réves angoissants, en particulier les cauchemars des
personnes qui revivent en réve des traumatismes. Ainsi, quand il réve de la mort de sa « mere bien aimée »,
il affirme, grace a des associations d’idées, des jeux de mots et des symboles, que le réve signifie in fine la
peur du « désir » d’inceste®’.

Les mots desprit

On peut ainsi continuer en évoquant les mots d’esprit, dont I’essence serait de supprimer momentanément
un refoulement®?, et surtout I'explication de quasi tous les troubles mentaux par le refoulement de pulsions
ou d’expériences sexuelles.

23 Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1917) G.W., X| p. 288.

30 Das Unbewuste (1915) G.W., X p. 268

31 Ecrits, Seuil, 1966, p. 437.

32 The concept of Mind (1949). Trad., La notion d'esprit. Payot, 1978, 315 p.

33 Zur Psychopathologie des Alltagsleben (1904) G.W., IV p. 66.

34 Ibidem, p. 112.

35 Pour des détails sur la conception freudienne des lapsus et des explications alternatives, voir :
https://www.pseudo-sciences.org/Quelle-est-la-validite-de-I-explication-freudienne-des-lapsus
36 Dje Traumdeutung (1900), G.W., Il p. 95.

37 Ibidem, p. 589.

38 Selbsdarstellung (1925), G.W., XIV p. 92.



Les névroses

Dans son dernier livre, Freud martéle une fois de plus au sujet de I'étiologie des névroses: « Notre
observation nous montre régulierement, pour autant que nous puissions en juger, que les excitations
auxquelles est dévolu le réle pathogéne proviennent des pulsions partielles de la vie sexuelle »*°.

Gaston Bachelard a joliment illustré, dans son ouvrage La formation de [l'esprit scientifique, que les
généralisations abusives caractérisent la pensée préscientifique. Il écrit: « Le besoin de généraliser a
I’extréme, par un seul concept parfois, pousse a des idées synthétiques qui ne sont pas pres de perdre leur
pouvoir de séduction. Néanmoins, de nos jours, une certaine prudence retient I'esprit scientifique. Il n’y a
plus guere que les philosophes pour chercher, sinon la pierre philosophale, du moins I'idée philosophale qui
expliquerait le monde. Pour I'esprit préscientifique, la séduction de I'unité d’explications par un seul
caractére est toute-puissante »*°. Bachelard parle des philosophes. Freud précisément est davantage un
philosophe — un mauvais philosophe — qu’un homme de science. Lui-méme écrivait a son ami Wilhelm
Fliess : « Je ne suis absolument pas un homme de science, un observateur, un expérimentateur, un penseur.
Je ne suis rien d'autre qu'un conquistador par tempérament, un aventurier »**,

Les mémes erreurs chez les disciples fideles

Les disciples fideles ont adopté, rigoureusement ou dans les grandes lignes, la méme fagon de penser que
Freud : concevoir I'inconscient comme une entité fourre-tout et utiliser quelques concepts qui permettent
de tout y faire entrer ; une maniére d’interpréter avec laquelle on retrouve toujours les mémes themes, grace
a des symboles et des jeux de mots, I'explication par le contraire et le prélevement d’éléments dans la
multitude d’événements passés, réels, imaginés ou inférés parce que « refoulés ».

Les collegues et disciples de Freud, qui ont développé des idées pertinentes, sont généralement des
psychothérapeutes qui se sont nettement distancés de sa fagon de penser ou qui ont rompu avec le
freudisme. Un exemple remarquable est Alfred Adler qui a accordé, a juste titre, une importance essentielle
a I'estime de soi et a la volonté de puissance.

La pratique de l'analyse freudienne comme thérapie s’est avérée décevante, ce que Freud lui-méme a
clairement reconnu®. La mise au point de pratiques nettement plus efficaces est I'ceuvre de thérapeutes qui
ont rompu avec la psychanalyse dans laquelle ils avaient été formés. Parmi les plus célébres, Joseph Wolpe,
un des fondateurs des thérapies comportementales, qui a bien compris toute I'importance de I'action pour
modifier des comportements. Citons aussi Albert Ellis et Aaron Beck, les pionniers de la thérapie cognitive.
lIs ont constaté qu’il ne suffit pas d’analyser et d’expliquer des réves et des symptdmes, mais qu’il faut aider
les patients a reconnaitre leurs facons de penser dysdonctionnelles et les remplacer, activement et
méthodiquement, par d’autres.

Bowlby

Certains freudiens restés fideles ou relativement fideles ont présenté des théories adoptées par la
communauté des psychologues scientifiques mais, a y regarder de pres, leurs conceptions doivent peu sinon
rien au Maitre de Vienne. Un exemple typique est John Bowlby (1907-1990). Pour lui, I'attachement est un
besoin primaire, biologiquement déterminé, essentiel pour la survie de notre espéce comme pour celle
d’autres animaux, tandis que dans la théorie freudienne I'attachement résulte de la satisfaction du besoin
de nourriture. Plus précisément, écrivait Freud, la satisfaction du besoin de nourriture sert d’étayage
(Anlehnung) pour le plaisir sexuel®*. Notons bien que Freud ne parlait pas d’attachement, mais de pulsion
sexuelle.

39 Abriss der Psychoanalyse (1939), G.W., XVII p. 112.

40 Bachelard, G. (1947) La formation de I'esprit scientifique. Vrin, 1947, 8¢ éd., 1972, p. 94.

41 Lettre du 1° février 1900. In S. Freud (1887-1904) Lettres & Wilhelm Fliess. Trad., PUF, 2006.

42 https://www.pseudo-sciences.org/Les-desillusions-de-Freud-sur-l-efficacite-therapeutigue-de-sa-methode-1
43 Trois essais sur la théorie sexuelle (1905) Trad., GEuvres complétes, PUF, VI p. 118.




Les sources de la théorie de I'attachement de Bowlby n’ont rien de psychanalytique : c’est d’'une part
I'observation de réactions d’enfants séparés de leur mére pendant plusieurs mois (une affaire, non de
fantasmes, mais d’événements réels parfaitement observables) et, d’autre part, la lecture de travaux
d’éthologistes, en particulier ceux de Konrad Lorenz sur I'attachement chez des nouveau-nés de certains
espéces d’oiseaux et de mammiferes. Un exemple célebre est I'attachement de choucas et d’oies sauvages
a Lorenz. L’éthologue s’est arrangé pour que ces oiseaux, dés aprés I'éclosion, ne voient que lui. Il a été le
seul a s’en occuper pendant une « période sensible » déterminée. Suite a cette « imprégnation » (Prdgung),
il est resté leur objet préféré durant toute leur vie.

N

Il est a noter que « Bowlby fut violemment critiqué par ses collegues et s’éloigna de la Société
psychanalytique britannique pendant de nombreuses années »*. Ses collégues estimaient que sa conception
relevait de la psychobiologie et du behaviorisme.

Le stade du miroir

Un autre exemple est la « découverte » du « stade du miroir » par Lacan. En réalité, Lacan a repris des
observations de Henri Wallon, un auteur qu’il omet de citer. Ce qu’il y a ajouté est du jargon philosophique
repris a Hegel et 3 Kojéve®. En recopiant des informations, Lacan s’est trompé a plusieurs reprises. Il écrit
gue I'on sait depuis Baldwin que I'enfant peut se reconnaitre dés I’dge de 6 mois dans un miroir. René Zazzo,
qui a vérifié cette assertion, a constaté que Baldwin ne semble jamais avoir évoqué la question, mais que
Darwin a noté que son fils s’est reconnu dans un miroir a I’dge de 9 mois. Zazzo ajoute que Lacan semble
avoir transformé « spéculairement » le 9 en 6 *®. Lacan a avancé imprudemment que le chimpanzé ne se
reconnait pas dans un miroir. Des recherches, menées il est vrai vingt ans plus tard, ont montré que c’est
faux. Si I'on applique a son insu une tache d’encre non odorante et non irritante sur la téte d’'un chimpanzé,
celui-ci s’étonne de la méme facon qu’un enfant lorsqu’il se voit dans un miroir®’. Il y a chez cet animal une
forme de reconnaissance de soi.

La psychanalyse freudienne, a I'instar d’une religion, séduit grace a son énorme facilité d’explication. Elle est
un systéme dont les affirmations semblent toujours irréfutables mais, en définitive, elle tourne en rond.
Quasi rien n’est mis a la poubelle au fil des recherches %, Les soi-disant progrés sont des variantes du méme
modeéle. La psychanalyse encombre, plus qu’elle ne stimule, la psychologie et la psychiatrie.

Nous laissons le mot de la fin a Peter Medawar, Prix Nobel de médecine : « Il y a du vrai dans la psychanalyse,
comme il y en avait dans le mesmérisme et dans la phrénologie (par exemple le concept de la localisation de
fonctions dans le cerveau). Toutefois, envisagée dans son ensemble, la psychanalyse est un fiasco
(psychoanalysis won’t do). De plus, c’est un produit terminal (end-product), comme un dinosaure ou un
zeppelin. Aucune théorie meilleure ne peut s’ériger sur ses ruines, qui resteront pour toujours un des
événements les plus fAcheux et les plus étranges de I’histoire du XX¢ siécle »*°.
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