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Lacan, alors agé de 72 ans, disait notamment, en conclusion de discussions sur « la passe »'

« Comme il y en a beaucoup, le plus grand nombre, qui n'ont pas assisté a mes premiers
séminaires, je me permettrai de rappeler ceci que, dans mes toutes premiéres adresses a ce que je
dois bien appeler mon public, j'ai averti que la psychanalyse est un reméde contre l'ignorance ;
elle est sans effet sur la connerie. C’est véritablement la quelque chose de fondamental. Nous
n’apportons nulle sagesse ; nous n’avons rien a révéler. C’est a nous en tant qu’analyste qu’il se
révéle quelque chose, quelque chose qui a ses limites. Et la limite qu’impose la connerie, comme je
viens de le dire, nous ne la franchirons pas ». La retranscription de ces déclarations est parue en
1975 dans La Lettre de I’Ecole Freudienne, n° 15, p. 235 2.

Quelques minutes plus tard, Lacan a rappelé qu’il avait fallu dix ans pour que des gens
s’intéressent a sa thése sur la paranoia et il donnait deux exemples de conneries : « Dix ans, c’est
quelgue chose qui dans ma vie aura eu une certaine valeur, ce terme de dix ans, c’est tres
évidemment parce que le systéme décimal est le systeme méme de la connerie : au nom de ceci
gu’on a dix doigts, on croit qu’il faut compter par dix ; sans doute c’est en comptant sur leurs
doigts que les gens ont fini par me comprendre — ¢a ne m’assure pas que je ne sois pas moi aussi
pris dans la connerie (p. 241). [...] La religion n’a jamais osé dire ca, a savoir que Dieu ne fait pas
cadeau a ’hnomme d’un langage, il lui donne le souffle de vie ; et puis c’est tout a fait clair que,
dans la Genése tout au moins, c’est ’hnomme qui invente le langage et en commencant par la
dénomination. C’est d’une linguistique si grossiére, je dois dire, qu’a soi tout seul ca porte bien le
reflet de la connerie » (p. 243).

Lacan ne précise pas sa définition de la connerie, un terme qui peut s’entendre de multiples
facons. Le sens le plus courant, donné par Le Petit Robert, est : bétise, imbécillité. Aujourd’hui, un
certain nombre de personnes — parmi lesquelles je me situe — adoptent la définition donnée par
Harry Frankfurt (professeur de philosophe a I'université Princeton) dans son livre-culte On Bullshit
(1992)3. Frankfurt avait développé ce théme en 1984 dans une conférence a Yale, alors que
Jacques Derrida y enseignait et que le département de philosophie devenait un des hauts lieux du
baratin.

Selon Frankfurt, le « bullshit » est 'usage de mots sans se préoccuper de savoir si ce qu’on dit
est vrai ou faux. Ce n’est pas le mensonge, qui se référe a la vérité pour la travestir
volontairement.

Dans Psychologie de la connerie, Sébastien Dieguez résume ainsi la conception de Frankfurt : « Le
bullshitteur déblatére tout ce qui lui passe par la téte, du moment que ca peut l'arranger, sans le

' « La passe » est la procédure permettant de passer du statut de « patient en analyse » a celui de
« candidat praticien de la psychanalyse ». Le « passant » est examiné par deux « passeurs » qui sont
eux-mémes des « analysants » non encore analystes. Cette procédure imaginée par Lacan en 1967 a
provoqué de vives contestations dans son Ecole. Elle a provoqué la création du « Quatriéme groupe »
par Piera Aulagnier en 1969.

2 En ligne : http://aejcpp.free.fr/lacan/1973-11-04.htm
3 Traduction : L’art de dire des conneries, 2007, éd. 10/18, 80 p.



moindre souci pour la véracité ou la fausseté de ce qu'il asserte. Il déconne joyeusement, et pour
ce faire il dispose de multiples stratégies : noyage de poisson, enfumage, changement de sujet,
obscurantisme, lyrisme, solennité affectée, langue de bois, discours creux, foutage de
gueule... Peu importe la maniére ou le contexte, le bullshitteur, dit Frankfurt, cherche “a s'en tirer”
a bon compte, en faisant comme s'il disait quelque chose, alors qu'il ne dit rien, dans le sens ou il
ne transmet aucune information pertinente. Le bullshit est donc une forme de camouflage
épistémique : il se fait passer pour une contribution a la discussion, tout en faisant obstruction a

son avancée. C'est le contraire du progres discursif, en somme ».

Frankfurt n’expliquait pas pourquoi on tolérait ce parasite intellectuel. Dieguez avance des
hypothéses, dont celle-ci : « Si quelqu'un dit n'importe quoi, notre premier réflexe est de tenter
de trouver un sens a son discours, d'inférer en quoi il est pertinent dans la situation donnée, et au
besoin d'y fournir une interprétation qui satisfasse a ce besoin. Bien souvent, les bullshittés font
ainsi une grande partie du travail des bullshitteurs »'.

Lacan disait que « la psychanalyse est sans effet sur la connerie ». Il faut ajouter qu’elle en
produit a jet continu.

Les conneries freudiennes

Freud n’a pas cessé de produire des conneries. A titre d’exemples, en début de carriére (1898),
son explication de la neurasthénie (on dirait aujourd’hui « dépression ») : « A I'employé qui
“s’est éreinté” au bureau, ou a la ménagére pour quoi la tenue du ménage est devenue trop
lourde, les médecins devront s’habituer a fournir I'éclaircissement gu’ils ne sont pas tombés
malades parce qu’ils ont essayé de remplir leurs obligations, a vrai dire légéres pour un cerveau
civilisé, mais parce que, ce faisant, ils ont gravement négligé et gaté leur vie sexuelle. Seule
I’étiologie sexuelle nous rend possible la compréhension de toutes les particularités des histoires
de malade chez les neurasthénigues »2. Au milieu de sa carriere (1909) : « Le complexe de
castration est la plus profonde racine inconsciente de I'antisémitisme, car dés son plus jeune age
le garcon entend dire que I'on coupe au Juif quelque chose au pénis — un morceau du pénis,
pense-t-il —, et cela lui donne le droit de mépriser le Juif. De méme, la morgue envers la femme
n'a pas de racine inconsciente plus forte »3. A la fin de sa carriére (1938) : « L'ultime fondement

! Connerie et post-vérité. In : Marmion, J.-Fr. (2018) éd., Psychologie de la connerie. Editions Sciences
Humaines, p. 244s. S. Dieguez, neuropsychologue, chercheur a I'université de Frigourg (Suisse) a publié:
Total bullshit ! Aux sources de la post-vérité. PUF, 2018, 352 p.

2 La sexualité dans I'étiologie des névroses. (Euvres complétes, PUF, lll, p. 227.
3 Le petit Hans (1909). Tr., Cing psychanalyses. PUF, coll. Quadrige, 2011, p. 183.



de toutes les inhibitions intellectuelles et des inhibitions au travail semble étre l'inhibition de
['onanisme enfantin »'.

Pour des exemples détaillés, voir p.ex. les livres de René Pommier, notamment son dernier,
Joyeusetés freudiennes, qui examine trois publications hilarantes : Le cas Dora (1905), Le Moise
de Michel-Ange (1914) et Sur la prise du feu (1932)2.

René Pommier

Joyeusetés

On trouve chez Freud peu de conneries au sens de Frankfurt, des paroles énigmatiques lancées
sans autre souci que de dire quelque chose. Un exemple se trouve dans les notes prises par Abram
Kardiner durant son analyse3. Un analyste, qui avait été en analyse didactique chez le maitre
viennois, ne parvenait plus a avoir d’érection avec sa femme aprés l'avoir trompée. Kardiner
raconte :

« Quand sa femme arriva — alors qu'il n'était plus en cure avec Freud —, il découvrit qu'il était
impuissant. Apres quelques tentatives, il fut pris de panique : “Comment ? Impuissant aprés une
analyse !” Complétement désespéré, il se décida finalement a écrire a Freud pour lui demander un
rendez-vous (on ne pouvait pas joindre Freud par téléphone). Il lui fit une bréve description de sa
situation et de son embarras. Freud lui accorda un rendez-vous et écouta son histoire. Il pensait
que Freud torturé de remords le reprendrait en analyse. Mais Freud ne souffla mot de tout
I'entretien. A la fin de I'heure, il se leva et lui serra la main comme d'habitude en disant : “Eh bien,
maintenant, je vois que vous étes un trés brave garcon P’ et il le reconduisit a la porte. Tout ce
qui restait a Vienne de notre bande fut invité a se réunir dans un café de la Wahringerstrasse pour
examiner ce que cette phrase laconique voulait dire. La discussion dura des heures. Mais nous
arrivames finalement a une conclusion plausible. Voici donc ce que Freud avait voulu dire : jusqu'a
maintenant — c'est-a-dire avant votre analyse — vous étiez plus ou moins une canaille. Apres
votre analyse, vous avez quand méme [|'élégance d'étre impuissant avec la femme que vous avez
trahie. Ainsi se termina notre délibération ». Kardiner ne précise pas si I'apophtegme de Freud
avait eu un effet curatif...

Le déchiffrement d’énoncés oraculaires dans un bistrot deviendra un rituel chez les analysés de
Lacan. Jean-Guy Godin, analysé par le Freud francais et devenu analyste lacanien, raconte : « La
stratégie — disons le calcul de Lacan — était un de nos sujets de conversation réguliers dans ce
bistrot ou nous allions ; car ses interventions présentaient toujours un co6té énigmatique, une part
d'indécidable : pouvait-on parier avec certitude sur la présence d'intentions ou sur son absence
d'arriere-pensées 7 »“. Et ses disciples savaient que de ses intentions il fallait se méfier. Une de

T Résultats, idées, problemes (1941) Tr., CEuvres complétes, PUF, 2010, XX, p. 320.
2 Editions Kimé, Paris, 2018, 136 p.

3 Trad., Mon analyse avec Freud. Belfond, 1978, p. 111.
4 Jacques Lacan, 5 rue de Lille. Seuil, 1990, p. 63.



ses maximes était : « Des personnes bien intentionnées, c'est bien pire que celles qui le sont
mal »'.

Les conneries lacaniennes

Lacan a produit des conneries au sens banal du terme. Un exemple parmi un nombre considérable
d’autres : « La vraie religion, c'est la romaine. Essayer de mettre toutes les religions dans le
méme sac et faire ce qu'on appelle de I'histoire des religions, c'est vraiment horrible, il y a une
vraie religion, c'est la religion chrétienne »2.

Toutefois, c’est dans le bullshit au sens de Frankfurt que le Maitre excelle a nul autre pareil (son
gendre Jacques-Alain Miller le singe pas trop mal). A partir de la fin des années 1960, on peut
prendre quasi n'importe quel texte, mais on trouve déja de nombreux exemples bien avant. Voici
trois illustrations typiques :

- En 1960 Lacan déclare, avec une autorité pontificale, que I'organe érectile est égalable a la
racine carrée de moins un : « L’organe érectile vient a symboliser la place de la jouissance, non
pas en tant que lui-méme, ni méme en tant qu’image, mais en tant que partie manquante de
image désirée : c’est pourquoi il est égalable au v/—1 de la signification plus haut produite, de la
jouissance qu’il restitue par le coefficient de son énoncé a la fonction de manque de signifiant :
(—1) ».

- Lacan explique ensuite la cause des troubles névrotiques et la difficulté de les traiter : « Ce que
le névrosé ne veut pas, et ce qu'il refuse avec acharnement jusqu'a la fin de I'analyse, c'est de
sacrifier sa castration a la jouissance de I'Autre, en I'y laissant servir. Et bien sir n'a-t-il pas tort,
car encore qu'il se sente au fond ce qu'il y a de plus vain a exister, un Manque-a-étre ou un En-
Trop, pourquoi sacrifierait-il sa différence (tout mais pas ca) a la jouissance d'un Autre qui, ne
I'oublions pas, n'existe pas. Oui, mais si par hasard il existait, il en jouirait. Et c'est cela que le
névrosé ne veut pas. Car il se figure que I'Autre demande sa castration. Ce dont |'expérience
analytique témoigne, c'est que la castration est en tout cas ce qui regle le désir, dans le normal et
['anormal »4.

- En 1973, les deux derniéres phrases de son interview a la TV est du grand Lacan :
« L'interprétation doit étre preste pour satisfaire a I'entreprét. De ce qui perdure de perte pure a
ce qui ne parie que du pére au pire » (Télévision, Seuil, 1974, p. 72).

La premiere des phrases est compréhensible, quoique « entreprét » ne figure pas au Robert® et
que l'affirmation contredit ce qu’enseignait Freud. Celui-ci disait qu’il ne faut pas se presser de
communiquer des interprétations, gu’il ne faut les donner que « lorsque, par une préparation, le
malade est arrivé lui-méme a proximité de ce qu'il a refoulé » et « s'est attaché (transfert) au
médecin de telle sorte que les sentiments a son égard rendent une fuite rapide impossible »S.

Pour trouver (ou inventer ?) un sens a la deuxiéme, il est peut-étre utile de I'écouter :
http://www.youtube.com/watch?v=GbSfb80Q-NE

En 1975, alors que jétais encore membre de I'Ecole belge de psychanalyse, quelques
coreligionnaires ont passé deux soirées a chercher le sens « profond » de ces deux phrases. C’est
un des événements qui m’incita a penser que Lacan pouvait parfois, si pas souvent, énoncer du
non-sens. Mon idée s’est fortifiée a mesure que je demandais régulierement a des analystes

1 Séminaire XX, Seuil, 1973, p. 64.

2 Le triomphe de la religion. Seuil, 2005, p. 81.

3 Subversion du sujet et dialectique du désir dans I'inconscient freudien (1960). Rééd. in Ecrits, Seuil, 1966,
p. 822.

4 Ibidem, p. 826.

5 Ni sur le site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales.

6 Uber “Wilde” Psychoanalyse, 1910, Gesammelte Werke, VI, p.123.



davantage initiés que moi ce que signifiait tel ou tel texte. Pour un méme texte, les réponses
différaient ! Une réponse dont mon patron d’alors, Jacques Schotte (Président de I'Ecole belge de
psychanalyse), s’était plusieurs fois contenté était : « il faut laisser circuler le Signifiant ». Cela
m’apparaissait mystérieux. Je n’avais pas eu la chance de Godin d’entendre les explications de
Lacan himself : « Lorsqu'il me répéta, pour moi seul, cette sorte d'aphorisme qu'il serinait dans
son séminaire, comme s'il ne pouvait construire tout son enseignement qu'a partir de ce seul petit
morceau solide de terrain, “un signifiant représente un sujet auprés d'un autre signifiant”, et qu'il
me |'expliqua, un abime s'ouvrit. Car si j'avais été capable d'épeler cette phrase, je ne pouvais pas
réellement la comprendre et, encore moins, en déplier les conséquences, en soupeser la force.
Cette différence, ce gouffre entr'apercu, me sidéra, se figea. Il y avait un monde dans la méme
formule, selon qu'elle était dite par son auteur ou répétée, anonnée par un éleve »'. Godin, hélas,
n’a pas livré a ses lecteurs le détail du gouffre entr'apercu.

Deux justifications par Lacan de son obscurantisme

Lacan a donné des justifications a son style baroque, souvent incompréhensible : il voulait
préserver le discours psychanalytique et il cherchait a laisser s’exprimer I'lnconscient par sa
bouche.

- Dans son interview a la TV, il déclarait : « Je pense qu’il faut refuser le discours psychanalytique
aux canailles : c’est sQirement la ce que Freud déguisait d’un prétendu critérium de culture. [...] Si
j'ose articuler que I'analyse doit se refuser aux canailles, c’est que les canailles en deviennent
bétes, ce qui certes est une amélioration, mais sans espoir »2. (J’ai pu constater maintes fois que
la psychanalyse rendait « béte » aussi de trés honnétes gens et pas seulement les canailles).

- Lacan faisait croire gu’il imitait I'inconscient en laissant s’échapper de sa bouche des paroles
automatiques3. Selon lui, I'lnconscient n’était plus seulement son objet d’étude, lui-méme était le
locuteur du discours théorigue de I'inconscient, il était son canal, comme la Pythie a Delphes I’était
du dieu. Filip Buekens (prof. de logique et de philosophie du langage a I'université de Louvain), qui
a examiné cette théorie de pres, fait remarquer qu’on peut essayer d’écrire clairement sur des
guestions obscures et difficiles, et que Freud a écrit sur I'Inconscient dans un style d’une limpidité
exemplaire®.

' Op. cit., p. 20s.

2 Télévision. Seuil, 1974. Rééd. in Autres écrits. Seuil, 2001, p. 543.

3 Lacan le croyait-il lui-méme ? Le célébre linguiste Noam Chomsky disait que Lacan était « un charlatan
conscient de I’étre, qui jouait avec le milieu intellectuel parisien pour voir jusqu'ou il pouvait aller dans
I’absurdité, tout en continuant d’étre pris au sérieux » (Noam Chomsky : an Interview, Radical philosophy,
1989, n° 53, p. 32).

4 Pourquoi Lacan est-il si obscur ? In C. Meyer et al., Le livre noir de la psychanalyse. Paris: Les Arénes, 2005,
p. 269-277.



La Parole du Maitre dans son Eglise '

Dans I’Eglise lacanienne, comme dans d’autres Eglises, les Paroles du fondateur sont toutes tenues
pour vraies, elles peuvent seulement étre mal comprises, notamment par des esprits inférieurs.
Stuart Schneiderman, analysé par Lacan et un temps son principal représentant a New York, mais
ensuite déconverti de la psychanalyse, décrit cette pratique a laquelle il a participé :

« Dans PEglise freudienne, les paroles de Lacan sont devenues I'objet d’un rituel sacré — une
sorte de communion — ou des autorités sacerdotales récitent ses paroles comme si elles étaient
son corps et son sang. Si vous assistez a une réunion dirigée par les grands prétres du mouvement
lacanien, vous entendrez des discours servant a s’épancher avec des paroles de Lacan. Toutes les
sentences commencent par “Lacan a dit” ou par “Mais Lacan a dit”. [...] Dans la Sainte Eglise
lacanienne quasi personne ne comprend réellement I’enseignement de Lacan. Ainsi I'ignorance est
une glu qui unifie les membres. La plupart des membres sont capables de marmotter quelques
formules et citations vides, mais dans I’ensembile ils ignorent et ont toujours ignoré ce que Lacan
essayait d’enseigner. lls sont unis par la passion, non par la raison. Cela ne choquait pas Lacan. Il
savait que la plupart de ses disciples ne comprenaient pas ses idées. S'’il I'avait voulu, il aurait pu
recalibrer son enseignement pour qu’on puisse le comprendre. Il ne I’a pas fait. Cela n’a pas semblé
le préoccuper »2.

Des aveux de Lacan a la fin de sa vie

A la fin de sa vie, en 1977, Lacan avouait : « Notre pratique est une escroquerie, bluffer, faire
ciller les gens, les éblouir avec des mots qui sont du chiqué, c'est quand méme ce qu'on appelle
d'habitude du chiqué. [...] Du point de vue éthique, c'est intenable, notre profession ; c'est bien
d'ailleurs pour ca que j'en suis malade, parce que j'ai un surmoi comme tout le monde »3.

Malheureusement, au pays des Lumiéres, I’histrion parisien avait lancé un courant d’obscurantisme
qui n’est pas prét de s’arréter. Son ceuvre est la plus extraordinaire mystification de I’histoire de la
psychologie. La sottise et le snobisme ont fait sa prodigieuse notoriété.

Pour en savoir plus sur Schneiderman et son analyse de la fascination du discours lacanien sur ses
disciples supposés comprendre : https://blogs.mediapart.fr/jacques-van-rillaer/blog/210217/un-
deconverti-du-lacanisme-stuart-schneiderman

Voir aussi le linguiste Francois Récanati (CNRS) : https://blogs.mediapart.fr/jacques-van-
rillaer/blog/050317/un-deconverti-du-lacanisme-francois-recanati

Et Dylan Evans, auteur d’un dictionnaire des concepts lacaniens :
https://blogs.mediapart.fr/jacques-van-rillaer/blog/010317/un-deconverti-du-lacanisme-dylan-
evans

Pour en savoir plus sur Freud et Lacan
https://www.youtube.com/playlist?list=PLJOSCdVssa2Pxh8eVcEVQ8txbl39uHr1C

! Lacan lui-méme a utilisé ce terme. Le 5 janvier 1980, il a dissout son Ecole disant qu’elle est devenue une
Eglise, comme I'Ecole de Freud. Il écrivait : « J'ai échoué — c'est-a-dire me suis embrouillé », « On sait
ce qu'il en a colté, que Freud ait permis que le groupe psychanalytique I'emporte sur le discours, devienne
Eglise. » (« Lettre de dissolution », Ornicar ? Bulletin périodique du champ freudien, 1980, n° 20,
p. 9s).

2 The last psychoanalyst. Amazon Digital Services, 2014, p. 228 ; 234.

3 Intervention de Jacques Lacan a Bruxelles, 26 février 1977. “Propos sur I'hystérie”. Quarto [Supplément
belge a La lettre mensuelle de I’Ecole de la cause freudienne], 1981, n° 2.



