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Séminaires lacaniens

Notes de Jacques Van Rillaer

Professeur de psychologie émérite a I'université de Louvain

Claude Lévi-Strauss au séminaire de Lacan

Extrait de : “Entretien avec Judith Miller”. In : L’Ane. Le magazine freudien, 1986, 20, p.
28.

« Judith Miller - A la premiére séance du séminaire des Quatre concepts fondamentaux,
vous étiez dans la salle. Je m'en souviens tres bien, j'y assistais aussi, comme éléve de
I'école normale. Quel souvenir en avez-vous gardé ?

Claude Lévi-Strauss - C'est l'unique séminaire de Lacan auquel j'ai assisté. J'ai été
tellement fasciné par le phénomene, disons, ethnographique, que j’ai prété beaucoup plus
d'attention a la situation concrete qu'au contenu méme de ce qu'il disait. [...]

Ce qui était frappant, c'était cette espéce de rayonnement, de puissance, cette mainmise
sur l'auditoire qui émanait a la fois de la personne physique de Lacan et de sa diction, de
ses gestes. J'ai vu fonctionner pas mal de chamans dans des sociétés exotiques, et je
retrouvais la une sorte d'équivalent de la puissance chamanistique. J'avoue franchement
que, moi-méme ['écoutant, au fond je ne comprenais pas. Et je me trouvais au milieu d'un
public qui, lui, semblait comprendre. Une des réflexions que je me suis faite a cette
occasion concernait la notion méme de compréhension : n'avait-elle pas évolué avec le
passage des générations ? Quand ces gens pensent qu'ils comprennent, veulent-ils dire
exactement la méme chose que moi quand je dis que je comprends ? Mon sentiment
était que ce n'était pas uniquement par ce qu'il disait qu'il agissait sur I'auditoire, mais
aussi par une autre chose, extraordinairement difficile a définir, impondérable. »

Jean-Guy Godin au séminaire de Lacan

In : Jacques Lacan, 5 rue de Lille. Seuil, 1990, p. 24.
J.-G. Godin est devenu psychanalyste lacanien.

« |l fut fascinant ce séminaire auquel j'assistai a I'Ecole normale et reste mémorable. Ce n'était
pas la presse encore, il n'était donc pas nécessaire d'arriver une heure en avance ou de se faire
réserver, comme au spectacle, une place pour étre assis, les derniers rangs étaient libres. Je n'y
compris absolument rien et dus rester sur les promesses de son titre : “La logique du fantasme.”



Et les notes prises alors, relues aujourd'hui, figurent comme les traces matérielles de cette
incompréhension massive. J'additionnais les formules, sautais les articulations logiques, notais un
mot, une proposition ; dans la marge ou dans des parenthéses, j'accrochais des réflexions bien
personnelles, espérant sans doute qu'un jour elles s'animeraient d'elles-mémes. Parfois —
rarement — une phrase me parlait et je I'entendais comme si elle avait été faite pour moi. C'était
la premiere fois qu'une conférence me faisait cet effet-la. Et cette incompréhension, au lieu de me
faire tourner casaque, de me pousser a aller porter mes attentions ailleurs, me retint. »

Le séminaire d’un débutant

Récit de Francois George, dans L’Effet ‘Yau de Poéle de Lacan et des lacaniens.
Hachette, 204 p. (ouvrage hélas épuisé). Pages 11 a 18.

« Je n'ai pas vocation a renverser les idoles. Je n'ai pas, tant s'en faut, le pouvoir de permettre a
quiconque de se passer de mythes. Je sais bien que ce ne sont pas les dupes qui manquent, mais
les charlatans, et que le besoin pousse a se prosterner devant n'importe quoi. Au nom du principe
de plaisir, je supplie qu'il n'y ait pas d'erreur sur le destinataire : ces quelques remarques
s'adressent non a ceux qui croient, mais a ceux qui doutent, ceux qui cherchent, ceux qui pensent.

Du reste, je ne prétends pas enseigner, dire souverainement le vrai et le faux, mais plutot faire
état de mon expérience. Je voudrais raconter comment j'ai eu I'occasion de me trouver dés ma
jeunesse sur certains chemins qui m'ont mené a la découverte d'une conjuration, d'une ampleur et
d'une perfidie inégalées.

Le premier indice s'en présenta a moi sous |'aspect subjectif d'un chagrin d'amitié. Me trouvant
alors en Allemagne, je recus de mon ami Mersenne, que je connaissais depuis I'école primaire, une
lettre qui m'annoncait son intention d'abandonner notre « corps, est-ce pont d'anse? » (sic),
parce qu'il ne se souciait plus de « peau-lie-tique », ni de « file, 6 Sophie! » (re-sic).
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Revenu a Paris, je tachai de m'enquérir du mal qui avait pu atteindre un aussi remarquable esprit
(lauréat du Concours général et éléeve de I'Ecole normale supérieure), I'amenant a renier ses
engagements, sa vocation et jusqu'a son sens de I'amitié. Je ne pus rien obtenir de lui : il me fit
savoir avec hauteur qu'il refusait de « répondre a ma demande ». Mais quelques bonnes ames
m'expliquerent sa « réti-sens », qui m'apparaissait comme une Vvéritable « indé-sens »,
m'apprirent que cet esprit ouvert et pondéré avait été touché par ce qu'on appelait « I'effet
Lacan », auquel, m'assura-t-on, peu résistaient au 45 de la rue d’Uim.

Bien que j'aie pu saisir sur la personne de Mersenne les signes les plus évidents de la dégradation
psychique et morale, dans la naiveté de la jeunesse, je fus incapable de forger aussitot I'hypothése
d'un noir complot contre I'esprit. Loin de la, je crus a mon tour qu'une nouvelle vérité était
apparue, et je voulus recueillir quelques parcelles de sa lumiere. Non sans peine, je parvins a
m'introduire dans un cercle tres fermé qui, dans |'arriere-salle d'un café, se livrait le vendredi soir a
I'exégése des écrits du fameux Lacan.

Ce fut rude. Jusque-la, la fréquentation des phénoménologues m'avait laissé entretenir quelques
illusions sur mes capacités intellectuelles. Ce brutal contact avec 'avant-garde de I'intelligence me
ramena a mon rang, proche de la débilité mentale. Paralysé par |'évidence de ma nullité — la seule
qui dorénavant voulait bien se profiler a mes yeux —, je n'osais dire un mot ni poser une question,
et, en méme temps, de toutes les forces de mon esprit bandées jusqu'au point de rupture,
j'essayais de percer le secret du discours prodigieux qui se tenait la. Mais, en plein Quartier latin,
j'étais comme un voyageur égaré dans une terre lointaine, ou se parlerait une langue radicalement
étrangere dont il n'y aurait ni grammaire ni lexique.
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A la douloureuse révélation de mon insuffisance s'ajoutait, naturellement, un sentiment non moins
pénible d'illégitimité. Le directeur du séminaire était un barbu dont le regard lointain paraissait
dédaigner notre environnement grossier pour scruter les mystéres du symbolique. Ses rares
interventions faisaient I'objet d'une attention religieuse. Or, un jour, ce personnage redoutable se
tourna vers moi et me pria de commenter un passage particulierement difficile. Je ne pouvais me
dérober. Je fis donc ce qui était en mon pouvoir, c'est-a-dire que je dis n'importe quoi. Mort de
trac, je m'attendais a ce que le barbu pointe sur moi un index furieux, voire, pour rester dans le
domaine de la psychanalyse, un phallus vengeur, en hurlant « Hors d'ici, intrus ! »

Mais peu a peu, je m'apercus que mes paroles, loin de susciter le scandale, tombaient dans un
silence intéressé et je me rendis compte de cette merveille : sans me comprendre moi-méme, je
parlais lacanien.

Je m'enhardis et je formulai quelques théses qui depuis sont devenues des banalités, par exemple
que la structure du signifiant ne doit pas élider ce qu'il en est du signifiant de la structure, que le
pere imaginaire, qui porte moustache et bretelles, ne saurait étre confondu avec le pére
symbolique, qui porte la loi, et que le sujet est tout a fait comparable a I'huissier, qui est le seul
employé a étre mis a la porte dés le moment de son entrée en fonction.

14

La fin de mon intervention fut accueillie par un silence plus flatteur que des applaudissements, par
cette « résonance » qui, selon la doctrine professée par le barbu, devait permettre la
« ponctuation », puis '« élaboration » adéquates. Sans doute pour prévenir le découragement,
le barbu avait appelé notre attention sur « I'effet d'aprés-coup » essentiel au discours, comme le
vieillissement I'est a la qualité du vin : ainsi pouvions-nous toujours espérer que tout d'un coup,
en prenant le métro ou en nous brossant les dents, le sens des formules qui nous avaient paru si
arides pendant la soirée allait nous illuminer. Au bout de quelques minutes donc, estimant que le
temps d'un premier « travail » était écoulé, le barbu me regarda en fermant les yeux a demi,
comme un peintre qui cherche a évaluer une distance ou une proportion, parce qu'il lui fallait
remonter des profondeurs aveugles du symbolique pour s'adapter a la lumiére qui venait de surgir
inopinément a babord. Enfin, il me dit sur un ton des plus engageants : « Il y a beaucoup de
choses dans ce que vous avez dit. » Les autres, comme il se devait, opinérent du chef. Puis reprit
le colloque auquel je ne comprenais toujours rien, et dont je ne parvins méme pas a saisir en quoi il
constituait « I'aprés-coup » de mon propre discours, car il n'avait avec lui, bien entendu, aucun
rapport apparent.

A la fin de la séance, le barbu, nuancant son impassibilité de quelque chaleur, réitéra son
appréciation élogieuse : « Beaucoup de choses... Beaucoup de choses... », disait-il en clignant
des yeux, continuant sans doute a m'évaluer. Il me chargea d'un exposé sur le phallus, sujet
difficile entre tous, me confia-t-il, mais qu'a son avis, sur la foi de ma précédente prestation, je
parviendrais a maitriser, et me fit entrevoir la possibilité d'une prochaine rencontre avec le maitre.
Il conclut sur une métaphore qui n'était plus pour me déconcerter : « Vous pourriez devenir le
navire de notre école. »

L'effet d'aprés-coup de cette séance, ce fut pour moi un profond abattement. Je n'avais cessé
d'étre un crétin que pour devenir un imposteur. Sans rejaillir sur le maitre, naturellement, cette
imposture condamnait ses sectateurs, et je ne remis plus les pieds dans le cercle qui venait de
m'ouvrir les bras.
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Certes, ceux qui sont aujourd'hui formés a la nouvelle pensée dont je viens de retracer les débuts
estimeront simplement que ma bétise n'avait pas désarmé, puisque je renoncai a une carriere qui
s'annoncait glorieuse pour une fausse conception de I'honnéteté intellectuelle. En effet, j'étais
toujours victime du préjugé de la conscience. Il importait peu que je n'aie moi-méme rien compris a
ce que j'avais dit, au contraire : un inconscient théoricien avait bien voulu s'exprimer a travers



moi, et avait produit un certain effet auprés de I’Autre. Voila ce que j'avais « forclos », non par
probité, mais par une vanité ridicule’.

L'effet Lacan, pour sa part, se propagea, avec de lourdes conséquences. Les cénacles lacaniens se
multipliérent, et le « c¢a parle » faisait fureur comme a une autre époque les tables tournantes.
Mais a force de faire parler le ¢a, le je se sentait un peu désaxé, et je vis venir a moi nombre de
sujets en piteux état. Pourtant, quand je leur racontais mon expérience, je me heurtais de la part
des sujets a une curieuse résistance. Je m'apercus que le sentiment de leur infirmité
s'accompagnait d'un secret plaisir : la révélation de leur imbécillité avait pour contrepartie celle
d'un savoir fabuleux, que sans doute ils ne parviendraient jamais a assimiler, mais dont ils
pourraient étre les servants. Une trouble complicité les unissait déja aux adeptes du signifiant,
dont ils disaient : « Mais eux, ils se comprennent ». En fait, ils avaient simplement assisté a un
échange de signaux, assez comparable a la communication animale. Comment ne pas se
comprendre quand on ne fait qu'échanger des mots de passe et des signes de reconnaissance ?
Et comment ne pas comprendre que le « comprendre » est un leurre, un effet de Il'imaginaire,
quand toute la question est de se montrer parés des mémes plumes dans le rituel de parade ?
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Une institution fonctionne grace a des signes creux dont toute pensée s'est depuis longtemps
éventée, qu'en ce sens on peut trés exactement appeler des signifiants. Au sein d'une institution,
n’a normalement cours que la monnaie qu'elle frappe a son effigie et pour son seul usage. Ceux qui
appliquent sa régle ont le sérieux des joueurs de cartes, qui ne se posent pas la question absurde
de savoir si le roi et la reine renvoient a des monarques réels. Le jeu permet au contraire
d'entretenir I'étanchéité du circuit, de prévenir l'introduction des éléments allogenes qui ne
manqueraient pas d'entrainer sa détérioration. Telles sont les conditions auxquelles vous pourrez
discuter interminablement de l'eucharistie, de la dictature du prolétariat ou du signifiant qui
représente le sujet pour un autre signifiant, c'est-a-dire non parler de quelque chose, ce qui
présente tous les dangers de [|'altérité, mais vous entendre avec vos fréres, ce qui répond a votre
désir.

Mais moi, je n'ai jamais rien compris a la fraternité. Voila pourquoi j'en suis venu, aprées bien des
épisodes éprouvants, a découvrir I'existence d'une société secrete s'étant donné pour but la
destruction de la raison et de la signification, que je propose d'appeler la confrérie des Yau-de-
poéle. On ne peut en effet imaginer que, lors des étonnantes réunions qui se tiennent dans les
soupentes des éditions du Seuil ou dans les catacombes de |'Université, les conjurés saluent
autrement le grand maitre que d'un sacramentel : « Comment vas-tu, yau-de-poéle ? »

Certes, je ne pense pas que la dénonciation d'un homme isolé puisse ébranler une organisation
aussi puissante et ramifiée. Mais peut-étre peut-on espérer l'incliner a suivre I'exemple de relative
ouverture donné de nos jours par la franc-maconnerie. Une telle évolution serait largement
positive. Par exemple, donner du « yau de poéle » au lieu du maitre ou du docteur, cela mettrait
un peu de fantaisie dans des relations qui restent déplorablement guindées et hiérarchiques.
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On a expérimenté les propriétés du signifiant bien avant Lacan, et, face au barbu, je n'avais fait
que réinventer en catastrophe une plaisanterie de la Renaissance. « J'ai vu chez moi un mien ami,
par maniére de passe-temps, ayant affaire a un de ceux-ci, contrefaire un jargon de galimatias,
propos sans suite, tissu de pieces rapportées, sauf qu'il était entrelardé de mots propres a leur
dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot a débattre, pensant toujours répondre aux objections
qu'on lui faisait ; et pourtant était homme de lettres et de réputation, et qui avait une belle
robe?. »

' Au moment méme ou je venais de vérifier une des theses les plus profondes du maitre : « Si
VOus ne comprenez pas mes écrits, tant mieux, ¢a vous donnera justement |'occasion de les
expliquer. » Le Séminaire, livre XX.

2 Montaigne, Essais, livre |, chapitre XXV : « Du pédantisme ».



Durablement impressionné par l'automatisme mental cher a son maitre Clérambault, Lacan
professe I'automatisme du signifiant. Mais, bien avant lui, cette perspective mécanique avait déja
été explorée, et Michelet, évoquant la formation de ce qu'il appelle le « peuple des sots », au XII®
siecle, semble décrire I'école lacanienne. Pour ces sots pré-lacaniens, qui déja font de la grammaire
la logique et de la logique le tout du savoir, « toute combinaison de mots est une combinaison de
choses », si bien qu'un enchainement réglé fournit la « machine a penser » : sous le coup de
cette découverte magnifique, les sots fondérent « I'immuable école du Rien.? »
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Il aura pourtant fallu attendre Lacan, pour voir le calembour érigé en forme supréme de la
rationalité*. Quand le docteur Cottard, au nom de Chateaubriand, demandait timidement : « Aux
pommes ? », il ne pouvait savoir qu'il se trouvait en avance sur la pensée psychanalytique.
Aujourd'hui, devenu lacanien, il pourrait se livrer sans réserves a sa manie favorite, d'autant qu'au-
dela du milieu médical, les contrepeteries refusées par Le Canard enchainé constituent désormais
la base de la réflexion philosophique.

Cette révolution intellectuelle lese-t-elle les intéréts du patient ? Elle permet en tout cas une
appréciation beaucoup plus rapide de son cas. Si vous vous appelez Prunier, honorable lecteur, ne
vous étonnez pas d'étre secoué. Certes, les Perrier ont eu la douleur d'apprendre qu'ils devaient
subir doublement le poids du nom-du-pere, puisque dans leur nom le pere y est>. Quant aux
Périllat, leur névrose est aussi facile a éclaircir que difficile a traiter, car il est bien certain que si
pere il y a, péril 'y a. Par la, le patient découvre la possibilité d'économies substantielles, parce
qu'évidemment, payant trés cher pour entendre des plaisanteries d'un golt douteux sur son nom,
il ne tarde pas a se rendre compte qu'il aurait mieux fait d'aller consulter Alphonse Allais. On a par
exemple demandé a l'auteur de ces lignes s'il comptait tuer le dragon ; d'ou il ressort que c'est
donc de I'esprit lacanien lui-méme que procéde cette polémique anti-lacanienne®.

Francois George, a propos de I’obscurantisme de Lacan

« En parvenant a faire croire au sens de son discours, il aura créé un nouveau fétichisme.
L'auditeur est évidemment amené a penser qu'il y a plus dans ce discours que ce qu'il en entend,
c'est-a-dire rien. A travers ces phrases obscures, refermées sur leur secret, scellées par le cachet
méme de la vérité qui fait foi, miroite un objet extraordinaire que le maitre ne cesse de “réserver”,
comme le dit le disciple moyen » (p. 40)

« “La ou il a laissé tomber ne fat-ce que deux ou trois phrases subsiste un halo d'eau-forte”, note
le disciple moyen” : Lacan crée un certain climat, une certaine ambiance, et ses auditeurs
ne dépassent pas ce niveau de I'adhésion physique ou de I'émotion. Lacan ressemble a cet
acteur dont parle Gustave Le Bon, qui pronongait avec le plus grand sérieux les phrases
dépourvues de sens, mais ou réapparaissaient régulierement des mots tels que patrie, honneur,
drapeau, et qui déchainait, en 1914, I'enthousiasme de la foule » (p. 52).

3 Histoire de France, tome IX, introduction.

4 Certains, que la « nouvelle philosophie » n'a pas dégoltés du raisonnement marxiste,
opposeront a notre these du complot une théorie misérabiliste : les rédacteurs de I'almanach
Vermot, ruinés par I'élévation du niveau intellectuel des masses populaires, auraient été
contraints a une difficile reconversion.

5 Ce point n'a pas échappé a un praticien du signifiant aussi aguerri que Malherbe, sous la plume
duquel nous relevons « Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle... 7 »

¢ Du reste, le lecteur pourra noter que l'esprit du docteur est venu de temps a autre nous
seconder utilement.

7 Philippe Sollers, “Hommage a Lacan”, Le Magazine littéraire, février 1977, N° 121.



