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En 1780, le docteur Saury publiait à Paris un Précis de Physique dans lequel il entendait 
rendre compte, de manière rationnelle, de phénomènes alors expliqués par des forces 
surnaturelles. Par exemple, il expliquait comme suit le fait que les feux follets poursuivent 
les visiteurs nocturnes des cimetières : “les feux follets sont poussés par l'air qui vient 
remplir l'espace que ces personnes laissent derrière elles” (cité par Bachelard, La 
formation de l'esprit scientifique, Vrin, 1947, p. 43). 

Saury expliquait un “fait” sans songer à vérifier sa réalité. Il ne précisait pas par qui ni 
comment les “poursuites” des feux follets avaient été observées. A son époque, les 
physiciens connaissaient mal les règles de la recherche scientifique. De nos jours, ils 
savent l'importance d'une exploration systématique des faits. Hélas, chez les “psys” 
beaucoup font encore comme le docteur Saury : ils expliquent des phénomènes sans 
avoir pris la peine de les observer méthodiquement.  

Un exemple. La psychanalyste Françoise Dolto écrit que le complexe d'Oedipe féminin 
“explique” que “le Moi des femmes est la plupart du temps plus faible que celui des 
hommes” et que “leur Surmoi est rudimentaire (sauf les cas de névrose)”. Elle ajoute en 
jargonnant : “C'est pour ce motif (qu'elles n'ont pas de Sur-Moi — quand elles arrivent 
à ne pas en avoir) qu'elles sont si aimables pour l'homme. On peut tout y mettre — ça 
portera. Inversement la femme est fascinée par ce que le Sur-Moi évoque de civilisation 
indéfinie. Cette bipolarité est sans doute une des données du couple, sorte de dialectique 
du rien et du tout, qui marche d'autant mieux qu'ils sont mieux... découplés” 
(Psychanalyse et pédiatrie, Seuil, 1971, p. 122). En fait, les psychologues qui ont 
observé systématiquement les conduites concrètes de garçons et de filles ont constaté 
peu de différences concernant le “Surmoi”, c'est-à-dire les règles morales intériorisées. 
Les garçons sont moins contrôlés dans certaines situations, les filles dans d'autres. La 
synthèse des recherches empiriques sur les indices comportementaux du contrôle 
interne des impulsions permet de conclure que le “Surmoi” des filles est un peu plus fort 
que celui des garçons! Dolto donne des explications de soi-disant faits — la grande 
fréquence de la faiblesse du “Moi” et du “Surmoi” des femmes — qu'elle n'a sans doute 
pas pris la peine d'observer méthodiquement. 

Dans la nébuleuse des psys, on trouve des personnes aux formations et aux compétences 
les plus différentes. Notons d'abord que seuls les titres psychiatre, psychologue, licencié 
et docteur en psychologie sont des titres légaux, qui supposent un diplôme universitaire. 
Les titres psychanalyste, psychothérapeute, psychosociologue, etc. peuvent être utilisés 
par n'importe qui, quelle que soit sa formation ou ... son absence de formation. Il y a là 
évidemment un champ lucratif pour des charlatans. 



Toutefois, même chez les “psys” universitaires, seule une minorité font réellement 
preuve d'une attitude scientifique, prudente et modeste. Avant d'énoncer un diagnostic 
ou de proposer des solutions, ceux-ci observent systématiquement de nombreux faits 
concrets et s'efforcent, si c'est utile, de les quantifier. Ils savent que leurs théories sont 
des constructions provisoires, plus ou moins bien accordées à la réalité, et non des 
vérités. Dans leurs explications, ils prennent généralement en compte une pluralité de 
facteurs. Par exemple, ils envisagent la genèse des règles morales personnelles comme 
un processus complexe qui passe par différentes étapes, un processus qui résulte 
notamment de l'observation de multiples modèles (les parents, des enseignants, des 
pairs, des héros de films), de nombreuses expériences de récompenses et de punitions, 
du développement de la capacité d'anticiper et de différer. 

A l'opposé des psychologues et des psychiatres d'orientation scientifique, une large 
proportion de psys croient détenir des “vérités”, si pas “la Vérité”. Leurs doctrines sont 
des sortes de religions laïques. Ils vénèrent un Père-fondateur (Freud ou Lacan par 
exemple), qui aurait révélé aux initiés le Savoir sur les “profondeurs” cachées. Au lieu 
d'observer inlassablement, ils citent et commentent à l'infini des textes sacrés. Se 
basant sur des analogies, des décodages symboliques et des jeux de mots, ils 
interprètent n'importe quels “faits”, sans même prendre la peine de bien les observer et 
d'établir leur fréquence. Leurs explications se ramènent souvent à un “principe 
fondamental” : la libido, la structure familiale, l'Œdipe... Ils utilisent un langage obscur, 
stratégie efficace pour dissimuler aux non-initiés la pauvreté de leur savoir, la facilité de 
leurs pratiques et les maigres résultats de leurs “thérapies”. Ces psys ont encore de 
l'avenir : les hommes en désarroi vénèrent volontiers les “experts” qui s'affichent 
omniscients et dont les interprétations font tout paraître significatif et cohérent. 
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