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V. Quelques expériences de psychologie

« Ce qui manque peut-étre le plus a I'esprit préscientifique,
c'est une doctrine des erreurs expérimentales. »

Gaston Bachelard (1947: 218)

L'examen critique des illusions engendrées par la méthode freudienne implique des connaissances
scientifiques relatives aux éléments en jeu dans les interactions humaines et, plus spécialement, dans
les rapports d'un expert avec son sujet — que ce dernier soit éléve, interviewé, patient ou « analysé ».
En comparaison avec les développements que demanderait une analyse détaillée de cette question,
mon interméde de quelques pages paraitra bien rapide. Des indications bibliographiques permettront
au lecteur resté sur sa faim d'approfondir les questions survolées '.

1. Kluge Hans 2

Dans le Militdrwochenblatt du 28 juin 1902, on pouvait lire cette annonce :

« Je voudrais vendre mon cheval, beau et docile, agé de 7 ans, avec lequel je fais des expériences
qui démontrent les capacités mentales des chevaux. Il distingue 10 couleurs, lit, connait les 4
opérations de base de I'arithmétique et bien d'autres choses. Von Osten, Berlin, Griebenowstrasse
10 ».

L'expression « bien d'autres choses » se rapportait au fait que le cheval épelait, lisait et résolvait des
problémes d'harmonie. Ce cheval s'appelait Hans et méritait, de par ses aptitudes, le surnom de Kluge
Hans. Son maitre, Wilhelm von Osten, était un professeur de mathématiques. Il ne voulait pas vendre
son cheval. Il voulait seulement attirer I'attention sur I’animal, de maniére a démontrer que les animaux
ont des capacités de raisonnement.
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Sa premiere annonce, considérée comme un canular, resta sans résultat. Une seconde annonce lui
amena quelques curieux, notamment un général-major, grand amateur de chevaux, qui allait devenir un
de ses fervents partisans.

' Cf. par exemple A.G. Miller (ed.) (1972) The social psychology of psychological research. Free Press,
454 p. — T.X. Barber (1976) Pitfalls in Human Research. Pergamon Press, 117 p. — l. Silverman
(1977) The human subject in the psychological laboratory. Pergamon Press, 151 p.

2 |l existe de nombreux comptes rendus du cas de Kluge Hans, a commencer par celui d’'un des
expérimentateurs : 0. Pfungst (1907) Das Pferd des Herrn von Osten. Der Kluge Hans : Ein Beitrag
zur experimentellen Tier- und Menschenpsychologie. Leipzig : Johann Ambrosius Barth. Je me suis
inspiré principalement de la présentation de Linschoten (1964 : 95s).



En peu de temps, il devint de bon ton, a Berlin, d'assister a une des lecons de Hans. La réputation de
['animal s'étendit au-dela des frontieres. Non seulement des amateurs de chevaux, mais encore des
savants et méme un Ministre s'intéressaient de prés au phénomene. De tres vives discussions surgirent
entre des partisans de l'intelligence animale et des sceptiques qui parlaient de supercherie.

Une Commission scientifique fut constituée par le Ministére prussien de la Culture. Elle était composée
du Directeur de I'Institut de Psychologie de I'Université de Berlin, le célebre Professeur Carl Stumpf, et
deux de ses assistants : Erich von Hornbostel et Oskar Pfungst. Trois psychologues, et non des
moindres, pour un cheval ... mais quel cheval !

Von Osten ne profitait en rien des talents de son animal. Il n'apparaissait nullement qu'il tentat de
frauder. Il jurait qu'il ne donnait aucun indice a son cheval et il permettait a quiconque de
questionner et d'éprouver Hans en son absence.

Du fait que le cheval ne savait pas parler, il répondait aux questions en frappant le sol de son sabot.
Par exemple : on présentait au cheval un wagonnet attaché a une corde et un tableau ou se trouvait
écrit, I'un en dessous de l'autre: 1. Homme. 2. Corde. 3. Wagon (c'est en quelque sorte un
« multiple choice », type d'examen qui désoriente bon nombre d'étudiants). Von Osten demandait a
Hans : « Qu'est-ce qui se meut ? » Hans frappait 3 coups. « Qui fait se mouvoir le wagon ? » Réponse :
1. « Que doit-on avoir en main pour faire bouger le wagon ? » Réponse : 2. Hans savait donc ce qu'est
le mouvement. Il développait des concepts ! L'homme n'était plus le seul a étre un « zéon logikon », un
animal raisonnable.

Les psychologues restérent cependant sceptiques. lls constaterent d'abord que Hans perdait son
intelligence lorsque l'interrogateur ne connaissait pas la réponse a la question posée. Un des
psychologues eu alors I'idée de mettre des ceilleres a I'animal et de se placer hors de sa vue : Hans ne
lui répondit plus. Ce psychologue émis alors I'hypothése que I'animal réagissait a des mouvements
subtils du questionneur. Il inclinait la téte en avant : Hans se mettait a frapper, méme si aucune
question n'avait été posée ; quand il redressait la téte, Hans s'arrétait. En poursuivant ses expériences,
il constata qu'un simple haussement de sourcils ou la seule dilatation des narines suffisaient a faire
arréter le cheval.
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« Combien font deux plus trois ? » Le questionneur regarde spontanément — sans songer a son propre
mouvement — le pied du cheval ... et Hans frappe le sol. Un, deux, trois, quatre, cing ... et le

questionneur reléve la téte, manifestant par son attitude la satisfaction de constater, une fois de plus,
une réponse exacte. Le cheval s'arréte de frapper et recoit une carotte ou un morceau de
pain. Comme il est aisé pour un cheval de se comporter comme un étre doué de raison lorsque
I'expérimentateur lui fournit les stimuli et les renforcements ad hoc. Si von Osten avait été convaincu
que Kluge Hans souffrait d'un complexe d’CEdipe, sr que le cheval aurait opiné du sabot ...

Lorsqu'un interrogateur s'inclinait davantage en avant, le cheval frappait plus vite. Cela ajoutait a la
réputation d'intelligence de Hans. En effet, quand la réponse correcte devait étre donnée par un grand
nombre de coups, Hans frappait tres vite, jusqu'aux environs de la réponse correcte, puis ralentissait.
On découvrit que les examinateurs, sans s'en rendre compte, s'inclinaient davantage lorsque la
réponse devait étre obtenue par un grand nombre de coups et qu'ils se redressaient progressivement
lorsque I'étalon n'était pas loin de la réponse correcte.

Au terme de I'enquéte, le Professeur Stumpf pouvait déclarer, a 'université de Berlin, qu'il ne fallait
plus supposer la capacité de raisonner abstraitement pour expliquer les réactions du cheval. Il
soulignait par contre I'étonnante capacité de réagir a des communications quasi imperceptibles. (Le
Ministre de I'Education nationale ne dut pas élaborer des lois sur I'enseignement des chevaux ; les



étudiants progressistes ne purent revendiquer une « hippocratisation » des études ; on n'entendit pas
hennir dans les auditoires : seuls les étudiants y tapaient des pieds ...)

Le Berliner Morgenpost du 13 aolt 1904 écrivait : « Ce cheval pensant donnera encore beaucoup a
penser chez les hommes de science ». En effet, aujourd'hui il peut nous faire comprendre par exemple
que les psychanalystes sont des von Osten inconscients et que le petit Hans de Freud, qui avait peur
des chevaux, a tenu le réle de Hans, le cheval futé ... Kleine Hans et Kluge Hans ont répondu aux
questions qu'on leur posait. Ceux qui interrogeaient croyaient que tout se passait dans la téte de
I'interrogé, alors que c'étaient eux, les interrogateurs, qui, sans le savoir, tiraient les ficelles. La
difficulté a expliquer les talents de Kluge Hans venait de ce qu'on avait « cherché du c6té du cheval ce
qu'il aurait fallu chercher chez son présentateur » (Pfungst), qu'on avait « cherché vers |'estuaire ce
qui se trouvait a la source » (Sebeok, 1978). Le cas de Kluge Hans démontre d'abord que /e
comportement d'un sujet est intrinséequement lié a I'examinateur ; ensuite que des influences exercées
par l'investigateur peuvent rester méconnues de l'examiné, mais également de celui qui interroge et
suggere.
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Les épistémologues modernes connaissent généralement ce que les Anglo-Saxons appellent « Clever
Hans Fallacy ». Cela n'empéche pas un nombre considérable d'observateurs de se laisser piéger. En
1975, on trouve encore un auteur qui rédige un chapitre sur « la télépathie en langage cheval ». Ce
naif écrit : « Je m'apercus que je pouvais communiquer mes ordres a |'étalon directement par la
pensée ; il me suffisait d'imaginer le chemin a prendre pour le faire tourner a droite, tourner a gauche,
ou continuer tout droit, selon ce que je voulais lui faire faire. C'est la premiere fois que je prenais
clairement conscience d'une expérience télépathique avec un cheval » (cité in Sebeok, p. 120). Et dans
quantité d'autres domaines, « l'illusion de Kluge Hans » continue a mystifier experts, interrogés et
analysés ...

2. Du moment qu'on trouve un sens

Il nous faut évoquer des situations qui mettent en évidence des conditionnements non percus ou mal
interprétés, par ceux qui les subissent comme par ceux qui les provoquent. Nous verrons d'abord des
recherches ou un sujet d'expérience est victime d'illusions ; ensuite des recherches ou l'investigateur
lui-méme se trouve piégé.

Martin Orne (in Lemaine, p. 283s) a étudié dans quelle mesure I'étre humain accepte d'accomplir des
taches ennuyeuses et absurdes. Dans une des expériences, les sujets sont invités a faire des additions.
lIs recoivent un paquet de 2.000 feuilles comportant chacune 224 additions de deux chiffres. Dés
qu'ils sont a l'ceuvre, I'expérimentateur leur dit : « Continuez a travailler, je reviendrai par la suite ».
Résultat : au bout de cing heures et demie, I'expérimentateur, pris de pitié pour les sujets, interrompt
lui-méme I'expérience. Interrogés ensuite sur leurs raisons de poursuivre une besogne absurde, les
sujets ont tous attribué a cette tache une signification importante, par exemple celle d'un test
d'endurance.

Jung a donc bien raison d'écrire : « L'homme peut réaliser des choses étonnantes si elles ont un sens
pour lui» (1958: 157). On peut ajouter: c'est ainsi que des personnes souffrant de troubles
psychiques peuvent continuer pendant dix ans ou plus un traitement inefficace (voire méme nuisible)
pour autant qu'une autorité leur fasse croire que c'est la seule voie de salut...



3. Des expériences de Stanley Milgram

La pensée préscientifique généralise hativement des observations pittoresques rencontrées par
hasard. Le scientifigue met a I'épreuve, de facon systématique et quantitative, des hypothéses
précises, une démarche qui requiert souvent plus d'intelligence et d'imagination que les spéculations
du « clinicien ».
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Stanley Milgram a réussi a « miniaturiser » une situation sociale exemplairement révélatrice du pouvoir
d'un individu sur un autre. Je ne ferai ici que rappeler trés brievement ses expériences, qui font
désormais partie de tout cours de psychologie sociale, et je me permets de recommander son ouvrage
(1974) au lecteur que mon trop bref résumé laissera sceptique.

Milgram recrute par petites annonces un échantillon représentatif d'adultes américains. L'invitation
évoque une expérience sur la mémoire, qui a lieu a l'université de Yale, dure une heure et rapporte
quatre dollars. Chaque sujet qui se présente est invité a tenir le réle de moniteur. Un individu de
connivence avec l'expérimentateur joue le role d'un éleve qui doit mémoriser des couples de mots.
Chaque fois que I'éléeve se trompe, l|'expérimentateur prie le « moniteur » d'infliger des chocs
électriques d'intensité croissante, allant de 15 a 450 volts. L'éleve-compere est dans une piéce
attenante. En réalité, il ne recoit aucun choc, mais le sujet-moniteur n'en croit pas moins a la réalité du
scénario. La question est de préciser le moment ou la soumission va faire place a la désobéissance a
I'expérimentateur.

Le compére gémit a partir de 65 volts, puis manifeste de plus en plus vivement sa douleur. A partir de
270 volts, il pousse des cris d'agonie. Le moniteur en arrive rapidement a vouloir abandonner sa tache.
L'expérimentateur use dés lors de son pouvoir « moral »: il affirme de diverses facons que
« 'expérience doit continuer », qu'il prend sur lui toute la responsabilité et que les chocs ne peuvent
occasionner de lésions durables. Milgram écrit : « Tous les témoins s'accordent a dire qu'il est
impossible de restituer par I'écriture le caractere poignant de |'expérience. Pour le sujet, la situation
n'est pas un jeu, mais un conflit intense et bien réel » (p. 20).

Des psychiatres interrogés sur les réactions probables des sujets déclarent que plusieurs refuseront
I'expérience et que seulement un ou deux individus sur mille iront jusqu'au bout. Les résultats effectifs
démontrent que les faits réels peuvent fortement différer des faits supputés. En effet, au cours
des expériences menées avec plusieurs centaines de sujets, personne ne refuse de commencer
'expérience et 63 % des individus finissent par administrer jusqu'a 450 volts. Que les sujets
participent de mauvaise grace et éprouvent de fortes tensions psychiques est une autre question. Au
total, /'obéissance de Monsieur-tout-le-monde a un expert est un phénoméne massif et inquiétant.
L'examen « quantitatif » de ce probléeme brise de fagon percutante les préjugés sur I'autonomie de
['étre humain.

Afin de mieux comprendre le comportement de soumission a une autorité, Milgram réalise une
vingtaine de variantes qui permettent d'évaluer I'impact de différents facteurs : sexe des sujets, degré
de proximité avec la victime, etc. Nous nous limitons ici a deux variantes qui éclairent notre
problématique.

Dans une des situations, un individu ordinaire donne les ordres. Pour arriver a cette mise en scéne, le
complice de I'expérimentateur dit qu'il n'acceptera d'étre éléve que si I'expérimentateur tient d'abord
ce réle. A 150 volts, I'expérimentateur demande a étre libéré, tandis que le complice insiste auprés
du « moniteur » (sujet naif) pour que celui-ci continue ['expérience. Tous les sujets arrétent
I'expérience et beaucoup d'entre eux volent au secours de I'expérimentateur.
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Dans une autre variante, le sujet naif arrive au laboratoire en méme temps que trois complices de
I'expérimentateur. Par un tirage au sort truqué, le sujet doit administrer les chocs, un compere tient le
role d'éléve, tandis que les deux autres compeéres lisent et vérifient les mots que I'éleve doit
mémoriser. A 150 volts, un des comparses refuse de continuer ; @ 210 volts, I'autre se retire. Quasi
tous les sujets naifs cessent I'expérience a ce moment. Rappelons que dans I'expérience type décrite
plus haut la moyenne des voltages maxima était de 360 volts.

Au cours des entretiens qui ont suivi ces deux variantes, tous les sujets qui ont refusé de continuer
invoquent de « beaux » motifs : on ne peut faire souffrir un étre humain ; cette expérience est d'un
gout douteux, etc. Dans la premiére variante, aucun sujet ne reconnait qu'il a arrété l'expérience parce
que la victime est 'autorité ; la comparaison avec la situation standard montre cependant que c'est la
le facteur le plus important. Dans la seconde variante, aucun sujet ne déclare qu'il a cessé parce que
ses deux « collaborateurs » ont désobéi, alors que la comparaison avec d'autres variantes —
et notamment avec la situation standard — met clairement en évidence que I'exemple de la rébellion
est le facteur décisif. Ces expériences démontrent bien que les étres humains peuvent s'illusionner sur
les facteurs qui les font agir.

Nous avons abouti a une conclusion qui semble rejoindre la théorie psychanalytique, mais nous aurions
tort de trop vite conclure. Milgram se distingue de Freud non seulement par le recours a une
expérimentation soigneuse, mais encore par son évaluation des facteurs en jeu. Alors que le
psychanalyste tend a ramener toute conduite a des réalités intérieures refoulées en rapport avec un
lointain passé, le psychologue met en évidence la sous-estimation du poids de I'environnement
présent. L'individu amené a jouer un nouveau réle percoit, pense, parle et agit en fonction de la
situation nouvelle (... et ce qu'il dit sur un divan ne correspond pas nécessairement a ce qu'il ferait en
vacances, en temps de guerre ou, plus simplement, dans son milieu de travail).

Toute la psychologie moderne démontre que seule une conception « interactionniste » permet de
rendre compte des comportements, de quelque nature qu'ils soient.

4. La nébuleuse intérieure

Dans son ouvrage La Découverte de soi, George Gusdorf développe longuement l'idée que « /a
nébuleuse intérieure est assez plastique pour se modeler au gré de celui qui entreprend de la mettre
en forme » (1948: 15). La psychologie scientifigue a amplement confirmé cette lecon de I'éminent
philosophe et n'hésite pas a ajouter que les « découvertes » des patients en analyse sont dans une
large mesure le résultat de la « programmation » psychanalytique. Avant de détailler ce dernier point, il
importe de rappeler encore quelques expérimentations.
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a) Par une série d'expériences impressionnantes, Stanley Schachter 3 a démontré que /a signification
que nous attribuons a nos états physiologiques est, pour une part, déterminée par notre situation
globale. Un méme processus corporel (par exemple, une activation du systéme orthosympathique
provoquée par une injection d'adrénaline) est vécu comme agréable ou désagréable selon les aléas du
contexte extérieur, et suscite tantét lirritation, tantét I'euphorie. Des sujets qui fument pour la
premiere fois de la marijuana peuvent trouver plaisantes ou déplaisantes les mémes sensations
physiques, selon que I'environnement est amical ou hostile.

3 Ses premiéres expériences importantes ont été publiées en 1959. Une vue d'ensemble se trouve
dans Emotion, Obesity and Crime. New York : Academic Press, 1971.



Une personne qui souffre de perturbations somatiques mal identifiées (déréglement du systéme
végétatif, dépression endogéne, avitaminose, etc.) peut invoquer, durant des années, des raisons
morales et sociales pour expliquer son abattement. La psychanalyse lui offre des ressources
inépuisables pour ses broderies interprétatives et une étiquette psychiatrique vient cautionner son
verrouillage mental.

b) Les illusions relatives aux traits psychiques et aux motivations soi-disant profondes sont peut-étre
encore plus aisées que les méprises sur les états physiologiques.

Plusieurs expériences démontrent que les gens acceptent facilement une série de traits de caractére
comme les spécifiant. Un exemple. Le psychologue italien Gaetano Kanizsa (université de Milan) envoie
un rapport, sur leur personnalité, a 23 personnes qui ont subi un examen psychologique (et qui ne se
connaissent pas entre elles). Tous les rapports sont identiques : « Votre personnalité se caractérise
par une intensité remarquable de la vie affective, ce qui entraine de fortes préférences et aversions. Le
plus souvent vos sympathies et antipathies se développent vite, instinctivement » et ainsi de suite,
pendant plusieurs pages. Quasi tous les sujets se reconnaissent dans ces clichés.

A un groupe de 23 autres personnes, Kanizsa envoie un rapport dont toutes les propositions vont
dans un sens opposé a celles du premier. Il commence ainsi : « Votre personnalité se caractérise par un
équilibre remarquable de la vie affective, ce qui prévient les préférences et aversions trop marquées.
Vos sympathies et antipathies sont généralement justifiées », etc. Deux personnes seulement mettent
en question la justesse de leur portrait.

On peut expliquer ces résultats par le fait que les traits qui nous qualifient n'apparaissent qu'en
fonction d’autres individus. Nous ne sommes « introvertis » ou « généreux » que par comparaison avec
d'autres personnes. Par ailleurs, les soi-disant traits de personnalité varient largement selon le type de
situation. La réflexion de La Rochefoucauld selon laquelle « on est quelquefois aussi différent de soi-
méme que des autres » a été largement confirmée par la recherche scientifique 4.
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Quelle que soit la maniere dont on explique des erreurs d'interprétation de nos états corporels et
mentaux, force est d'admettre que /a plasticité de la « nébuleuse intérieure » est un piége tendu au
psychologue et a son client, et que c'est une aubaine pour le charlatan.

5. La magie du « Mhm »

Bon nombre de psychothérapeutes croient que les paroles des patients sont simplement le reflet de
leur vie intérieure. En particulier, les psychanalystes et certains thérapeutes « non directifs »
s'imaginent n’étre qu’un « ferment catalytique » (Ferenczi). En réalité, les entretiens sont bien loin
d'étre des situations objectives.

Dés la fin des années 1930, Skinner essayait de montrer que la parole (ou « comportement verbal »)
est une conduite soumise aux lois de I'apprentissage. Adoptant le modéle du conditionnement opérant,
Greenspoon (1951) établissait ensuite que de faibles marmottements d'un auditeur agissent sur le
choix des mots du locuteur. L'expérimentateur demandait au sujet d'énoncer pendant 50 minutes tous

4 Les recherches de Hartshorne et al. (1928/1930) montraient déja qu'un enfant peut étre
« malhonnéte » en classe (tricher, mentir) et « honnéte » a la maison (ne pas voler ses parents, ne
pas leur mentir). Il y a une corrélation élevée entre des comportements situés dans un méme cadre,
mais non entre des comportements qui se produisent dans des contextes trés différents. Une des
meilleures synthéses actuelles sur ce probléme est celle de Walter Mischel (1976).



les mots qui lui venaient a I'esprit, en évitant de former des phrases. Chaque fois que le sujet donnait
un terme au pluriel, Greenspoon émettait un léger « mm-hmm ». Les mots au singulier étaient suivis
d'un « huh-uh ». Avec un autre groupe de sujets, Greenspoon faisait I'inverse : il émettait le son « mm-
hmm » aprés des termes au singulier, etc. Le décompte des termes émis montre que le « mm-hmm »
augmente la fréquence des mots, tandis que le « huh-uh » la fait baisser. Avant méme qu'elles ne
fussent publiées, les expériences de Greenspoon étaient citées par Dollard et Miller (1950) a I'appui de
la thése que des renforcements mal identifiés se produisent dans toute psychothérapie, en particulier
dans la cure analytique.

Ces premiéres indications ont été au départ d'un nombre impressionnant d’expériences selon le
schéma suivant : chaque fois que le sujet utilise certains types de mots ou évoque des themes
déterminés, le psychologue, suivant un plan établi d'avance et a l'insu du sujet, fournit de facon
discréte un «renforcement » : expression faciale ou hochement de téte approbateur; « bien »
prononcé sur un ton neutre; demande d'un détail, d'une répétition ou d'une explication ; léger
sourire; «mhm», «Ah7?», etc. L'analyse du contenu des enregistrements démontre un
accroissement sensible des expressions en question, méme si I'on s'en tient aux personnes qui n'ont
pas remarqué le stratagéme. En 1958, Leonard Krasner dénombrait 46 études (dont 34 aboutissaient
a des résultats indiscutables). Dans un autre article de synthése, publié quelques années plus tard
(1965), le méme auteur parlait de « plusieurs centaines d'études, de plus en plus complexes ». A titre
d'illustration, voyons trois exemples, parmi les plus simples 5.
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Quay (1959) demande a des étudiants, interviewés un par un, d'évoquer librement des souvenirs
de leur petite enfance. Chez certains sujets, il renforce, par un léger marmottement, les souvenirs
relatifs a la famille ; chez les autres, les souvenirs se rapportant a des personnes étrangéres a la
famille. Les résultats confirment I'hypothese.

J. M. Rogers (1960) montre que des jugements négatifs sur soi-méme peuvent étre conditionnés
chez un patient, a son insu, par de simples « mm-hm » et des mouvements de téte.

Rickard et al. (1960) observent que des délires s’intensifient ou s’atténuent selon I'attention que
manifeste I'entourage. De cette recherche et d'autres du méme genre, on peut déduire que le
personnel psychiatrique entrave bien souvent les progres, tant par son intérét particulier pour les
expressions morbides, que par un manque d'attention aux comportements normaux des patients.

Parallelement a ces expérimentations, des psychologues ont analysé des enregistrements de
psychothérapie et ont prouvé que les thérapeutes orientent subtilement |'évolution des propos des
patients, méme s'ils se déclarent non directifs, parlent extrémement peu et ne sont pas conscients de
leur propre impact. Une des études exemplaires reste celle de Charles Truax (1966) sur des entretiens
de Carl Rogers. Au fil des séances, apparaissent de plus en plus souvent les themes que le promoteur
de la thérapie « centrée sur le client » écoute en manifestant, de facon discrete, approbation,
empathie et « chaleur ». Les patients de Rogers apprennent ainsi a parler d'eux-mémes, a se distinguer
en tant que personne de leurs sentiments, etc.

Aujourd'hui les thérapeutes comportementalistes font un usage méthodique de renforcements de ce
type. lls se distinguent des psychothérapeutes préscientifiques de par un usage réfléchi d'un
processus que ces derniers laissent jouer inconsciemment. (Le lecteur non psychologue peut s'étonner
de voir un critique de Freud se servir ici du terme « inconscient ». Comme nous le verrons plus tard,

5> Ce théme, devenu matiere élémentaire des cours de psychologie, est évoqué dans beaucoup
d'ouvrages récents. Cf. par exemple Kanfer et Phillips (1970) chap. 8.



I'inconscience dont il s'agit n'a rien a voir avec l'Inconscient postulé par Freud dans les caves du
psychisme.)

6. Des conditionneurs inconscients

Dans les expériences précédentes, I'expert manipulait habilement le sujet ; dans celles qui suivent, il
conditionne tout autant, mais sans s'en rendre compte, lui-méme.
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a) L'effet Hawthorne

Le cas le plus célébre d'un impact de l'investigateur, ignoré par ce dernier, est sans doute I'enquéte
psychosociologique menée a partir de 1924 dans une usine d'appareils électriques située a Hawthorne,
prés de Chicago.

Les chercheurs voulaient étudier I'influence du milieu sur le travail. lls examinérent I'incidence de divers
paramétres (éclairage, systémes de pauses et de rétribution, etc.) sans se rendre compte qu'ils
organisaient un conditionnement autrement subtil. Pendant prés de deux ans, un groupe de six
ouvriéres fut étudié sous de nombreux aspects. Les conditions de travail furent systématiquement
améliorées puis ramenées a la situation de départ (éclairage médiocre, absence de pauses, etc.). Le
haut rendement se maintint malgré la détérioration des conditions de travail.

Les chercheurs ont expliqué ce résultat inattendu par I'impact du groupe (les ouvriéres avaient noué
des relations d'amitié) et surtout par la conscience d'étre I'objet d'une attention spéciale. Cette
interprétation a été confirmée par d'autres recherches. Aujourd'hui on désigne par « effet Hawthorne »
l'influence, positive ou négative, qui résulte du sentiment de participer a une investigation. Le lecteur
devine sans doute I'importance de ce facteur dans toute cure psychanalytique...

b) Une mésaventure de Paviov

Par sa formalisation des premiéres lois du conditionnement, Pavlov (1903) apparait comme un des
pionniers de la psychologie scientifique. Arrivé presque au terme de sa glorieuse carriére, le Prix Nobel
de Médecine n'a cependant pu éviter de se fourvoyer dans une pénible affaire... de conditionnements.
Rappelons brievement cette histoire bien connue .

Pavlov croyait en I'hérédité des caracteres acquis. Pour démontrer cette conception alors en vogue,
notamment en Union soviétique, il voulait inculquer des réponses conditionnées a des souris et
dénombrer les essais requis d'une génération a 'autre pour aboutir aux mémes performances. Il confia
a un assistant, un certain Studentsov (au nom prédestiné, mais qui ne devait connaitre que cette
heure de gloire dans I'histoire de la science), le soin de mener une série d'expériences portant sur cinq
générations de souris. Au terme de quoi, ledit Studentsov rendit compte en 1923, au Congres de
physiologie de Moscou, du résultat de ses recherches, qui se résumaient en une cascade
impressionnante de chiffres (arrondis par Pavlov lui-méme) : 300, 100, 30, 10 et 5...
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Quelques années plus tard, Pavlov abandonna I'explication lamarckienne des données sorties de son
laboratoire. Au cours du Congreés international de physiologie tenu en 1929 a Boston, I'éminent savant
fit amende honorable et expliqgua qu’« en vérifiant ces expériences, on s'était apercu que les progrés

6 Je m'inspire ici de la présentation de Sebeok (1978).



apparents dans la faculté d'acquisition des réflexes, d'une génération a |'autre, chez les souris, étaient
dus en réalité a une amélioration des méthodes de dressage chez I'expérimentateur ». Ainsi
s'effondraient une hypothése sur I'hérédité et ... la carriere scientifique du zélé Studentsov.

Cette histoire édifiante pose toute une série de problémes passionnants. Nous notons ici que le grand
Pavlov, comme les admirateurs de Kluge Hans, avait regardé seulement vers I'embouchure sans
remonter a la source. Les rats avaient été conditionnés par un assistant conditionné par une théorie
fausse du conditionnement...

La mésaventure de Pavlov se reproduit encore chaque jour. Un peu partout dans le monde, des
observateurs — parmi lesquels sans doute les psychanalystes — se satisfont d'artefacts engendrés
par leur propre théorie.

c) L'effet Rosenthal : premiére partie

La déconvenue de Pavlov rappelle que I'investigateur est facilement induit en erreur par ses propres
attentes et prévisions. Bien souvent, /'expert ne se contente pas de sélectionner ce qui confirme ses
hypotheses, il conditionne véritablement son sujet dans le sens de ce qu'il s'attend a trouver.

Dans un ouvrage sur |'épistémologie des sciences sociales, Karl Popper écrit: «L'idée qu'une
prédiction peut avoir une influence sur I'événement prédit est trés ancienne. CEdipe, dans la lIégende,
tua son pére qu'il n'avait jamais vu auparavant ; c'était la le résultat direct de la prophétie qui avait
poussé son pére a l'abandonner. Aussi je suggérerais de donner le nom d'effet (Edipe a l'influence de
la prédiction sur I'événement prédit (ou plus généralement a l'influence d'un élément d'information sur
la situation a laquelle se réféere l'information), que cette influence tende a amener I'effet prédit ou a
I'empécher » (1956: 10). On peut noter que l'expression « self-fulfilling prophecy », promue par le
sociologue Robert Merton, s'est davantage diffusée que celle de Popper, pour désigner une prophétie
qui provoque sa propre réalisation.

Des expériences systématiques sur ce processus ont été réalisées aux Etats-Unis par Robert Rosenthal,
entre 1960 et 1965. Rappelons leur schéma.
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1. Des étudiants en psychologie, informés de I'existence de lignées de rats doués et maladroits, sont
invités a conditionner ce genre de rongeurs. Les étudiants recoivent en fait des rats de méme niveau,
mais Rosenthal convainc certains d'entre eux que leurs rats sont brillants et persuade d'autres que
leurs animaux sont inintelligents. Aprés quelques heures d'expérience, les cobayes qualifiés de
« doués » apparaissent réellement les meilleurs, tandis que les soi-disant stupides s'avérent maladroits.
Une des explications plausibles est que les étudiants qui manipulent les rats « intelligents » sont plus
patients et plus « renforcants » que leurs collégues de I'autre groupe.

2. Le méme processus s'observe si les « cobayes » sont des éléves. Rosenthal persuade des
instituteurs qu'un test a révélé qu'un certain nombre d'éléves — en réalité choisis au hasard — sont
sur le point de s'épanouir intellectuellement. lls sont baptisés des « démarreurs ». Aprés quelques
mois, le groupe des éléves en question a davantage progressé que les autres. Par exemple, I'évolution
des performances a des tests de raisonnement est plus importante chez les « élus » que chez les
autres. Rosenthal parle d'« effet Pygmalion ». Les psychologues parlent aujourd'hui d'« effet
Rosenthal ».

Les recherches de Rosenthal ont beaucoup de mérites: ingéniosité, résultats spectaculaires,
implications sociales concrétes. Elles ont connu un succés considérable, en particulier dans les milieux
extrascientifiques. Toutefois, dans la République des sciences, un chercheur n'obtient la consécration



que lorsque ses travaux sont confirmés par la réplication de ses expériences et des contre-épreuves.
On ne peut donc en rester aux quelques dizaines de rats et éléves de Rosenthal. On doit notamment
se demander si ce chercheur a pu échapper lui-méme au processus qu'il met en évidence ou s'il a été
victime de la « self-excepting fallacy », l'illusion d'étre I'exception.

d) L'effet Rosenthal : deuxiéme partie

Entre 1969 et 1973, au moins une dizaine d'expériences analogues a celle de Rosenthal sur les éléves

sont réalisées aux Etats-Unis '. Une série de chercheurs n’enregistrent pas I'effet Pygmalion. Parmi
ceux qui I'obtiennent, aucun ne retrouve des résultats aussi spectaculaires que ceux de Rosenthal... Y
a-t-il eu quelque part des fraudes : chez I'éminent Professeur de Harvard ? chez des assistants trop
zélés (style Studentsov) ? chez les chercheurs qui ont reproduit son expérience ? y a-t-il eu des coups
de pouce aux données statistiques ? Une explication plausible de la disparité des observations réside
dans... la « self-fulfilling prophecy » : les investigations de Rosenthal ne font pas exception a I'effet
cedipien de la prédiction ; le pionnier de la recherche expérimentale sur I'effet des anticipations a
probablement été victime de ses anticipations ; Rosenthal a été piégé par I'effet Rosenthal... 8
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Quelle est la morale de cette histoire ? D'abord celle que Rosenthal propose lui-méme : « La conclusion
la plus irrésistible et la plus générale de nos études est peut-étre que les humains sont capables de
communiquer trés efficacement avec autrui et de l'influencer sans programme et sans intention » (in
Lemaire, p. 308). Nous noterons ensuite une autre lecon : si des experts particulierement qualifiés,
malgré des précautions méthodologiques séveéres, en arrivent a se laisser duper, on peut s'attendre a
une multitude d'illusions chez les cliniciens qui font confiance a leur « feeling » et a leurs théories.

L'effet Rosenthal a été parfois exagéré, mais il ne semble pas étre un simple mythe °. L'histoire qui suit
en est un exemple « clinique » parmi les plus mémorables.

e) « Le maitre des neurologues »

En 1893, dans sa nécrologie du Docteur J.-M. Charcot, Freud écrit que son célébre Professeur a été
« le maitre des neurologues de tous les pays » (I 21) et prédit qu’« aucun changement de temps ou de
mentalité ne pourra diminuer la gloire de I'homme dont on porte aujourd'hui le deuil, en France comme
partout ailleurs » (I 35).

Freud a passé quatre mois (en 1885-86) dans le service de ce maitre a penser. |l s'est ensuite
appliqué, entre 1886 et 1894, a traduire deux de ses volumineux ouvrages (357 et 492 pages). |l
conservera durant toute sa vie son admiration pour celui qu’il a appelé « le plus grand promoteur de la
neurologie » (1 21).

Dans les années 1880, Charcot était considéré comme un grand thaumaturge et un véritable Prince de
la Science. On venait des Etats-Unis et des Antilles pour le consulter ou suivre son enseignement.
« Chacun de ses cours était soigneusement pris en note par des étudiants et publié dans des revues

7 En langue francaise, voir par exemple le travail de synthése de M. Carlier et H. Gottessdiener (sous la
direction de M. Reuchlin) dans la revue Enfance, 1975, 1: 219-41.

8 On peut avancer encore d'autres explications et notamment : la variabilité de l'importance attachée
par les instituteurs aux tests ; le type d'idéologie des enseignants : « élitistes », ils s'intéressent aux
« intelligents » ; « égalitaires », ils se consacrent aux moins favorisés.

9 Cf. par exemple les travaux rassemblés par R. Jones (1977) Self-fulfilling prophecies. J. Wiley, 274 p.



médicales qu'il avait fondées. [...] Bien avant le début des cours, le grand amphithéatre était rempli
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d'étudiants, de médecins, d'écrivains et de curieux » . En un mot, Charcot connaissait un succés au
moins aussi grand que celui que connait aujourd'hui, également a Paris, un Jacques Lacan.

En 1885, le Belge Joseph Delbceuf, professeur a l'université de Liége, venait faire des observations a la
Salpétriere. Il était frappé par les différences entre les conduites des hypnotisés de Charcot, de
Bernheim (a Nancy) et de I'hypnotiseur belge Donato. Aprés son voyage en France, lui-méme parvenait
a produire chez ses sujets les phénomenes reconnus comme « typiques » par chacun des maitres de
I'hypnotisme. En 18886, il publiait dans la Revue philosophique un article fracassant : « De I'influence de
['éducation et de l'imitation dans le somnambulisme provoqué ». Il le résumait lui-méme en ces
termes : « Il y a une action indéniable de I'hypnotiseur sur I'hypnotisé — tel maitre, tel disciple. Mais les
sujets eux-mémes, le premier en date principalement, faconnent, si je puis ainsi parler, celui qui les
manie, et lui commandent, a son insu, sa méthode et ses manceuvres. De sorte que, retournant le
proverbe, on pourrait dire : tel disciple, tel maitre. Cette action du premier disciple sur le maitre se
rapporte alors, par son intermédiaire, sur les autres disciples qui adoptent ses allures, et ainsi se créent
des écoles qui ont le monopole de phénoménes spéciaux » (p. 149).
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Dans le numéro suivant de la Revue philosophique, Alfred Binet essayait timidement de répliquer a
Delbceuf en assurant que « les phénoménes physiques observés a la Salpétriere ont été décrits avec
tant de soins par M. Charcot et ses éléves » (p. 532). Mais Henri Bergson, dans le méme numéro,
rajoutait de I'eau au moulin de Delbceuf. Le célebre philosophe, ayant réalisé lui-méme des expériences
d'hypnotisme, concluait : « Je tiens a attirer |'attention sur ce fait qu'un sujet hypnotisé, lorsqu'il
recoit I'ordre d'exécuter un tour de force tel que la lecture de la pensée, se conduira de trés bonne foi
comme ferait le moins scrupuleux et le plus adroit des charlatans, qu'il mettra inconsciemment en
ceuvre des moyens dont nous soupconnons a peine I'existence » (p. 531). Pendant ce temps, a Nancy,
Bernheim proclamait qu'un seul des milliers de patients qu'il avait hypnotisés avait présenté les trois
stades de I'hypnose décrits par Charcot : une femme qui avait séjourné trois ans dans I'asile du grand
maitre parisien ...

La ou Freud, a la méme époque, voyait la marque du génie, d'autres commencgaient a reconnaitre les
pieges de la fascination. Le 28 aolt 1888 Freud mentionnait, dans une lettre a Fliess, les critiques de
Bernheim et de Meynert (a Vienne) a I'endroit de Charcot, mais il ne voyait dans les accusations de
suggestion que des attaques malveillantes.

A peine deux ans aprés la mort de Charcot, un de ses éléves préférés, Pierre Janet (1895), analysait
les mécanismes dont le grand maitre avait été l'artisan et la victime. Il notait que le patron de la
Salpétriere avait fini par ne plus examiner que quelques patients. Parmi les quatre a cing mille malades
que comptait l'immense asile, seules quelques femmes hystériques avaient le privilege d'étre
interrogées par le grand Professeur en présence du Tout-Paris : celles qui correspondaient le mieux a
ses idées...

Un des disciples préférés de Charcot, Joseph Babinski, qui s'était fait connaitre du vivant de Charcot
par ses expériences de transfert de symptdmes hystériques d'une malade a une autre a |'aide d'un
aimant, devint aprés sa mort le promoteur d'une réaction radicale contre la notion d'hystérie telle que
['avait formulée Charcot. L'hystérie, proclamait Babinski, était produite par la seule suggestion et
pouvait étre guérie par la persuasion. Il proposait méme de remplacer le terme d’« hystérie » par celui
de « pithiatisme » (du grec peithd, persuader).

10 Cette citation et la majorité des informations qui suivent viennent de H. Ellenberger, 1970: 78-88.
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Guillain rapporte qu'en 1899, a I'époque de son internat a la Salpétriere, il y avait encore quelques
hystériques du temps de Charcot qui acceptaient, moyennant une petite rétribution, de jouer pour les
étudiants le grand jeu de la crise compléete d'hystérie. C'était la principale attraction qui subsistait des
glorieuses Lecons sur la grande hystérie.

En 1925, lors de la célébration du centenaire de Charcot, les psychiatres de la Salpétriére louérent son
ceuvre neurologique, tandis qu'ils passaient rapidement sur la « légére défaillance » que constituaient
ses travaux sur I'hypnose. Seuls les psychanalystes et quelques surréalistes glorifierent cette partie de
I'ceuvre de Charcot, en faisant de lui le « précurseur de Freud »...

7. Qui est plus sage que Socrate?

Glorifiant Freud, Maurice Blanchot écrit : « Nous ne doutons pas d'avoir eu en lui une réincarnation
tardive, derniére peut-étre, du vieux Socrate » (1969: 343), tandis que Lacan proclame : « Socrate est
le précurseur de I'analyse » (1966: 825). Il parait donc utile de voir comment le grand Sage faisait
« accoucher » la Vérité.

On sait que pour le philosophe athénien la véritable connaissance est une remémoration de vérités
éprouvées avant la vie terrestre et qu'il suffit a I'hnomme de réveiller ces idées pour disposer de
connaissances vraies.

Une des plus brillantes démonstrations de cette thése est le dialogue de Socrate avec un esclave de
Ménon. Grace a la « maieutique », I'étre inculte parvient a se «ressouvenir » du théoreme de
Pythagore relatif au carré construit sur I'hypoténuse d'un triangle rectangle. Lisons le Ménon, §§ 84 et
85 :

« Socrate, s'adressant a |'esclave : Réponds-moi, toi. Nous avons donc ici un espace de quatre pieds ?
Est-ce compris ?

L'esclave : Oui.

Socrate : Nous pouvons lui ajouter cet autre-ci, qui lui est égal ?

L'esclave : Oui.

Socrate : Et encore ce troisieme, égal a chacun des deux premiers ?
L'esclave : Oui.

Socrate : Puis remplir ce coin qui reste vide ?

L'esclave : Parfaitement.

Socrate : Et combien de fois tous ensemble sont-ils plus grands que celui-ci ?
L'esclave : Quatre fois.

etc. »

A la fin de la « démonstration », dont on vient de lire un extrait, I'esclave a utilisé 26 mots tels que :
oui, sans doute, je vois ... Socrate a employé 164 mots, soit six fois plus.
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Le dialogue se poursuit ensuite entre Socrate et Ménon, tout ébloui.

« Socrate : Que t'en semble 7 A-t-il exprimé une seule opinion qu'il n'ait tirée de lui-méme ?
Ménon : Aucune ; il a tout tiré de son propre fonds.

Socrate : Et cependant il ne savait pas, nous I'avons reconnu tout a I’heure.

Ménon : C'est vrai.

Socrate : C'est donc que ces opinions se trouvaient déja en lui. N'est-ce pas vrai ?



Ménon : Oui.

Socrate : Ainsi, sur les choses mémes qu'on ignore, on peut avoir en soi des opinions vraies?

Ménon : Cela parait évident.

Socrate: Pour le moment, ces opinions vraies ont surgi en lui comme dans un songe. Mais si on
I'interroge souvent et de diverses maniéres sur les mémes sujets, tu peux étre certain qu'il finira par
en avoir une science aussi exacte qu'homme du monde.

Ménon : C'est probable.

Socrate : Il saura donc sans avoir eu de maitre, grace a de simples interrogations, ayant retrouvé de
lui-méme en lui sa science.

Ménon : oui.

Socrate : Mais retrouver de soi-méme en soi sa science, n'est-ce pas précisément se ressouvenir ?
Ménon : Oui. »

En réalité, I'éleve n'a pas énoncé un mot qui n'ait été soigneusement préparé par Socrate. Toutes ses
réponses auraient pu étre données par le cheval de von Osten. L'esclave aurait sans doute été
incapable de refaire la démonstration tout seul et n'aurait certes pu, sans aide, se « remémorer » des
théorémes plus simples. La seule chose que I'éleve a réellement apprise est d'avoir toujours plus de
respect pour le maitre.

Qui est plus sage que Socrate ? Certes pas le psychanalyste, qui entretient l'illusion que les idées
énoncées par le patient « se trouvaient déja en lui » et ne sont toujours que le ressouvenir d'un
contenu latent ...

Aujourd'hui, tout physicien évite les méprises d'Aristote, comme tout médecin, celles de son peére
Hippocrate. De méme, tout psychologue au fait de la science moderne peut esquiver les piéges de
Socrate, méme s'il est nettement moins intelligent que le pére de la philosophie. Le psychanalyste, lui,
se distingue de I'antique philosophe en ce qu'il parle moins et prend davantage de séances pour faire
accoucher de la Vérité, mais au total il est bien « une réincarnation tardive, derniére peut-étre, du
vieux Socrate »...
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8. Quelgques notions de base

Nous pourrions encore longtemps rappeler des exemples de mirages dont sont victimes les
« experts ». Contentons-nous ici de quelques régles générales qui découlent de leur analyse.

a) Il nous faut échanger la vénération des « Maitres-Penseurs » pour une confiance (modérée) dans une
démarche authentiquement scientifique.

b) Il faut abandonner le dogme de I'immaculée perception.

Tout chercheur sélectionne ses informations et intervient dans le systéme analysé. Méme en physique
on peut parler d'une symbiose entre I'observateur et le phénoméne observé. Le célebre Max Born
disait que « nous devons abandonner I'idée qu'il est possible d'observer le cours des événements de
['univers sans le perturber ». Dans les sciences humaines, '« objet » d'étude réagit a I'observateur
encore bien davantage, car il n'est pas une chose, mais un « sujet ». La molécule n'entend pas les
propos que le chercheur tient a son égard, mais I'étre humain est influencé par ce qu'il apprend sur lui-
méme. S'il réagit agressivement a ces informations, '« expert » pourra en déduire une preuve de plus
pour la justesse de ses énoncés (Le « bon sens » ne dit-il pas « qu'il n'y a que la vérité qui blesse » ?)



Le pere de la cybernétique, Norbert Wiener, observe que « c'est dans les sciences sociales que le
couplage entre le phénoméne observé et I'observateur est le plus difficile a minimiser ».
L'investigation, clinique ou expérimentale, y apparait comme un systeme en feedback ou chacun des
acteurs assume tour a tour, vis-a-vis de |'autre, une fonction stimulatrice et régulatrice.

En interrogeant son sujet, le chercheur peut ne pas se rendre compte qu'il ne fait en définitive que se
répondre a lui-méme. Les réactions d'un rat ou d'un patient peuvent n'étre que des artefacts de la
situation d'examen, de simples échos des questions posées. Résumant sa vaste étude sur les effets
placebo, Shapiro écrit que «c'est une observation fréquente, aujourd'hui confirmée
expérimentalement, que les thérapeutes communiquent leurs expectations, attitudes et sentiments, et
gu'ils influencent les données qu'ils obtiennent » (1971: 462). Seule une formation méthodologique
rigoureuse peut non pas supprimer, mais mieux contréler des conditionnements aussi efficaces que
subtils.

c) L'homme est fondamentalement un étre relationnel (raison pour laguelle la psychologie moderne est
quasi toute entiére devenue « sociale »). Ce que l'observateur et le sujet lui-méme attribuent a la vie
« intérieure » est toujours en rapport avec la situation extérieure et, bien souvent, n'est rien d'autre
que son produit. Certes I'action de I’environnement se réalise en fonction de structures psychiques
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préalables (le conditionnement de Kluge Hans dépend de ses capacités perceptives...), mais c'est une
erreur constante que de chercher, dans la téte ou dans les « profondeurs », ce qui résulte
d’interactions présentes.



