Version francaise de I'article
Strategies of dissimulation in the pseudosciences,

paru dans New Ideas in Psychology (Pergamon Press), 1991, vol. 9, n°2, p. 235-244

Stratégies de dissimulation
dans les pseudosciences

Jacques Van Rillaer
Université de Louvain-la-Neuve, Belgique,

et Université Saint-Louis, Bruxelles, Belgique

Il'y a de multiples formes d'expérience et de connaissance : la perception spontanée, I'émotion
artistique, la conviction politique, la foi religieuse, la théologie, la philosophie, etc. La recherche
scientifique représente une de ces formes — la plus méthodique et la plus rigoureuse.

La pratique intuitive de la science remonte a la préhistoire. Depuis des millénaires, en
domestiquant des animaux, en cultivant la terre, en construisant des tours et en soignant des
maladies, les hommes ont appris que certaines formes d'expérience et de connaissance sont
plus utiles que d'autres. lls ont ainsi découvert des principes — comme celui du levier — qui
peuvent étre réutilisés avec succes dans différentes situations. Les premiers scientifiques ont
appliqué des régles du travail scientifique sans les avoir formulées. Archiméde n'a pas étudié un
manuel de méthodologie pour pouvoir établir le célebre principe d'hydrostatique qui porte son
nom.

Dans ['histoire de I'humanité, ce n'est que progressivement que les chercheurs sont arrivés a
formuler, de facon claire et précise, les regles de la vérification scientifique des suppositions et
des croyances. Parmi les auteurs, qui ont rédigé de facon rigoureuse et didactique certaines de
ces régles, on peut citer comme exemplaires Francis Bacon (1960/1620), Claude Bernard
(1966/1865) et Karl Popper (1965/1935). Le dernier cité a énoncé un principe
particulierement important pour distinguer les disciplines réellement scientifiques des
pseudosciences, c'est-a-dire des disciplines qui ont I'apparence de sciences, mais qui ne
satisfont pas aux critéres essentiels pour prétendre a ce statut.

Je vais rappeler ce principe de Popper et les principales caractéristiques des pseudosciences.
Ensuite, je décrirai les difficultés que rencontrent les tenants des pseudosciences dans leurs
relations avec le public et avec la communauté scientifique. Je terminerai en montrant comment
les praticiens des pseudosciences dissimulent le fait qu'ils n'adherent pas au critere essentiel
des véritables sciences.

Définition des pseudosciences

Retracer l'itinéraire intellectuel de Popper est un bon moyen de comprendre ce qui distingue une
science et une pseudoscience.

Durant sa jeunesse, Popper a été passionné par le marxisme et par deux versions rivales de la
psychanalyse, celles de Freud et d'Adler. Il était séduit par la facilité avec laquelle ces trois
théories, dont les contenus sont fonciérement différents, parvenaient a expliquer n'importe quel
type de comportements et a s'immuniser contre tout fait venant les contredire. Plus tard, il
écrira : "L'étude de I'une ou l'autre de ces théories semblait avoir I'effet d'une conversion



intellectuelle ou d'une révélation, vous permettant de découvrir une vérité nouvelle, cachée aux
yeux de ceux qui n'étaient pas encore initiés. Une fois que vos yeux s'étaient ouverts, vous
découvriez des confirmations n'importe ou : le monde était plein de Vvérifications de la théorie.
Tout ce qui pouvait arriver la confirmait toujours. Sa vérité était donc manifeste. Ceux qui
refusaient la théorie étaient évidemment des gens qui ne voulaient pas voir I'évidente vérité; ils
refusaient de la voir, ou bien a cause de leurs intéréts de classe remis en question, ou bien a
cause de leurs refoulements non encore analysés et réclamant, de facon criante, une thérapie"
(1963, p. 35).

Soucieux d'engagement social, Popper s'est mis a travailler avec Adler, dans les centres de
guidance sociale fondés par le célebre éléve de Freud pour les jeunes des classes laborieuses
des faubourgs viennois. C'est a la suite de cette collaboration avec un psychanalyste (a vrai
dire, dissident), que Popper s'est posé des questions d'ordre épistémologique : "Les analystes
freudiens soulignaient que leurs théories étaient constamment vérifiées par leurs “observations
cliniques”. Pour ce qui est d'Adler, j'ai été impressionné par une expérience personnelle. Un jour,
en 1919, je lui rapportai un cas qui, a mes yeux, ne paraissait pas particulierement adlérien,
mais qu'il n'éprouva aucune difficulté a analyser dans les termes de sa théorie des sentiments
d'infériorité, bien qu'il n'ait méme pas encore vu l'enfant. Légerement choqué, je lui demandai
comment il pouvait étre aussi sar. “A cause de mon expérience mille fois répétée”, répondit-il.
Sur quoi je ne pus m'empécher de dire : “Et avec ce nouveau cas, je suppose que votre
expérience est devenue une expérience mille et une fois répétée” " (1963, p. 35).

Ayant par ailleurs étudié la physique, Popper a compris que les véritables scientifiques formulent
leurs hypothéses de facon a déduire a partir d'elles des faits observables qui pourront les
confirmer si elles sont adéquates ou les infirmer si elles ne le sont pas. Les psychanalystes, au
contraire, maintiennent leurs théories indéfiniment, quels que soient les faits observés, grace a
la facon dont ils utilisent des concepts tels que "inconscient", "refoulement", "résistance",
"formation réactionnelle", etc. Une hypothése ou une théorie scientifiques présentent toujours
le risque d'étre invalidées par des faits. Les disciplines qui ne respectent pas cette regle sont a
considérer comme des pseudosciences.

Caractéristiques des pseudosciences

Un autre grand nom de I|'épistémologie moderne, Mario Bunge, a clairement spécifié les
caractéristiques d'une pseudoscience. Le célebre professeur de |'université McGill définit une
pseudoscience comme "un ensemble de croyances et de pratiques que leurs praticiens veulent,
de facon naive ou cynique, faire passer pour une science, bien qu'il soit étranger a la méthode,
aux techniques et au corpus des connaissances scientifiques. Parmi les pseudosciences encore a
la mode, on peut citer la radiesthésie, la parapsychologie et la psychanalyse" (Bunge, 1967).
Bunge fait remarquer qu'on peut distinguer les pseudosciences et les protosciences, c'est-a-dire
les sciences embryonnaires, les tentatives encore maladroites d'observer et d'expérimenter. Il
précise: "Ce qui laisse a désirer, dans une pseudoscience, c'est d'abord qu'elle refuse de fonder
sa doctrine et qu'elle ne peut le faire parce qu'elle se présente en rupture totale avec I'héritage
scientifique — ce qui n'est pas le cas des révolutions scientifiques, qui sont toutes partielles, en
ce sens que toute nouvelle idée est évaluée par rapport a d'autres qui n'étaient pas mises en
question dans un contexte donné. Deuxiémement, une pseudoscience refuse de tester ses
théories par des expériences. D'ailleurs, elle est largement non testable, car elle tend a
interpréter toute donnée de telle fagon que ses theses sont toujours confirmées, quoi qu'il
arrive. Le praticien d'une pseudoscience, comme le pécheur, exageére ses prises et néglige ses
échecs ou les justifie. En troisieme lieu, une pseudoscience ne dispose pas d'un mécanisme
autocorrecteur : elle ne trouve guére d'enseignements dans des informations empiriques
nouvelles (qu'elle avale sans digérer), dans de nouvelles découvertes scientifiques (qu'elle
dédaigne) ou dans les critiques (qu'elle rejette avec indignation). Elle ne peut progresser car elle
s'efforce d'interpréter tout échec comme une confirmation. Lorsque des divergences d'opinion



apparaissent parmi ses partisans, il en résulte des divisions infinies plutdét que de réels progres.
Enfin, le but premier d'une pseudoscience n'est pas d'élaborer, de tester et de corriger des
systéemes d'hypothéses qui rendent compte de la réalité, mais d'influencer les choses et les
hommes. Comme la magie et la technologie, son but premier est d'ordre pratique mais, a
I'inverse de la magie, elle se présente comme une science" (ibid., p. 37).

Il serait naif de penser que la frontiére entre les sciences et les pseudosciences est toujours
facile a tracer. Bunge écrit : "Il arrive qu'une science se développe a partir d'une
pseudoscience, et qu'une théorie scientifique se fige en un dogme, de sorte qu'elle cesse de se
corriger et qu'elle devienne une pseudoscience" (ibid., p. 36).

Stratégies de dissimulation en psychanalyse

L'astrologie, la parapsychologie, la phrénologie, la morphopsychologie, I'interprétation raciale de
I'histoire, la numérologie, la psychanalyse et d'autres pseudosciences essaient de cacher le fait
qu'elles ne répondent pas aux criteres de scientificité alors qu'elles affirment leur valeur en
public ou face a la communauté des chercheurs scientifiques.

Comme illustration, je prendrai ici la psychanalyse, pour les raisons suivantes. (a) Beaucoup
d'épistémologues contemporains considérent la psychanalyse comme une pseudoscience. C'est
le jugement, par exemple, de Bouveresse (1976), Bunge (1967), Cioffi (1970), Hempel
(1972/1966, p. 142), Nagel (1959), Popper (1963), Wittgenstein (1971, p. 93). (b) La
psychanalyse a réussi mieux que la plupart des autres pseudosciences a dissimuler sa nature
non scientifique. (c) Au cours du 20° siecle, elle a réussi a se faire accepter dans le milieu
universitaire, en particulier dans les départements de psychiatrie, de psychologie clinique et de
philosophie et de lettres. (d) Je peux parler en connaissance de cause, puisque j'ai pratiqué la
psychanalyse pendant plus de dix ans avant de la rejeter au profit de la psychologie scientifique
et de la thérapie comportementale (cf. Van Rillaer, 1980).

Je présenterai les stratégies des psychanalystes en suivant la maniére dont Bunge formule les
caractéristiques des pseudosciences. Je voudrais toutefois commencer par rappeler que la
psychanalyse n'est pas sans mérites. Elle a stimulé des recherches en psychologie scientifique
(cf. par exemple Dollard, Doob, Miller, Mowrer, & Sears, 1939 ; Sears, 1943), elle a sensibilisé
les psychothérapeutes aux particularités du passé individuel, elle a facilité |'expression de
problémes intimes et elle a contribué a réduire la culpabilité névrotique attachée a certains
comportements sexuels (cf. Van Rillaer, 1985). Néanmoins, sa valeur dans I'histoire de la
psychologie ou dans le domaine de la morale ne suffit pas a lui donner le statut de science.

1) La rupture avec la psychologie scientifique

Freud disait vouloir s'insérer dans I'histoire de la psychologie. Il écrivait par exemple : "La
psychanalyse n'est pas une spécialité médicale. Je ne vois pas comment on pourrait le
contester. La psychanalyse est une partie de la psychologie, non de la psychologie médicale au
sens ancien, ni de la psychologie des processus morbides, mais simplement de la psychologie”
(1926b, p. 289). Néanmoins, au cours du développement de son ceuvre, il a accentué de plus
en plus les différences entre sa conception et la psychologie de son époque (une psychologie, a
vrai dire, guére passionnante ni efficace). Il ne tint aucun compte des progreés réalisés par cette
discipline au cours du 20° siécle. L'index général de ses publications révele qu'il n'a
pratiquement jamais cité de noms de psychologues importants de son époque. La psychanalyse
s'est constituée comme une discipline indépendante et a continué dans cette voie. Henri
Ellenberger, le célebre historien de la psychiatrie, écrit : "L'innovation la plus frappante de
Freud fut probablement la fondation d'une “école”, selon le modéle sans exemple a I'époque
moderne, mais qui se présente comme une réviviscence des écoles philosophiques de I'Antiquité
gréco-latine. Presque dés le début, Freud a fait de la psychanalyse un mouvement, avec sa
propre organisation, sa maison d'édition, la réglementation tres stricte imposée a ses membres
et sa doctrine officielle, la théorie psychanalytique. La similarité entre I'école psychanalytique et



les écoles philosophiques gréco-romaines s'est trouvée encore renforcée par |'imposition d'une
initiation sous forme d'une analyse didactique. L'analyse didactique exige du candidat non
seulement un lourd sacrifice financier, mais aussi qu'il livre sa vie intime" (1974, p. 465s).

Pour justifier la discontinuité entre la psychanalyse et la psychologie scientifique, Freud a fait
usage des stratégies suivantes. D'une part, il a affirmé qu'il explorait une nouvelle réalité, les
profondeurs de I'Inconscient, totalement inaccessible a la psychologie scientifique. Cette
stratégie est analogue a celle des astrologues et de parapsychologues qui affirment qu'eux
seuls sont capables d'étudier des réalités inaccessibles par les méthodes des astronomes et des
psychologues scientifiques. D'autre part, Freud s'est présenté comme un héros solitaire de la
pensée, mécompris et persécuté. Ses disciples n'ont cessé de consolider cette image, de sorte
que le mythe est aujourd'hui largement accepté. Frank Solluway (1979), dans son imposante
biographie de Freud, a analysé cette stratégie en détail.

Les disciples de Freud ont utilisé encore d'autres stratégies. Certains donnent une définition de
la science suffisamment élastique que pour y englober la psychanalyse (et, du méme coup, les
autres pseudosciences). D'autres ont préféré I'attaque a la défense. Ainsi Lacan, le chef de file
de la psychanalyse francaise, affirme: "Aucun résultat de la science n'est un progres.
Contrairement a ce qu'on imagine, la science tourne en rond, et nous n'avons pas de raison de
penser que les gens du silex taillé avaient moins de science que nous" (1977, p. 10) ou encore:
"Je conclus que le discours scientifique et le discours hystérique ont presque la méme
structure" (1973, p. 36). Il est amusant de constater qu'a peu prés a la méme époque le
psychanalyste belge Duyckaerts écrivait: "La démarche scientifique participe de la névrose
obsessionnelle" (1974, p. 72). Les diagnostics ne faisant pas l'unanimité, on peut douter de
leur objectivité scientifique...

2) Irréfutabilité

Franz Gall (1758-1828), l'inventeur de la phrénologie, affirmait pouvoir diagnostiquer le
développement des facultés affectives et intellectuelles en examinant la forme du crane. Par
exemple, l'individu avec une saillie au-dessus de I'oreille était, dans sa nature profonde, porté a
la destruction. Lorsque I'observation confirmait le diagnostic, la valeur de la phrénologie était
une fois de plus démontrée ; lorsque les faits venaient contredire le diagnostic, Gall déclarait
que sa science ne portait que sur |' "esse in potentia", les tendances innées internes, que les
circonstances de la vie peuvent cacher aux yeux du non-spécialiste. En jouant de cette facon
sur la dialectique du latent et du manifeste, les phrénologues étaient en mesure de maintenir
toutes leurs assertions. Le systéme apparaissait "irréfutable". Il n'est donc pas étonnant que la
phrénologie ait survécu a son auteur pendant plus de 50 ans (cf. Lanteri-Laura, 1970).

Les psychanalystes usent du méme stratageme. Par exemple, Freud a toujours affirmé que tout
trouble mental a une étiologie sexuelle. Lorsque de nombreuses névroses traumatiques
apparurent a la suite des horreurs de la guerre 1914-1918, Freud sauva sa doctrine sans
grande difficulté. Il écrivit : "La plupart de ceux qui ont observé les névroses traumatiques
apparues au cours de la derniere guerre ont annoncé triomphalement que désormais la preuve
était faite qu'une menace pesant sur la pulsion d'autoconservation pouvait par elle-méme
produire une névrose sans aucune participation de la sexualité et sans recourir aux hypothéses
compliquées de la psychanalyse. [...] Cette contradiction a été depuis longtemps levée grace a
I'introduction de la notion de narcissisme, qui range l'investissement libidinal du moi parmi les
investissements d'objet et souligne la nature libidinale de la pulsion d'autoconservation”
(19264a, p. 159). Pour Freud, la sexualité est partout, quoique souvent dissimulée dans les
profondeurs de l'intériorité. Notons, au passage, que I'extension démesurée du sens des termes
"sexualité" et "libido" les rend inutiles. Comme disaient les Anciens, "Dictum de omni, dictum de
nullo".

La stratégie basée sur le jeu du manifeste et du latent est complétée par plusieurs autres, qui
ont permis a la psychanalyse d'apparaitre comme le prototype de la doctrine "irréfutable".



D'une part, la psychanalyse travaille avec des concepts "mous". Les concepts théoriques ne
sont pas liés a des référents empiriques par des régles de correspondance précises. Ainsi le
complexe d'CEdipe désigne tantdt une passion incestueuse et un désir de tuer le parent rival,
tantét une "structure fondamentale” qui n'a plus grand chose a voir avec de véritables
sentiments. Le mot "phallus" peut signifier le pénis, mais aussi le "Signifiant ultime" (Lacan),
selon les circonstances. Comme le souligne Cioffi, "Il est caractéristique d'une pseudo-science
que ses hypotheéses sont dans une relation asymétrique avec les anticipations qu'elles
engendrent, en ce sens qu'elles ont le droit de les guider et de se prévaloir de leur réalisation,
mais non d'étre discréditées par leur échec. Une facon de parvenir a ce résultat est de
s'arranger pour que ces hypothéses soient comprises en un sens étroit et précis avant
I'événement, mais en un sens plus large et plus vague apreés lui chaque fois qu'elles ne sont pas
corroborées. Les hypothéses de ce genre ménent donc une double existence" (1970, p. 474).

Par ailleurs, Freud a utilisé une stratégie chére aux alchimistes du Moyen-Age. Lorsqu'une
expérience contredisait leur doctrine, les alchimistes mettaient en doute la pureté morale de
I'exprimentateur. Seuls les initiés aux mains et au cceur purs avaient acces aux mysteres
alchimiques et pouvaient réussir les distillations (Bachelard, 1947, p. 50). Freud a exploité le
concept de "résistance" de la méme facon. Il a psychiatrisé tout opposant a la psychanalyse,
['accusant d'étre le théatre d'impulsions inconscientes et de leurs rationalisations. Par exemple,
lorsque Bleuler hésite a rejoindre I'Association psychanalytique, Jung écrit a Freud que c'est la
"I'effet d'une résistance homosexuelle" (lettre du 13-11-1910). Quand le méme Bleuler, apres
avoir adhéré, quitte le groupe des freudiens, Freud écrit a Jung que le célébre psychiatre n'est
gu'un obsessionnel qui cherche a satisfaire son ambivalence (17-12-1911).

II'y a une autre stratégie, tres efficace. Au cours du traitement psychanalytique, I'analyste,
souvent sans en prendre conscience, influence ce que dit la personne. Des dizaines
d'expériences sur le "conditionnement verbal" montrent clairement la facilité avec laquelle le
contenu des "associations libres" et des conversations psychothérapeutiques peut étre
influencé par le marmottement de "mhm" ou par le choix des thémes qui font réagir le
thérapeute (cf. p.ex. Kanfer & Phillips, 1970, ch. 8). Ce fait n'a été reconnu que par quelques
rares analystes. Parmi ceux-ci, Judd Marmor (1962), psychanalyste praticien et ancien président
de I'Académie américaine de psychanalyse, écrit : "Lorsqu'on se place dans la perspective de
['analyste, les patients de chaque école semblent fournir précisément le type de données
phénoménologiques qui confirment les théories et les interprétations de leur analyste ! Ainsi
chaque théorie tend a s'autovalider. Les freudiens sélectionnent le matériel relatif au complexe
d'CEdipe et 'anxiété de castration, les jungiens sélectionnent ce qui touche les archétypes, les
rankiens ce qui concerne l'anxiété de séparation. Les adlériens constatent les tendances
masculines et les sentiments d'infériorité... Il est indéniable que, dans une transaction aussi
complexe que le processus d'une cure psychanalytique, I'impact que le patient et le thérapeute
ont I'un sur l'autre est exceptionnellement profond". Dans mon livre, Les Illlusions de /a
Psychanalyse, j'ai montré de facon détaillée, a partir d'exemples concrets, la programmation
subtile qui s'exerce sur les propos de I'analysé par la théorie de référence de son psychanalyste
(Van Rillaer, 1980, p. 175-210).

3) L'absence de véritable progrés

En I'absence de réegles scientifiques qui permettent d'éliminer des hypothéses et de tester la
validité de nouvelles idées, un systeme devient une doctrine figée qui ne peut que tourner en
rond. La psychanalyse est ici encore un exemple de choix.

Depuis les publications de Freud et celles de la premiere génération des disciples, il n'y a
pratiquement plus que la forme verbale de la théorie qui ait évolué. Les idées sont restées
invariablement les mémes. Ce fait est reconnu par exemple par Viderman, un des chefs de file la
Société psychanalytique de Paris, qui écrit : "Le malheur de la théorie psychanalytique, c'est
que, depuis Freud, les psychanalystes se répetent. lls noircissent des tonnes de papier pour dire
— a quelques exceptions prés — la méme chose, la méme chose essentiellement que ce maitre



insubmersible qu'a été Freud. Alors on s'affaire a broder a la périphérie du systéme, a imaginer
de nouveaux modes d'expression qui traduisent la pensée originaire, fondamentalement
inamovible, en des idéolectes qui I'habillent de parures quelquefois brillantes et qui ont
I'avantage de donner le change et l'illusion de pensées nouvelles" (1980, p. 2).

Les psychanalystres contemporains donnent parfois I'illusion de progresser grace aux stratégies
suivantes:

a) Le langage obscurantiste

Dans une discipline scientifique, il est tout a fait légitime de spécifier de nouvelles significations
a partir de mots du langage courant ou de créer des néologismes en vue de décrire les
phénomeénes étudiés de facon plus précise. Dans la psychanalyse contemporaine,
particulierement en France, les contorsions linguistiques s'opérent dans le sens opposé. Le
langage devient de plus en plus précieux et les référents empiriques de plus en plus mystérieux,
de sorte que le psychanalyste peut répondre a toute objection que vous ne l'avez pas
correctement compris, que la "vérité" psychanalytique est "autre" ou "ailleurs". Je m'accorde
totalement avec Bunge, lorsqu'il conseille ceci a un épistémologue débutant : "Ne recherchez
pas l'originalité comme telle — c'est trop facile. En philosophie, pour donner I'impression
d'innover, il suffit (mais ce n'est pas nécessaire ni honnéte) de dire du non-sens en utilisant un
langage obscur et en prenant un air sérieux. (Nous Argentins, nous utilisons le terme macanear
pour désigner cette activité, qui est encore a la mode dans les pays latins ; les Francais parlent
de charlacanisme)" (1983, p. 279). Moi-méme, lorsque j'étais psychanalyste, j'ai écrit des
articles aussi vides que prétentieux. Lorsque je les relis aujourd'hui, je ne comprends plus ce que
signifient ces jeux de mots.

b) Les emprunts a d'autres disciplines

La psychanalyse contemporaine a repris une série de notions de |'éthologie, de la linguistique et
de la psychologie scientifique. Malheureusement, les concepts empruntés perdent ainsi leur
caractéere scientifique. A titre d'exemple, citons le "stade du miroir", que Lacan a présenté
comme un des principaux éléments de sa théorie. Le psychanalyste parisien a repris cette
conception au psychologue Henri Wallon, qui I'a utilisé dés 1931 et que Lacan a "oublié" de
citer. Lacan a traduit en termes psychanalytiques certaines idées de Wallon et une observation
de Darwin portant sur son fils, agé de neuf mois, se regardant dans un miroir. Dans sa
reformulation, Lacan se trompe quant au nom de ce dernier (il écrit Baldwin au lieu de Darwin)
et quant a I'age de I'enfant (il écrit six mois au lieu de neuf). Lorsqu'on compare ce qu'écrivent
Lacan et des psychologues comme Zazzo (1985), qui a fait des observations soigneuses
d'enfants placés devant un miroir, il apparait évident que Lacan n'a jamais fait la moindre
recherche empirique sur le sujet, bien qu'il écrive que la reconnaissance dans le miroir "peut se
produire, on le sait depuis Baldwin, depuis I'age de six mois, et sa répétition a souvent arrété
notre méditation" (1966, p. 93). La principale "originalité" de Lacan est d'utiliser un langage
particulierement obscur, qui empéche le non-initié de comprendre clairement la réalité des faits
et I'interprétation que leur donne le psychanalyste.

4) L'orientation pratique

Comme les autres pseudosciences, la psychanalyse est avant tout une théorie et une technique
centrées sur une pratique lucrative. Les publications de recherches scientifiques, au sens fort du
mot, sont rares, du moins au vu du nombre de praticiens de cette discipline. L'essentiel des
recherches méthodiques sur la théorie psychanalytique se trouve rassemblé dans I'ouvrage de
Paul Kline (1972). Eysenck et Wilson (1973) ont montré que ces travaux ne confirment guére
la théorie freudienne dans son ensemble, mais que seulement quelques rares hypothéses
extraites de la théorie — et donc "dénaturés" aux yeux de la majorité des psychanalystes — ont
été confirmées.



A la fin de sa vie, Lacan — alors président de I'Ecole freudienne de Paris — a reconnu ce fait.
Dans un de ses derniers cours, il déclare : "J'ai intitulé mon séminaire, cette année, Le Moment
de conclure. Ce que j'ai a vous dire, je vais vous le dire — c'est que la psychanalyse est a
prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas une science. Comme I'a montré abondamment un
nommeé Karl Popper, ce n'est pas une science du tout, parce que c'est irréfutable. C'est une
pratique, une pratique qui durera ce qu'elle durera. C'est une pratique de bavardage. [...] Le
psychanalyste est un rhéteur. [...] Ce que j'ai appelé le rhéteur qu'il y a dans I'analyste n'opére
que par suggestion. Il suggere, c'est le propre du rhéteur, il n'impose d'aucune facon quelque
chose qui aurait consistance. [...] L'inconscient, dit-on, ne connait pas la contradiction. C'est
bien en quoi il faut que l'analyste opére par quelque chose qui ne se fonde pas sur la
contradiction. Il n'est pas dit que ce dont il s'agit soit vrai ou faux. Ce qui fait le vrai et ce qui
fait le faux, c'est ce qu'on appelle le pouvoir de I'analyste, et c'est en cela que je dis qu'il est
rhéteur" (Lacan, 1979, p. 5-6).

La pratique de la psychanlayse est bien plus facile que celle de la thérapie comportementale,
comme la pratique de I'astrologie ou de la phrénologie est plus facile que celle de I'astronomie
ou de la neurophysiologie. Freud lui-méme, lorsqu'il présente sa méthode, écrit qu' "elle est
beaucoup plus facile a appliquer qu'on ne l'imagine lors de sa description" (1904, p. 7).
L'histoire suivante, rapportée par le célébre historien de la psychiatrie, Henri Ellenberger (1974,
p. 680), en est une jolie illustration. Au début de la Premiére Guerre mondiale, un agent secret
était venu voir Albert Moll, lui demandant de l'instruire de telle facon qu'il puisse, avec quelque
vraisemblance, se faire passer pour médecin. Le célébre sexologue lui répondit que c'était
impossible, mais qu'il pouvait indiquer comment incarner le personnage d'un psychanalyste. Il lui
apprit ainsi en quelques jours les rudiments et le jargon de la profession, et I'homme servit
effectivement son pays tout au long de la guerre grace a sa nouvelle compétence.

Jusqu'au milieu du XX°® siécle, la psychanalyse pouvait apparaitre comme la meilleure — ou la
moins mauvaise — thérapie des névroses. Grace a cette procédure, environ deux tiers des
personnes souffrant de dépression ou d'anxiété se trouvaient mieux apres deux ans de
traitement, en moyenne. En 1952, Eysenck rassembla des statistiques portant sur divers types
de thérapie, qui montraient que les résultats de la psychanalyse n'étaient pas meilleurs que ceux
réalisés par des psychothérapeutes éclectiques, des psychiatres traditionnels ou des médecins
de famille. Plusieurs études ont confirmé ce fait (cf. p.ex. Bergin & Lambert, 1978). Depuis les
années 1960, la psychiatrie biologique et la psychologie scientifique ont fait des progrés tels
que leurs résulats thérapeutiques sont a présent nettement supérieurs a ceux de la
psychanalyse (cf. p.ex. Eysenck, 1985, ch. 3 ; Paul, 1966 ; Rachman, 1971 ; Wolpe, 1981).
La psychanalyse apparait désormais comme un paradigme dépassé.

Le langage obscur que certains psychanalystes — particulierement en France — ont développé
ces dernieres années sert a masquer |'absence de scientificité de la psychanalyse, la facilité de
sa pratique et la pauvreté de ses résultats thérapeutiques. Lorsque j'entends des
psychanalystes parler lacanien — a l'instar des médecins de Moliére jargonnant en latin —, je
songe toujours a la conclusion que donne Erwin Goffman de son analyse des procédés de
mystification du public : "Comme le montrent d'innombrables contes populaires et
d'innombrables rites d'initiation, le véritable secret caché derriére le mystere, c'est souvent
qu'en réalité il n'y a pas de mysteére; le vrai probleme, c'est d'empécher le public de le savoir
aussi" (1993, vol.1, p. 71).
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