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Il y a de multiples formes d'expérience et de connaissance : la perception spontanée, l'émotion 
artistique, la conviction politique, la foi religieuse, la théologie, la philosophie, etc. La recherche 
scientifique représente une de ces formes — la plus méthodique et la plus rigoureuse. 

La pratique intuitive de la science remonte à la préhistoire. Depuis des millénaires, en 
domestiquant des animaux, en cultivant la terre, en construisant des tours et en soignant des 
maladies, les hommes ont appris que certaines formes d'expérience et de connaissance sont 
plus utiles que d'autres. Ils ont ainsi découvert des principes — comme celui du levier — qui 
peuvent être réutilisés avec succès dans différentes situations. Les premiers scientifiques ont 
appliqué des règles du travail scientifique sans les avoir formulées. Archimède n'a pas étudié un 
manuel de méthodologie pour pouvoir établir le célèbre principe d'hydrostatique qui porte son 
nom. 

Dans l'histoire de l'humanité, ce n'est que progressivement que les chercheurs sont arrivés à 
formuler, de façon claire et précise, les règles de la vérification scientifique des suppositions et 
des croyances. Parmi les auteurs, qui ont rédigé de façon rigoureuse et didactique certaines de 
ces règles, on peut citer comme exemplaires Francis Bacon (1960/1620), Claude Bernard 
(1966/1865) et Karl Popper (1965/1935). Le dernier cité a énoncé un principe 
particulièrement important pour distinguer les disciplines réellement scientifiques des 
pseudosciences, c'est-à-dire des disciplines qui ont l'apparence de sciences, mais qui ne 
satisfont pas aux critères essentiels pour prétendre à ce statut. 

Je vais rappeler ce principe de Popper et les principales caractéristiques des pseudosciences. 
Ensuite, je décrirai les difficultés que rencontrent les tenants des pseudosciences dans leurs 
relations avec le public et avec la communauté scientifique. Je terminerai en montrant comment 
les praticiens des pseudosciences dissimulent le fait qu'ils n'adhèrent pas au critère essentiel 
des véritables sciences. 

Définition des pseudosciences 

Retracer l'itinéraire intellectuel de Popper est un bon moyen de comprendre ce qui distingue une 
science et une pseudoscience. 

Durant sa jeunesse, Popper a été passionné par le marxisme et par deux versions rivales de la 
psychanalyse, celles de Freud et d'Adler. Il était séduit par la facilité avec laquelle ces trois 
théories, dont les contenus sont foncièrement différents, parvenaient à expliquer n'importe quel 
type de comportements et à s'immuniser contre tout fait venant les contredire. Plus tard, il 
écrira : "L'étude de l'une ou l'autre de ces théories semblait avoir l'effet d'une conversion 
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intellectuelle ou d'une révélation, vous permettant de découvrir une vérité nouvelle, cachée aux 
yeux de ceux qui n'étaient pas encore initiés. Une fois que vos yeux s'étaient ouverts, vous 
découvriez des confirmations n'importe où : le monde était plein de vérifications de la théorie. 
Tout ce qui pouvait arriver la confirmait toujours. Sa vérité était donc manifeste. Ceux qui 
refusaient la théorie étaient évidemment des gens qui ne voulaient pas voir l'évidente vérité; ils 
refusaient de la voir, ou bien à cause de leurs intérêts de classe remis en question, ou bien à 
cause de leurs refoulements non encore analysés et réclamant, de façon criante, une thérapie" 
(1963, p. 35). 

Soucieux d'engagement social, Popper s'est mis à travailler avec Adler, dans les centres de 
guidance sociale fondés par le célèbre élève de Freud pour les jeunes des classes laborieuses 
des faubourgs viennois. C'est à la suite de cette collaboration avec un psychanalyste (à vrai 
dire, dissident), que Popper s'est posé des questions d'ordre épistémologique : "Les analystes 
freudiens soulignaient que leurs théories étaient constamment vérifiées par leurs “observations 
cliniques”. Pour ce qui est d'Adler, j'ai été impressionné par une expérience personnelle. Un jour, 
en 1919, je lui rapportai un cas qui, à mes yeux, ne paraissait pas particulièrement adlérien, 
mais qu'il n'éprouva aucune difficulté à analyser dans les termes de sa théorie des sentiments 
d'infériorité, bien qu'il n'ait même pas encore vu l'enfant. Légèrement choqué, je lui demandai 
comment il pouvait être aussi sûr. “A cause de mon expérience mille fois répétée”, répondit-il. 
Sur quoi je ne pus m'empêcher de dire : “Et avec ce nouveau cas, je suppose que votre 
expérience est devenue une expérience mille et une fois répétée” " (1963, p. 35). 

Ayant par ailleurs étudié la physique, Popper a compris que les véritables scientifiques formulent 
leurs hypothèses de façon à déduire à partir d'elles des faits observables qui pourront les 
confirmer si elles sont adéquates ou les infirmer si elles ne le sont pas. Les psychanalystes, au 
contraire, maintiennent leurs théories indéfiniment, quels que soient les faits observés, grâce à 
la façon dont ils utilisent des concepts tels que "inconscient", "refoulement", "résistance", 
"formation réactionnelle", etc. Une hypothèse ou une théorie scientifiques présentent toujours 
le risque d'être invalidées par des faits. Les disciplines qui ne respectent pas cette règle sont à 
considérer comme des pseudosciences. 

Caractéristiques des pseudosciences 

Un autre grand nom de l'épistémologie moderne, Mario Bunge, a clairement spécifié les 
caractéristiques d'une pseudoscience. Le célèbre professeur de l'université McGill définit une 
pseudoscience comme "un ensemble de croyances et de pratiques que leurs praticiens veulent, 
de façon naïve ou cynique, faire passer pour une science, bien qu'il soit étranger à la méthode, 
aux techniques et au corpus des connaissances scientifiques. Parmi les pseudosciences encore à 
la mode, on peut citer la radiesthésie, la parapsychologie et la psychanalyse" (Bunge, 1967). 
Bunge fait remarquer qu'on peut distinguer les pseudosciences et les protosciences, c'est-à-dire 
les sciences embryonnaires, les tentatives encore maladroites d'observer et d'expérimenter. Il 
précise: "Ce qui laisse à désirer, dans une pseudoscience, c'est d'abord qu'elle refuse de fonder 
sa doctrine et qu'elle ne peut le faire parce qu'elle se présente en rupture totale avec l'héritage 
scientifique — ce qui n'est pas le cas des révolutions scientifiques, qui sont toutes partielles, en 
ce sens que toute nouvelle idée est évaluée par rapport à d'autres qui n'étaient pas mises en 
question dans un contexte donné. Deuxièmement, une pseudoscience refuse de tester ses 
théories par des expériences. D'ailleurs, elle est largement non testable, car elle tend à 
interpréter toute donnée de telle façon que ses thèses sont toujours confirmées, quoi qu'il 
arrive. Le praticien d'une pseudoscience, comme le pêcheur, exagère ses prises et néglige ses 
échecs ou les justifie. En troisième lieu, une pseudoscience ne dispose pas d'un mécanisme 
autocorrecteur : elle ne trouve guère d'enseignements dans des informations empiriques 
nouvelles (qu'elle avale sans digérer), dans de nouvelles découvertes scientifiques (qu'elle 
dédaigne) ou dans les critiques (qu'elle rejette avec indignation). Elle ne peut progresser car elle 
s'efforce d'interpréter tout échec comme une confirmation. Lorsque des divergences d'opinion 
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apparaissent parmi ses partisans, il en résulte des divisions infinies plutôt que de réels progrès. 
Enfin, le but premier d'une pseudoscience n'est pas d'élaborer, de tester et de corriger des 
systèmes d'hypothèses qui rendent compte de la réalité, mais d'influencer les choses et les 
hommes. Comme la magie et la technologie, son but premier est d'ordre pratique mais, à 
l'inverse de la magie, elle se présente comme une science" (ibid., p. 37).  

Il serait naïf de penser que la frontière entre les sciences et les pseudosciences est toujours 
facile à tracer. Bunge écrit : "Il arrive qu'une science se développe à partir d'une 
pseudoscience, et qu'une théorie scientifique se fige en un dogme, de sorte qu'elle cesse de se 
corriger et qu'elle devienne une pseudoscience" (ibid., p. 36). 

Stratégies de dissimulation en psychanalyse 

L'astrologie, la parapsychologie, la phrénologie, la morphopsychologie, l'interprétation raciale de 
l'histoire, la numérologie, la psychanalyse et d'autres pseudosciences essaient de cacher le fait 
qu'elles ne répondent pas aux critères de scientificité alors qu'elles affirment leur valeur en 
public ou face à la communauté des chercheurs scientifiques. 

Comme illustration, je prendrai ici la psychanalyse, pour les raisons suivantes. (a) Beaucoup 
d'épistémologues contemporains considèrent la psychanalyse comme une pseudoscience. C'est 
le jugement, par exemple, de Bouveresse (1976), Bunge (1967), Cioffi (1970), Hempel 
(1972/1966, p. 142), Nagel (1959), Popper (1963), Wittgenstein (1971, p. 93). (b) La 
psychanalyse a réussi mieux que la plupart des autres pseudosciences à dissimuler sa nature 
non scientifique. (c) Au cours du 20e siècle, elle a réussi à se faire accepter dans le milieu 
universitaire, en particulier dans les départements de psychiatrie, de psychologie clinique et de 
philosophie et de lettres. (d) Je peux parler en connaissance de cause, puisque j'ai pratiqué la 
psychanalyse pendant plus de dix ans avant de la rejeter au profit de la psychologie scientifique 
et de la thérapie comportementale (cf. Van Rillaer, 1980). 

Je présenterai les stratégies des psychanalystes en suivant la manière dont Bunge formule les 
caractéristiques des pseudosciences. Je voudrais toutefois commencer par rappeler que la 
psychanalyse n'est pas sans mérites. Elle a stimulé des recherches en psychologie scientifique 
(cf. par exemple Dollard, Doob, Miller, Mowrer, & Sears, 1939 ; Sears, 1943), elle a sensibilisé 
les psychothérapeutes aux particularités du passé individuel, elle a facilité l'expression de 
problèmes intimes et elle a contribué à réduire la culpabilité névrotique attachée à certains 
comportements sexuels (cf. Van Rillaer, 1985). Néanmoins, sa valeur dans l'histoire de la 
psychologie ou dans le domaine de la morale ne suffit pas à lui donner le statut de science. 

1) La rupture avec la psychologie scientif ique 
Freud disait vouloir s'insérer dans l'histoire de la psychologie. Il écrivait par exemple : "La 
psychanalyse n'est pas une spécialité médicale. Je ne vois pas comment on pourrait le 
contester. La psychanalyse est une partie de la psychologie, non de la psychologie médicale au 
sens ancien, ni de la psychologie des processus morbides, mais simplement de la psychologie” 
(1926b, p. 289). Néanmoins, au cours du développement de son œuvre, il a accentué de plus 
en plus les différences entre sa conception et la psychologie de son époque (une psychologie, à 
vrai dire, guère passionnante ni efficace). Il ne tint aucun compte des progrès réalisés par cette 
discipline au cours du 20e siècle. L'index général de ses publications révèle qu'il n'a 
pratiquement jamais cité de noms de psychologues importants de son époque. La psychanalyse 
s'est constituée comme une discipline indépendante et a continué dans cette voie. Henri 
Ellenberger, le célèbre historien de la psychiatrie, écrit : "L'innovation la plus frappante de 
Freud fut probablement la fondation d'une “école”, selon le modèle sans exemple à l'époque 
moderne, mais qui se présente comme une réviviscence des écoles philosophiques de l'Antiquité 
gréco-latine. Presque dès le début, Freud a fait de la psychanalyse un mouvement, avec sa 
propre organisation, sa maison d'édition, la réglementation très stricte imposée à ses membres 
et sa doctrine officielle, la théorie psychanalytique. La similarité entre l'école psychanalytique et 
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les écoles philosophiques gréco-romaines s'est trouvée encore renforcée par l'imposition d'une 
initiation sous forme d'une analyse didactique. L'analyse didactique exige du candidat non 
seulement un lourd sacrifice financier, mais aussi qu'il livre sa vie intime" (1974, p. 465s). 

Pour justifier la discontinuité entre la psychanalyse et la psychologie scientifique, Freud a fait 
usage des stratégies suivantes. D'une part, il a affirmé qu'il explorait une nouvelle réalité, les 
profondeurs de l'Inconscient, totalement inaccessible à la psychologie scientifique. Cette 
stratégie est analogue à celle des astrologues et de parapsychologues qui affirment qu'eux 
seuls sont capables d'étudier des réalités inaccessibles par les méthodes des astronomes et des 
psychologues scientifiques. D'autre part, Freud s'est présenté comme un héros solitaire de la 
pensée, mécompris et persécuté. Ses disciples n'ont cessé de consolider cette image, de sorte 
que le mythe est aujourd'hui largement accepté. Frank Solluway (1979), dans son imposante 
biographie de Freud, a analysé cette stratégie en détail. 

Les disciples de Freud ont utilisé encore d'autres stratégies. Certains donnent une définition de 
la science suffisamment élastique que pour y englober la psychanalyse (et, du même coup, les 
autres pseudosciences). D'autres ont préféré l'attaque à la défense. Ainsi Lacan, le chef de file 
de la psychanalyse française, affirme: "Aucun résultat de la science n'est un progrès. 
Contrairement à ce qu'on imagine, la science tourne en rond, et nous n'avons pas de raison de 
penser que les gens du silex taillé avaient moins de science que nous" (1977, p. 10) ou encore: 
"Je conclus que le discours scientifique et le discours hystérique ont presque la même 
structure" (1973, p. 36). Il est amusant de constater qu'à peu près à la même époque le 
psychanalyste belge Duyckaerts écrivait: "La démarche scientifique participe de la névrose 
obsessionnelle" (1974, p. 72). Les diagnostics ne faisant pas l'unanimité, on peut douter de 
leur objectivité scientifique… 

2) Irréfutabil ité 
Franz Gall (1758-1828), l'inventeur de la phrénologie, affirmait pouvoir diagnostiquer le 
développement des facultés affectives et intellectuelles en examinant la forme du crâne. Par 
exemple, l'individu avec une saillie au-dessus de l'oreille était, dans sa nature profonde, porté à 
la destruction. Lorsque l'observation confirmait le diagnostic, la valeur de la phrénologie était 
une fois de plus démontrée ; lorsque les faits venaient contredire le diagnostic, Gall déclarait 
que sa science ne portait que sur l' "esse in potentia", les tendances innées internes, que les 
circonstances de la vie peuvent cacher aux yeux du non-spécialiste. En jouant de cette façon 
sur la dialectique du latent et du manifeste, les phrénologues étaient en mesure de maintenir 
toutes leurs assertions. Le système apparaissait "irréfutable". Il n'est donc pas étonnant que la 
phrénologie ait survécu à son auteur pendant plus de 50 ans (cf. Lanteri-Laura, 1970). 

Les psychanalystes usent du même stratagème. Par exemple, Freud a toujours affirmé que tout 
trouble mental a une étiologie sexuelle. Lorsque de nombreuses névroses traumatiques 
apparurent à la suite des horreurs de la guerre 1914-1918, Freud sauva sa doctrine sans 
grande difficulté. Il écrivit : "La plupart de ceux qui ont observé les névroses traumatiques 
apparues au cours de la dernière guerre ont annoncé triomphalement que désormais la preuve 
était faite qu'une menace pesant sur la pulsion d'autoconservation pouvait par elle-même 
produire une névrose sans aucune participation de la sexualité et sans recourir aux hypothèses 
compliquées de la psychanalyse. […] Cette contradiction a été depuis longtemps levée grâce à 
l'introduction de la notion de narcissisme, qui range l'investissement libidinal du moi parmi les 
investissements d'objet et souligne la nature libidinale de la pulsion d'autoconservation" 
(1926a, p. 159). Pour Freud, la sexualité est partout, quoique souvent dissimulée dans les 
profondeurs de l'intériorité. Notons, au passage, que l'extension démesurée du sens des termes 
"sexualité" et "libido" les rend inutiles. Comme disaient les Anciens, "Dictum de omni, dictum de 
nullo". 

La stratégie basée sur le jeu du manifeste et du latent est complétée par plusieurs autres, qui 
ont permis à la psychanalyse d'apparaître comme le prototype de la doctrine "irréfutable". 
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D'une part, la psychanalyse travaille avec des concepts "mous". Les concepts théoriques ne 
sont pas liés à des référents empiriques par des règles de correspondance précises. Ainsi le 
complexe d'Œdipe désigne tantôt une passion incestueuse et un désir de tuer le parent rival, 
tantôt une "structure fondamentale" qui n'a plus grand chose à voir avec de véritables 
sentiments. Le mot "phallus" peut signifier le pénis, mais aussi le "Signifiant ultime" (Lacan), 
selon les circonstances. Comme le souligne Cioffi, "Il est caractéristique d'une pseudo-science 
que ses hypothèses sont dans une relation asymétrique avec les anticipations qu'elles 
engendrent, en ce sens qu'elles ont le droit de les guider et de se prévaloir de leur réalisation, 
mais non d'être discréditées par leur échec. Une façon de parvenir à ce résultat est de 
s'arranger pour que ces hypothèses soient comprises en un sens étroit et précis avant 
l'événement, mais en un sens plus large et plus vague après lui chaque fois qu'elles ne sont pas 
corroborées. Les hypothèses de ce genre mènent donc une double existence" (1970, p. 474). 

Par ailleurs, Freud a utilisé une stratégie chère aux alchimistes du Moyen-Age. Lorsqu'une 
expérience contredisait leur doctrine, les alchimistes mettaient en doute la pureté morale de 
l'exprimentateur. Seuls les initiés aux mains et au cœur purs avaient accès aux mystères 
alchimiques et pouvaient réussir les distillations (Bachelard, 1947, p. 50). Freud a exploité le 
concept de "résistance" de la même façon. Il a psychiatrisé tout opposant à la psychanalyse, 
l'accusant d'être le théâtre d'impulsions inconscientes et de leurs rationalisations. Par exemple, 
lorsque Bleuler hésite à rejoindre l'Association psychanalytique, Jung écrit à Freud que c'est là 
"l'effet d'une résistance homosexuelle" (lettre du 13-11-1910). Quand le même Bleuler, après 
avoir adhéré, quitte le groupe des freudiens, Freud écrit à Jung que le célèbre psychiatre n'est 
qu'un obsessionnel qui cherche à satisfaire son ambivalence (17-12-1911). 

Il y a une autre stratégie, très efficace. Au cours du traitement psychanalytique, l'analyste, 
souvent sans en prendre conscience, influence ce que dit la personne. Des dizaines 
d'expériences sur le "conditionnement verbal" montrent clairement la facilité avec laquelle le 
contenu des "associations libres" et des conversations psychothérapeutiques peut être 
influencé par le marmottement de "mhm" ou par le choix des thèmes qui font réagir le 
thérapeute (cf. p.ex. Kanfer & Phillips, 1970, ch. 8). Ce fait n'a été reconnu que par quelques 
rares analystes. Parmi ceux-ci, Judd Marmor (1962), psychanalyste praticien et ancien président 
de l'Académie américaine de psychanalyse, écrit : "Lorsqu'on se place dans la perspective de 
l'analyste, les patients de chaque école semblent fournir précisément le type de données 
phénoménologiques qui confirment les théories et les interprétations de leur analyste ! Ainsi 
chaque théorie tend à s'autovalider. Les freudiens sélectionnent le matériel relatif au complexe 
d'Œdipe et l'anxiété de castration, les jungiens sélectionnent ce qui touche les archétypes, les 
rankiens ce qui concerne l'anxiété de séparation. Les adlériens constatent les tendances 
masculines et les sentiments d'infériorité… Il est indéniable que, dans une transaction aussi 
complexe que le processus d'une cure psychanalytique, l'impact que le patient et le thérapeute 
ont l'un sur l'autre est exceptionnellement profond". Dans mon livre, Les Illusions de la 
Psychanalyse, j'ai montré de façon détaillée, à partir d'exemples concrets, la programmation 
subtile qui s'exerce sur les propos de l'analysé par la théorie de référence de son psychanalyste 
(Van Rillaer, 1980, p. 175-210). 

3) L'absence de véritable progrès 
En l'absence de règles scientifiques qui permettent d'éliminer des hypothèses et de tester la 
validité de nouvelles idées, un système devient une doctrine figée qui ne peut que tourner en 
rond. La psychanalyse est ici encore un exemple de choix. 

Depuis les publications de Freud et celles de la première génération des disciples, il n'y a 
pratiquement plus que la forme verbale de la théorie qui ait évolué. Les idées sont restées 
invariablement les mêmes. Ce fait est reconnu par exemple par Viderman, un des chefs de file la 
Société psychanalytique de Paris, qui écrit : "Le malheur de la théorie psychanalytique, c'est 
que, depuis Freud, les psychanalystes se répètent. Ils noircissent des tonnes de papier pour dire 
— à quelques exceptions près — la même chose, la même chose essentiellement que ce maître 
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insubmersible qu'a été Freud. Alors on s'affaire à broder à la périphérie du système, à imaginer 
de nouveaux modes d'expression qui traduisent la pensée originaire, fondamentalement 
inamovible, en des idéolectes qui l'habillent de parures quelquefois brillantes et qui ont 
l'avantage de donner le change et l'illusion de pensées nouvelles" (1980, p. 2). 

Les psychanalystres contemporains donnent parfois l'illusion de progresser grâce aux stratégies 
suivantes:  

a) Le langage obscurantiste 

Dans une discipline scientifique, il est tout à fait légitime de spécifier de nouvelles significations 
à partir de mots du langage courant ou de créer des néologismes en vue de décrire les 
phénomènes étudiés de façon plus précise. Dans la psychanalyse contemporaine, 
particulièrement en France, les contorsions linguistiques s'opèrent dans le sens opposé. Le 
langage devient de plus en plus précieux et les référents empiriques de plus en plus mystérieux, 
de sorte que le psychanalyste peut répondre à toute objection que vous ne l'avez pas 
correctement compris, que la "vérité" psychanalytique est "autre" ou "ailleurs". Je m'accorde 
totalement avec Bunge, lorsqu'il conseille ceci à un épistémologue débutant : "Ne recherchez 
pas l'originalité comme telle — c'est trop facile. En philosophie, pour donner l'impression 
d'innover, il suffit (mais ce n'est pas nécessaire ni honnête) de dire du non-sens en utilisant un 
langage obscur et en prenant un air sérieux. (Nous Argentins, nous utilisons le terme macanear 
pour désigner cette activité, qui est encore à la mode dans les pays latins ; les Français parlent 
de charlacanisme)" (1983, p. 279). Moi-même, lorsque j'étais psychanalyste, j'ai écrit des 
articles aussi vides que prétentieux. Lorsque je les relis aujourd'hui, je ne comprends plus ce que 
signifient ces jeux de mots. 

b) Les emprunts à d'autres disciplines 

La psychanalyse contemporaine a repris une série de notions de l'éthologie, de la linguistique et 
de la psychologie scientifique. Malheureusement, les concepts empruntés perdent ainsi leur 
caractère scientifique. A titre d'exemple, citons le "stade du miroir", que Lacan a présenté 
comme un des principaux éléments de sa théorie. Le psychanalyste parisien a repris cette 
conception au psychologue Henri Wallon, qui l'a utilisé dès 1931 et que Lacan a "oublié" de 
citer. Lacan a traduit en termes psychanalytiques certaines idées de Wallon et une observation 
de Darwin portant sur son fils, âgé de neuf mois, se regardant dans un miroir. Dans sa 
reformulation, Lacan se trompe quant au nom de ce dernier (il écrit Baldwin au lieu de Darwin) 
et quant à l'âge de l'enfant (il écrit six mois au lieu de neuf). Lorsqu'on compare ce qu'écrivent 
Lacan et des psychologues comme Zazzo (1985), qui a fait des observations soigneuses 
d'enfants placés devant un miroir, il apparaît évident que Lacan n'a jamais fait la moindre 
recherche empirique sur le sujet, bien qu'il écrive que la reconnaissance dans le miroir "peut se 
produire, on le sait depuis Baldwin, depuis l'âge de six mois, et sa répétition a souvent arrêté 
notre méditation" (1966, p. 93). La principale "originalité" de Lacan est d'utiliser un langage 
particulièrement obscur, qui empêche le non-initié de comprendre clairement la réalité des faits 
et l'interprétation que leur donne le psychanalyste. 

4) L'orientation pratique 
Comme les autres pseudosciences, la psychanalyse est avant tout une théorie et une technique 
centrées sur une pratique lucrative. Les publications de recherches scientifiques, au sens fort du 
mot, sont rares, du moins au vu du nombre de praticiens de cette discipline. L'essentiel des 
recherches méthodiques sur la théorie psychanalytique se trouve rassemblé dans l'ouvrage de 
Paul Kline (1972). Eysenck et Wilson (1973) ont montré que ces travaux ne confirment guère 
la théorie freudienne dans son ensemble, mais que seulement quelques rares hypothèses 
extraites de la théorie — et donc "dénaturés" aux yeux de la majorité des psychanalystes — ont 
été confirmées. 
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A la fin de sa vie, Lacan — alors président de l'Ecole freudienne de Paris — a reconnu ce fait. 
Dans un de ses derniers cours, il déclare : "J'ai intitulé mon séminaire, cette année, Le Moment 
de conclure. Ce que j'ai à vous dire, je vais vous le dire — c'est que la psychanalyse est à 
prendre au sérieux, bien que ce ne soit pas une science. Comme l'a montré abondamment un 
nommé Karl Popper, ce n'est pas une science du tout, parce que c'est irréfutable. C'est une 
pratique, une pratique qui durera ce qu'elle durera. C'est une pratique de bavardage. […] Le 
psychanalyste est un rhéteur. […] Ce que j'ai appelé le rhéteur qu'il y a dans l'analyste n'opère 
que par suggestion. Il suggère, c'est le propre du rhéteur, il n'impose d'aucune façon quelque 
chose qui aurait consistance. […] L'inconscient, dit-on, ne connaît pas la contradiction. C'est 
bien en quoi il faut que l'analyste opère par quelque chose qui ne se fonde pas sur la 
contradiction. Il n'est pas dit que ce dont il s'agit soit vrai ou faux. Ce qui fait le vrai et ce qui 
fait le faux, c'est ce qu'on appelle le pouvoir de l'analyste, et c'est en cela que je dis qu'il est 
rhéteur" (Lacan, 1979, p. 5-6). 

La pratique de la psychanlayse est bien plus facile que celle de la thérapie comportementale, 
comme la pratique de l'astrologie ou de la phrénologie est plus facile que celle de l'astronomie 
ou de la neurophysiologie. Freud lui-même, lorsqu'il présente sa méthode, écrit qu' "elle est 
beaucoup plus facile à appliquer qu'on ne l'imagine lors de sa description" (1904, p. 7). 
L'histoire suivante, rapportée par le célèbre historien de la psychiatrie, Henri Ellenberger (1974, 
p. 680), en est une jolie illustration. Au début de la Première Guerre mondiale, un agent secret 
était venu voir Albert Moll, lui demandant de l'instruire de telle façon qu'il puisse, avec quelque 
vraisemblance, se faire passer pour médecin. Le célèbre sexologue lui répondit que c'était 
impossible, mais qu'il pouvait indiquer comment incarner le personnage d'un psychanalyste. Il lui 
apprit ainsi en quelques jours les rudiments et le jargon de la profession, et l'homme servit 
effectivement son pays tout au long de la guerre grâce à sa nouvelle compétence. 

Jusqu'au milieu du XXe siècle, la psychanalyse pouvait apparaître comme la meilleure — ou la 
moins mauvaise — thérapie des névroses. Grâce à cette procédure, environ deux tiers des 
personnes souffrant de dépression ou d'anxiété se trouvaient mieux après deux ans de 
traitement, en moyenne. En 1952, Eysenck rassembla des statistiques portant sur divers types 
de thérapie, qui montraient que les résultats de la psychanalyse n'étaient pas meilleurs que ceux 
réalisés par des psychothérapeutes éclectiques, des psychiatres traditionnels ou des médecins 
de famille. Plusieurs études ont confirmé ce fait (cf. p.ex. Bergin & Lambert, 1978). Depuis les 
années 1960, la psychiatrie biologique et la psychologie scientifique ont fait des progrès tels 
que leurs résulats thérapeutiques sont à présent nettement supérieurs à ceux de la 
psychanalyse (cf. p.ex. Eysenck, 1985, ch. 3 ; Paul, 1966 ; Rachman, 1971 ; Wolpe, 1981). 
La psychanalyse apparaît désormais comme un paradigme dépassé. 

Le langage obscur que certains psychanalystes — particulièrement en France — ont développé 
ces dernières années sert à masquer l'absence de scientificité de la psychanalyse, la facilité de 
sa pratique et la pauvreté de ses résultats thérapeutiques. Lorsque j'entends des 
psychanalystes parler lacanien — à l'instar des médecins de Molière jargonnant en latin —, je 
songe toujours à la conclusion que donne Erwin Goffman de son analyse des procédés de 
mystification du public : "Comme le montrent d'innombrables contes populaires et 
d'innombrables rites d'initiation, le véritable secret caché derrière le mystère, c'est souvent 
qu'en réalité il n'y a pas de mystère; le vrai problème, c'est d'empêcher le public de le savoir 
aussi" (1993, vol.1, p. 71). 
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