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« Pour mesurer la finesse ou la débilité constitutionnelle des
esprits les plus judicieux, il suffit de prendre garde a leur facon de
comprendre et de reproduire les opinions de leurs adversaires : la
se trahit I'envergure naturelle de chaque esprit. »

Friedrich Nietzsche (1881, § 431)

« Ce gu’'un homme stupide rapporte de ce qu’a dit un homme
intelligent n’est jamais fidele, parce qu’il traduit inconsciemment
ce quil a entendu en une chose qu’l est capable de
comprendre. »

Bertrand Russell (1945/2005, p. 90)

L’art de citer

Quand vous citez une phrase comme « Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque
chose !... », la source et la littéralité de votre citation importent peu. Il n’est guére important
que vous I'attribuiez a Francis Bacon [1] ou que vous écriviez : « Phrase par laguelle se résume
la fameuse tirade de Basile dans Le Barbier de Séville » [2]. Par contre, si vous utilisez une
citation pour attenter a la réputation d’'un homme, vous devez en vérifier I'exactitude, préciser
son contexte et surtout ne pas manipuler sa signification. Si vous mettez des guillemets a votre
citation, vous faites savoir qu’elle est littérale, que vous n’avez pas modifié un seul mot. Si vous
écrivez pour une publication de niveau universitaire, vous étes tenu, en outre, de fournir
I’endroit précis ou vous avez trouvé ce que vous citez (a telle page de tel livre, publié telle
année) de sorte que le lecteur puisse facilement retrouver le passage, voir le contexte et juger
de la pertinence du « découpage ». On peut regretter que, dans les publications destinées au
grand public, cette derniére reégle ne soit quasi jamais appliquée.

... et de calomnier

Jacques-Alain Miller, directeur du département de psychanalyse de I'université Paris VI, donne
I’exemple par excellence de I'utilisation d’'une pseudo-citation pour discréditer un homme et, a
travers lui, tout un courant de pensée. Pour trouver cet exemple, il suffit de taper dans Google :
Jacques-Alain + Miller + Skinner + freedom. Vous tombez alors sur plusieurs textes signés par
Miller, dans lesquels celui-ci utilise une méme citation de Skinner. Ainsi, dans son article : « Le
marché du mental. Autodialogue imaginaire sur la vraie question des thérapies
comportementales », paru le 28.9.05 dans Libération, vous pouvez lire :



« Le comportementalisme, c'est d'abord Watson : ne nous occupons pas des pensées que les
gens ont dans la téte, mais de la fagon dont ils se comportent. Des faits, non des suppositions.
Des observations, non des conjectures. C'est ensuite Pavlov, et son fameux “conditionnement”
du chien : celui-ci bave devant la nourriture ; on associe une sonnerie a la présentation de sa
pitance ; troisieme temps, il suffira désormais de la sonnerie pour qu'il bave. Le troisieme génie,
Skinner, dresse rats et pigeons dans les années 30 : il les dresse en les récompensant quand
leur comportement est celui que I'on attend d'eux. De I3, il passe au dressage humain. Walden
Two est I'utopie d'une communauté comportementaliste, gérée par des managers, eux-mémes
aux ordres d'invisibles planners, planificateurs tirant les ficelles de leurs marionnettes pour leur
plus grand bien, et dés le plus jeune age. “We can't afford freedom”, disait Skinner, “nous ne
pouvons nous payer le luxe d'étre libres.” »

Sur un autre site, on trouve une précision quant a la source de cette citation. Miller a déclaré,
dans I’émission « Les matins de France Culture » du 17 mai 2005, retranscrite dans Le Forum
des psys :

« Dans les années 50, on portait beaucoup d’espoir dans ce comportementalisme et ca a
disparu. Ca a été éliminé de beaucoup d’universités, de partout parce qu’on a considéré que
c’était des atteintes aux Droits de I’'Homme [sic !], que on ne pouvait pas essayer de guérir les
étres humains selon les méthodes appliquées aux rats de laboratoire. Et c’est pourtant ce que
pensait Skinner qui est un savant. Mais jai devant moi par exemple la couverture de “Time
Magazine” de septembre 1971. Je me souvenais de I'avoir lu. J’ai demandé a un ami américain
de me le retrouver. Il me I’'a envoyé. Je I'ai déchargé de l'ordinateur juste avant de venir. Et
alors c’est une couverture gu’on peut d’ailleurs se procurer dans un cadre. Je vais en faire venir.
B. F. Skinner says : “We Can’t Afford Freedom”. “Nous ne pouvons pas nous payer le luxe d’étre
libre.” »

En réalité, ce n’est pas Skinner qui a écrit cette phrase, c’est un journaliste. Lui-méme et sa fille
Julie (voir par exemple Vargas, 2004, p. 139) l'ont dit et redit. Cette phrase se trouve, avec
une caricature de Skinner, sur la couverture du numéro du 20 septembre 1971 du magazine
Time, dont par bonheur je posséde un exemplaire. Ce numéro contenait un dossier sur I'ceuvre
de Skinner a I'occasion de la sortie de son livre Beyond freedom and dignity (1971). L’article
comptait sept pages et était intitulé : « Skinner’s Utopia : Panacea, or Path to Hell ? » Sur la
couverture du 7ime, la phrase sur la liberté se trouve sans guillemets, contrairement a ce que
serait une véritable citation. N'empéche, dans la bouche et sous la plume de Miller, grand lettré
et fin manipulateur, c’est une « citation » et c’est méme la citation qui résume toute la pensée,
non seulement de Skinner mais de toutes les thérapies cognitivo-comportementales depuis leur
apparition jusqu’aujourd’hui. Miller sait probablement que Skinner n’a pas écrit cette phrase, que
ce n'est qu’une formule journalistique destinée a accrocher le lecteur, mais gu’importe,
I’essentiel est de faire croire aux Francais qui n’ont pas lu 'ceuvre de Skinner dans le texte,
c’est-a-dire quasi tous les Francais, que la phrase a été écrite par Skinner et qu’elle résume la
conception « comportementale » de ’'Homme.

Si Miller avait trouvé I'article du New York Time Magazine sur Skinner, paru trois ans plus tét (en
1968), il aurait pu ajouter quelques autres « citations » tout aussi malveillantes. Voici ce
gu’écrivait Skinner au sujet de cet article et des « citations » qui s’y trouvent : « Un journaliste
appelé Rice est venu me voir. Il disait que le NYTM lui avait demandé de faire un article sur le
behaviorisme. Il ne savait rien du sujet, mais c’était précisément ce que voulait le magazine [...]
Le texte fut un choc. Rice n’avait pas été un éléve doué. [...] Des citations avaient été
fabriquées. J’étais censé avoir dit que I’école de ma fille “ruinait les esprits” (“ruining minds”).
Bien pire : j’étais présenté comme un vaniteux imbécile (“conceited ass”). Il a intitulé son article
“Skinner estime qu’il est ’homme le plus important de la psychologie.” (Il m’avait demandé si le
behaviorisme était encore a la pointe dans différents secteurs de la psychologie et j’avais
répondu en lui montrant un classement par ordre d’importance des psychologues



contemporains, réalisé par 89 présidents de départements ; j'y occupais la premiére place et
Neal Miller la troisieme) [3]. Il écrivait que je me considérais moi-méme “comme un événement
dans I'histoire de 'lhumanité.” (Il avait assisté a mon séminaire sur le comportement verbal le
jour ou je parlais de I'individualité et ou javais développé I'idée que chacun est un événement
unique dans I’histoire des espéces. » (1983, p. 298, souligné par Skinner).

Revenons a I'article du 7ime. Aprés avoir mentionné que « Skinner est le plus important des
psychologues américains en vie » (p. 47), l'auteur de I'article (non signé) rendait pas mal
compte des réponses de Skinner a deux probléemes concernant la liberté.

Le probléme du déterminisme

Skinner veut faire de la psychologie scientifique. Il est donc déterministe. Il part du principe que
tout phénomeéne procéde d’'une ou de plusieurs causes et que le travail du scientifique est
d’établir les conditions d’apparition ou de disparition de phénomeénes. En cela, il est pleinement
en accord avec Freud : « La grande contribution de Freud a la pensée occidentale, écrit Skinner,
a été d’appliquer le principe de cause a effet au comportement humain. Freud a démontré que
beaucoup de caractéristiques du comportement inexpliqguées jusqu’a présent — souvent
délaissées comme désespérément compliquées ou obscures — peuvent se comprendre comme
le produit de circonstances de I’histoire de I'individu. » (1954, p. 185)

Rappelons toutefois que, pour Freud, 'homme est radicalement aliéné, qu’il est le jouet de
forces dont il ignore quasi tout. Freud pense que cette conception est une des principales
sources de résistance a sa doctrine : « Deux obstacles s'opposent a la reconnaissance des
cheminements de pensée psychanalytiques : premieérement, ne pas avoir |I'habitude de compter
avec le déterminisme, rigoureux et valable sans exception, de la vie animique, et deuxiemement,
ne pas connaitre les particularités par lesquelles les processus animiques inconscients se
différencient des processus conscients qui nous sont familiers » (1910, trad., p. 52). La
position des psychanalystes d’aujourd’hui n’a guére changé sur ce point. Mme Roudinesco a
beau écrire, de facon sybilline : « Le sujet freudien est un sujet libre, doué de raison, mais dont
la raison vacille a I'intérieur d'elle-méme. [...] Freud a fait de la sexualité et de I'inconscient le
fondement de I'expérience subjective de la liberté » (1999, p. 82 et 88), elle affirme de facon
catégorique, quelques pages plus loin: «La famille est — nous le savons grace a la
psychanalyse a l'origine de toutes les formes de pathologies psychiques : psychoses,
perversions, névroses, etc. » (id., p. 167, je souligne).

Faut-il rappeler que, pour le comportementaliste, les diverses formes de pathologies psychiques
ont des origines variées ? Les contingences familiales sont certes importantes, mais bien
d’autres entrent en ligne de compte : la programmation génétique, I’hérédité, la situation socio-
économique, une large diversité de rencontres et d’interactions passées, I’environnement
physique et relationnel de la situation présente, le fonctionnement physiologique...

La conception freudienne du déterminisme aboutit au pessimisme en matiére de thérapie et de
développement personnel. Seuls les rares privilégiés, qui peuvent se payer une longue « cure de
parole », deviendraient clairvoyants quant aux mécanismes de l'Inconscient et pourraient se
libérer de certains automatismes aliénants. Pour Skinner, tout déterministe qu’il soit, chaque
étre humain peut apprendre a mieux gérer ses propres conduites, de maniere a réaliser une
partie des objectifs qu’il s’est choisi : « Dans une large mesure, la personne semble maitresse de
son destin. Elle est souvent capable de modifier les variables qui I'affectent. Un certain degré
d'autodétermination de leurs conduites est d'ordinaire reconnu a l'artiste et au scientifique, a
I'écrivain et a I'ascete. Les exemples beaucoup plus modestes d'autodétermination sont plus
familiers. La personne choisit entre diverses possibilités d'action, réfléchit a un probléme
abstrait et maintient sa santé et sa position dans la société par la pratique du self-control. »
(1953, p. 228, tr., p. 214, souligné par Skinner). L’habileté a se gérer se développe d’autant



mieux que la psychologie scientifique progresse et permet de mieux comprendre des lois du
comportement : « A mesure qu’une science du comportement dégage mieux les variables dont
le comportement est une fonction, ces possibilités [d’autocontréle] devraient étre grandement
accrues. » (id., p. 241, tr. p. 244).

Le probléme du contréle social

Pour comprendre pourguoi le journaliste du 7/me a voulu « accrocher » les lecteurs par la phrase
« We can't afford freedom » (nous ne pouvons nous permettre la liberté), il suffit de lire la
premiére page de I'ouvrage dont il est question dans son article : Beyond Freedom and Dignity.
Skinner commence par dire que le monde d’aujourd’hui nous confronte a des « problémes
terrifiants » : « la famine mondiale », « les ghettos urbains », « les problémes démographiques »,
« la guerre devenue plus horrible que jamais depuis I'invention des armes nucléaires ». Dans le
paragraphe suivant, il explique que [I'application des sciences physiques, biologiques et
médicales ne suffit pas a résoudre tous ces problémes. Il développe ensuite I'idée que nous
aurions intérét a mieux utiliser les connaissances de la psychologie scientifique pour réduire les
comportements d’agression, d’exploitation, de surconsommation, de gaspillage, de pollution ...
et pour développer des comportements altruistes, des loisirs de qualité, la recherche
scientifique. Affirmer que la dignité de ’lhomme réside essentiellement dans la liberté souveraine
de chaque individu de satisfaire sans réserve tous ses désirs égoistes, c’est faire fi de la
souffrance de ceux qui sont moins nantis en pouvoir et en richesse, c’est accepter de voguer
tout droit vers des désastres collectifs. Par ailleurs, en faisant croire aux citoyens qu’ils sont des
étres parfaitement libres, on leur fait endosser la responsabilité de tous leurs malheurs, on
disculpe I'organisation sociale et les politiciens au pouvoir.

Cing ans plus tard, en 1976, dans la post-face de Walden Two, Skinner réaffirme cette
préoccupation en mettant le doigt sur la responsabilité de son propre pays: « Il n'est pas
possible a quelques nations hautement industrialisées d'affronter encore longtemps le reste du
monde en continuant a consommer et a polluer I'environnement comme elles le font. Un genre
de vie ou chacun n'utilise qu'une petite partie des ressources mondiales et méne pourtant une
vie heureuse constituerait la meilleure garantie pour la paix dans le monde. C'est un modeéle qui
pourrait étre facilement copié. J'ai récemment été encouragé lorsque quelqu'un du ministéere
des Affaires étrangéres m'a appelé pour me dire que les Etats-Unis devraient arréter d'exporter
“la vie a I'américaine” et exporter des Walden Deux a la place. [...] Il est maintenant largement
reconnu que de grands changements doivent étre réalisés dans le mode de vie des Etats-Unis.
Non seulement nous ne pouvons pas braver le reste du monde en consommant et polluant
comme nous le faisons, mais nous ne pourrons pas longtemps nous regarder en face tant que
nous n'aurons pas reconnu la violence et le chaos ou nous vivons. Le choix est clair : soit nous
ne faisons rien et acceptons un futur misérable et probablement catastrophique, soit nous
utilisons nos connaissances du comportement humain pour créer un environnement social ou
nous pourrions mener une vie productive et créative. Et ceci sans diminuer les chances que ceux
qui nous suivent puissent faire de méme. » (1976, trad., 2005, p. 318s). Dommage que le
président Bush ne partage pas la conception skinnerienne d’une liberté a limiter par respect
pour les autres nations et par souci pour les générations a venir.

Skinner part du principe que le comportement est toujours contrélé par une série de facteurs,
dont seulement quelques-uns sont facilement compris : « Nous ne pouvons choisir un mode de
vie ou il n’y aurait plus aucun contréle. La seule chose que nous puissions faire c’est changer les
conditions. » (1974, p. 209) La tache des scientifiques est d’améliorer la visibilité de processus
de contrdle subtils, cachés ou inconscients, qu’ils soient de nature psychologique, sociologique,
économique, biologique ou physique. La tache des responsables politiques et des citoyens est
de discuter de la maniére d’agencer au mieux la société, d’expérimenter, de planifier, de tirer
des lecons et de réorganiser. Durant tout ce processus, dit Skinner, il est essentiel de mettre en



place des formes de « contre-contréle » : « Le grand probléme est d’arriver a garantir un contre-
controle efficace, c’est-a-dire a faire peser certaines conséquences importantes sur le
comportement du détenteur du contréle. » (1971, trad., p. 208) La politigue américaine en Irak
serait sans doute différente si le président Busch ou un de ses enfants risquaient leur vie sur le
terrain des combats...

Il n’est pas inutile de s’arréter au probléme posé par I'usage du mot « contréle ». Ce mot
désigne une coordination harmonieuse d'activités (comme lorsqu'on parle de la « tour de
contréle » d'un aéroport) ou une régulation de processus biologiques ou psychosociaux (comme
lorsqu'on évoque le « controle des naissances »). Il peut prendre, comme c'est généralement le
cas dans la psychologie scientifique, le sens neutre d'« influence », de « facteur déterminant »
ou de « variable agissante ». Dans le langage courant, il évoque souvent des formes de contréle
répressif (vérification tatillonne, restriction, manipulation), raison pour laquelle beaucoup de
comportementalistes évitent de ’employer. Skinner, lui, a maintenu son usage. Il écrit, dans son
autobiographie : « Je savais que le mot “contréler” est problématique. Pourquoi ne pas 'adoucir
en utilisant “affecter” ou “influencer” ? Mais j’étais un déterministe et “controler” signifie
“contréler”, et aucun autre mot n’était aussi adéquat. Bien évidemment, je ne voulais pas du
tout entendre par la le contréle punitif ou aversif. Au contraire, je pense avoir démontré
I’existence d’alternatives efficaces a ces formes répréhensibles de contréle. » (1979, p. 345)

Faut-il rappeler que Skinner, plus que quiconque, mettait en garde contre les mesures punitives
et répressives ? C’est un fil rouge a travers toute son ceuvre, que 'article du 7ime présente en
ces termes : « Nous croyons que ’hnomme est un étre autonome. Skinner insiste sur le fait que
I’autonomie est un mythe et que la croyance en un “homme intérieur” est une superstition qui
trouve son origine, comme la croyance en Dieu, dans le manque de compréhension du monde
humain [...] Le fait est, souligne Skinner, que les actions sont déterminées par I’environnement :
le comportement est “faconné et maintenu par ses conséquences”. [...] En résumé, ce sont des
punitions ou des récompenses qui déterminent si un type de comportement devient habituel.
Mais Skinner pense que les punitions sont souvent un moyen inefficace de contréler. “Une
personne qui a été punie”, écrit-il dans son nouveau livre, “n’est pas moins tentée de se
conduire d’une certaine facon; dans les meilleurs cas, elle apprend comment éviter la
punition.” » (p. 48).

Skinner est-il le chantre du « dressage humain », le cynique « planificateur » qui suggére aux
hommes politiques de « tirer les ficelles de leurs marionnettes pour leur plus grand bien »,
« selon les méthodes appliquées aux rats de laboratoire » ? Pour Miller, une pseudo-citation
suffit a I’affirmer. Pour le lecteur de Skinner dénué de préjugés, c’est de la pure calomnie. Miller
a-t-il lu l'article du 7ime ou les ceuvres de Skinner ? Si oui, devons-vous en conclure, selon
I'expression de Nietzsche, a une « débilité constitutionnelle » ? Je crois plutot a la mauvaise foi
qui caractérise ceux qui cherchent a protéger le business lacanien.

Une derniére remarque. On peut reconnaitre I'apport des observations scientifiques de Skinner
sans adopter le moins du monde les idées de son roman utopique de 1948 ou de son essai
politico-social de 1971. Par ailleurs, a supposer que Skinner soit un personnage peu
fréquentable — ce qui n’est nullement mon avis —, cela ne change rien a la valeur du
comportementalisme. Pour les psychanalystes, la réputation de I’lhomme Freud est un argument
fondamental pour assurer la validité des observations et de la doctrine du Pére-fondateur.
Exemplaire a cet égard est la fagon dont les freudiens, E. Roudinesco en téte, ont tout fait pour
réfuter ce qui était devenu un secret de polichinelle : la double vie de Sigmund (Gauthier,
2007). Pour les comportementalistes, Skinner n’est qu’un chercheur parmi d’autres, dont la
lecture demeure fort intéressante, mais pas plus nécessaire a leur formation que celle de
Eysenck, Goldiamond, Marks, Meyer, Wolpe, Yates et tant d’autres qui ont contribué, en
différents endroits de la planéte, a développer des méthodes validées de résolution des
difficultés psychologiques.



Notes

[1] Voir 'URL : http://www.dicocitations.com/resultat.php?mot=Calomnie (consulté le
2.1.2007)

[2] Nouveau Larousse universel. Paris. Larousse, 1948, tome 1, p. 272.

[3] En 2002, Steven Haggbloom et une équipe de dix chercheurs de I'université de I'Etat de
I’Arkansas ont établi une liste des 100 psychologues les plus éminents du XXe siécle, sur la
base des citations de leur nom dans les principaux manuels et les revues les plus
prestigieuses de la psychologie. (The 100 most eminent psychologists of the 20th century.
Review of General Psychology, 2000, 6: 139-152). Skinner est resté en premiere place (!),
suivi, dans I'ordre, par Piaget, Freud et Bandura. Jung figure au 23¢ rang et Adler au 67¢. Le
nom de Lacan, évidemment, n’y apparait pas.
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