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Les scientifiques, quelle que soit leur discipline, s’efforcent de produire des connaissances
rationnelles, vérifiées de facon objective et méthodique, qui permettent d'observer et d'expliquer
des phénomenes, et éventuellement de les prédire avec précision et de les contrbler avec
efficacité. En fait, ils sont souvent victimes de préjugés personnels et d’erreurs méthodologiques.
En outre, bon nombre d’entre eux sont motivés par le maintien de leur emploi et de leur statut, la
progression dans la carriere (par exemple devenir professeur d’université ou directeur de
laboratoire), la reconnaissance par les pairs et I'apparition fréquente dans les médias.

William Broad et Nicholas Wade ont recensé des fraudes scientifiques avérées depuis I’Antiquité
jusqu’a 1981. lls concluent que l'invention pure et simple de résultats est exceptionnelle. Par
contre, des « bricolages » de données sont monnaie courante : « rendre les résultats un peu
plus croustillants, un peu plus décisifs qu’ils ne le sont en réalité, sélectionner les “meilleures”
données pour les publications et ignorer celles qui ne marchent pas »'. Le phénoméne semble
s’amplifier, vu I'apreté de la compétition parmi les scientifiques. Dans les centres de recherche, on
parle toujours de science, mais aussi de stratégies de financements, de publications, de rivalités
entre collegues et de reconnaissance internationale.

Il est donc naif d’accorder a priori une pleine confiance a tout ce qui se publie sous le nom de
« recherche scientifique », méme dans des revues de haut niveau. Il est toutefois plus naif
encore d’étre radicalement sceptique a I’endroit des sciences, comme le sont des religieux et des
philosophes post-modernes?. La science se distingue radicalement des religions, des philosophies
et des pseudosciences par le fait que, tot ou tard, la plupart des erreurs, illusions et supercheries
finissent par étre découvertes et éliminées. Comme le dit le philosophe Bertrand Russell, « La
science n’a jamais tout a fait raison, mais elle a rarement tout a fait tort, et, en général, elle a
plus de chance d’avoir raison que les théories non scientifiques. Il est donc rationnel de I’accepter
a titre d’hypotheése »3.

Nous nous limitons ici a une difficulté majeure de la recherche scientifique en psychologie : la
contamination des résultats de I'observation par les attentes de I’expérimentateur ou du clinicien.
Robert Rosenthal, professeur a Harvard, a appelé ce processus « I'effet de I'expérimentateur ». |l
a réalisé des recherches qui le mettent clairement en évidence et a publié en 1966 un ouvrage
fondamental sur ce sujet : Experimenter Effect in Behavioral Research*. Dans un article paru deux
ans plus tot, il écrivait : « Le cas le plus passionnant et le plus instructif des effets de

1 Betrayers of the Truth. N.Y.: Simon and Schuster, 1982. Trad., La souris truquée. Enquéte sur la fraude
scientifique. Seuil. Coll. Points-Sciences, 1987, p. 22.

2 pour des exemples de ce scepticisme, voir Sokal, A. & Bricmont, J. (1997) Impostures intellectuelles. Odile
Jacob, 276 p. Ed. revue et corrigée, Le Livre de Poche, n° 4276, 1999, 414 p.

3 Histoire de mes idées philosophiques. Trad., Gallimard, 1961, p. 19.
4 Appleton-Century-Crofts, 1966, 2¢ éd. révisée, Wiley, 1976, 514 p.



I’anticipation de I'expérimentateur est sans aucun doute celui du cheval Hans »>. Un demi-siécle
plus tard, c’est toujours, croyons-nous, la meilleure illustration.

Kluge Hans®

Dans le Militdrwochenblatt du 28 juin 1902, on pouvait lire cette annonce : « Je voudrais vendre
mon cheval, beau et docile, agé de 7 ans, avec lequel je fais des expériences qui démontrent les
capacités mentales des chevaux. Il distingue 10 couleurs, lit, connait les 4 opérations de base de
['arithmétique et bien d'autres choses. Von Osten, Berlin, Griebenowstrasse 10 »7.

L'expression « bien d'autres choses » se rapportait au fait que le cheval épelait, lisait et
résolvait des problémes d'harmonie. Le cheval s'appelait Hans et méritait le qualificatif « kluge »
(malin). Son maitre, Wilhelm von Osten, était un professeur de mathématiques. Il ne voulait pas
vendre son cheval, mais seulement attirer |'attention sur I'animal, de facon a démontrer les
capacités de raisonnement des animaux.

L’annonce, considérée comme un canular, resta sans résultat. Une seconde amena quelques
curieux, notamment un général-major, grand amateur de chevaux, qui allait devenir un fervent
partisan. En peu de temps, il devint de bon ton a Berlin d'assister a une lecon de Hans. La
réputation de I'animal s'étendit au-dela des frontiéres. Des amateurs de chevaux, mais encore des
savants et méme un ministre s'intéressaient de prés au phénomeéne. De trés vives discussions
surgirent entre des partisans de l'intelligence animale et des sceptiques qui parlaient de
supercherie.

Une Commission scientifique fut constituée par le Ministére prussien de la Culture. Elle était
composée de 13 experts, parmi lesquels un physiologiste, un vétérinaire, un psychologue, le
directeur d'un cirque, le directeur du zoo de Berlin. Ces experts certifierent que Hans ne recevait
pas de signaux de son maitre ni d'autres personnes de connivence. lls affirmerent que son cas
n'avait rien de commun avec les exemples bien connus de dressage animal. Ce que Rosa, une
jument berlinoise, et sa propriétaire faisaient pour I'amusement et pour de I'argent, Hans et von
Osten le faisaient pour la science. La commission recommanda de poursuivre une enquéte
« sérieuse et pénétrante » sur l'intelligence de Hans. Celle-ci fut composée du directeur de
I'Institut de psychologie de ['Université de Berlin, Carl Stumpf — un des plus éminents
expérimentalistes de I'époque — et deux assistants, Erich von Hornbostel et Oskar Pfungst. Trois
éminents psychologues pour un cheval ... mais quel cheval !

Von Osten ne profitait en rien des talents de son animal. Il jurait qu'il ne donnait aucun indice a
son cheval et permettait a quiconque de questionner Hans en son absence.

Le cheval répondait aux questions en frappant le sol de son sabot. Par exemple, on lui présentait
un wagonnet attaché a une corde et un tableau ou se trouvait écrit, I'un en dessous de
l'autre : 1. Homme. 2. Corde. 3. Wagon (c'est en quelque sorte un « multiple choice », le type
d'examen qui désoriente certains étudiants). Von Osten demandait : « Qu'est-ce qui se
meut ? » Hans frappait trois coups. « Qui fait se mouvoir le wagon ? » Réponse : 1. « Que
doit-on avoir en main pour faire bouger le wagon ? » Réponse : 2. Hans savait donc ce qu'est le

5 The effect of the experimenter on the results of the psychological research. /n B. Maher (ed.) Progress in
experimental personality research. Academic Press, 1964, vol. 1, p. 79-114. Trad., L’influence de
’expérimentateur sur les résultats dans la recherche en psychologie. In Lemaine G. & J.-M. (1969)
Psychologie sociale et expérimentation. Mouton/Bordas, p. 296.

6 || existe de nombreuses présentations du cas de Kluge Hans, a commencer par celui d’'un des
expérimentateurs : 0. Pfungst (1907) Das Pferd des Herrn von Osten. Der Kluge Hans : Ein Beitrag zur
experimentellen Tier- und Menschenpsychologie. Leipzig : Johann Ambrosius Barth. — Trad., Clever Hans
(the horse of Mr. von Osten). A contribution to experimental animal and human psychology. Holt, 1911,
298 p. — Rééd. en 1965 (Robert Rosenthal, éd.), 274 p. Je me suis inspiré principalement de la
présentation de Johannes Linschoten (1964) Idolen van de psycholoog. Utrecht : Bijleveld, p. 95-102.

7 Pour des photos de Hans, de son maitre et du public, taper dans Google images: « Kluge Hans ».



mouvement. Il développait des concepts ! L'homme n'était plus le seul « z6on logikon », animal
raisonnable.

Les trois psychologues demeurerent sceptiques. lls constaterent d'abord que Hans perdait son
intelligence lorsque l'interrogateur ne connaissait pas la réponse a la question posée. L’'un d’eux
eu I'idée de mettre des ceilleres a I'animal et de se placer hors de sa vue : Hans ne répondit plus.
Ce psychologue émis alors I'hypothése que I'animal réagissait a des mouvements subtils du
questionneur. Il inclinait la téte en avant : Hans se mettait a frapper, méme si aucune question
n'avait été posée. Quand il redressait la téte, Hans s'arrétait. En poursuivant les expériences, il
constata qu'un simple haussement de sourcils suffisait a faire arréter le cheval.

« Combien font deux plus trois ? » Le questionneur regarde spontanément — sans songer a son
propre mouvement — le pied du cheval ... et Hans frappe le sol. Un, deux, trois, quatre, cinq ... et
le questionneur reléve la téte, manifestant par son attitude I'obtention de la réponse attendue. Le
cheval s'arréte de frapper et recoit une carotte ou une autre récompense. Un cheval peut se
comporter comme un étre doué de raison si l'expérimentateur lui fournit les stimuli et les
renforcateurs ad hoc.

Quand la réponse correcte devait étre donnée par un grand nombre de coups, Hans frappait trés
vite, jusqu'aux environs de la réponse correcte, puis ralentissait. Cela avait ajouté a la réputation
d'intelligence de Hans. On découvrit que les interrogateurs, sans s'en rendre compte, s'inclinaient
davantage lorsque la réponse devait étre obtenue par un grand nombre de coups et qu'ils se
redressaient progressivement lorsque Hans n'était pas loin de la réponse correcte.

Au terme de l'enquéte, le professeur Stumpf annonca a 'université de Berlin qu'il ne fallait plus
supposer la capacité de raisonner abstraitement pour expliquer les réactions de Hans. Par contre,
il soulignait I'étonnante capacité de réagir a des communications quasi imperceptibles.

La difficulté a expliquer les talents de Kluge Hans venait de ce qu'on avait « cherché du c6té du
cheval ce qu'il aurait fallu chercher chez son présentateur » (Pfungst), qu'on avait « cherché
vers |'estuaire ce qui se trouvait a la source »8.

Le Berliner Morgenpost du 13 aolt 1904 écrivait : « Ce cheval pensant donnera encore
beaucoup a penser chez les hommes de science ». En effet, beaucoup d’autres observations
démontreront que le comportement d'un sujet d’expérience est intrinséquement lié
a I'examinateur et que des influences exercées par l'investigateur peuvent rester méconnues de
I'examiné, mais également de celui qui interroge et suggére malgré lui. Hans a acquis une telle
célébrité dans le milieu de la recherche psychologique que I'on parle encore couramment de
« Clever Hans Fallacy/Error/Effect », le paralogisme de Hans le malin.
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8 Sebeok, T.A. (1978) Mieux vaut chercher a la source qu'a I'embouchure. Trad., Diogéne, 105 : 116-142.



Le public de Kluge Hans

Les observations cliniques des psys

Des psychiatres, des psychologues cliniciens et des psychanalystes estiment que le dispositif de
la psychothérapie est une situation standardisée permettant de recueillir des informations fiables.
Il est indiscutable que cette situation, comme tant d’autres — y compris un réve dont on se
souvient au réveil — peut constituer le point de départ d’hypothéses de recherche fécondes.
Toutefois, les observations cliniques conduisent encore plus facilement a des erreurs — a
commencer par I'effet Kluge Hans — que des expérimentations réalisées par des psychologues
bien informés des piéges de la recherche scientifique. Les cliniciens doivent redoubler de
prudence méthodologique et de scepticisme.

La question a été débattue dés les années 1890 a propos des observations obtenues par
hypnose. En 1878 Jean-Martin Charcot, considéré a I'épogque comme le « maitre des
neurologues », a commencé a pratiquer I’hypnotisme dans I'espoir d’expliquer ce qu’on appelait a
I’époque '« hystérie ». Des savants considéraient alors I’hnypnose comme un « véritable outil de
vivisection psychologique »?, un moyen de faire de la psychologie expérimentale et de guérir des
névroses. A I'hopital de la Salpétriére, Charcot a appliqué une technique d’hypnose (presser les
paupiéres, faire retentir un gong, frictionner le sommet du crane, etc.) qui lui a fait « découvrir »
trois stades hypnotiques chez des cas soi-disant « purs » d’hystérie : la |éthargie, la catalepsie,
le somnambulisme. En 1882, Hippolyte Bernheim s’est mis a pratiquer I’hypnose a Nancy. Lui n’a
pas observé ces trois stades, sauf chez une seule patiente ... qui avait passé trois ans dans le
service de Charcot. A la méme époque, le Belge Joseph Delbceuf, professeur de philosophie et de
psychologie a l'université de Liége, est allé observer les pratiques de Charcot, de Bernheim et de
['hypnotiseur belge Donato. Ensuite, il a réalisé, en présence de collegues de son université, des
expériences d'hypnotisme montrant qu'on peut provoquer, chez des individus sains d'esprit, des
phénomeénes d'insensibilité, des paralysies, des contractures... et cela sans parler ni méme faire un
geste que les spectateurs puissent percevoir. Il est un des premiers psychologues — si pas le

9 Expression de Henry Beaunis (fondateur, en 1889, du Laboratoire de psychologie physiologique de la
Sorbonne) et de Charles Richet (Prix Nobel de Médecine en 1913).



premier — a comprendre que I'expérimentateur communique, sans s’en rendre compte, ses
attentes au sujet, et que les phénoménes observés peuvent n’étre que I’écho de la théorie'©.

Le célebre tableau d’André Brouillet « Une lecon clinique a la Salpétriere » (1887)'"" illustre
joliment le conditionnement réciproque de Charcot et de ses patientes. L’artiste a peint le Maitre
présentant a des assistants Blanche Whitman, « la reine des hystériques ». Face a elle, le peintre
a représenté le tableau de Paul Richer, montrant exactement ce que Charcot attendait de Mlle
Whitman : l'arc-de-cercle antérieur (« opistotonos ») de la phase de « clownisme » de
'« hystéro-épilepsie ». La patiente amorce la posture, soutenue par Babinski. Elle est préte a
étre recue dans les mains d’une infirmiére et a se coucher sur une confortable civiére, ou elle ira
s’arc-bouter comme le prévoit la théorie'2.
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Freud a été parfaitement informé des discussions sur ce qu’on appelait a I'époque la
« suggestion » et qu’on désigne aujourd’hui plus souvent par « conditionnement » (mise en
ceuvre de « conditions »). Quand il a cessé de pratiquer I’hypnose, il a dit et répété qu’il
parvenait a éviter la suggestion grace a sa nouvelle technique (laisser le patient dire tout ce qui
passe par la téte et lui donner des interprétations sur ce que ces « associations libres » cachent
de représentations inconscientes). Il s’est toujours affirmé comme un chercheur empirique,
positiviste : « Je puis assurer que je me suis mis a |'étude des phénomenes révélés par
I'observation des psychonévrosés'3 sans étre tributaire d'un systéme psychologique déterminé, et
que j'ai ensuite réajusté mes vues jusqu'a ce qu'elles me semblent aptes a rendre compte de
I'ensemble des éléments observés. Je ne mets aucune fierté dans le fait d'avoir évité la
spéculation ; mais le matériel pour ces hypothéses a été acquis par I'observation la plus étendue
et la plus laborieuse »'4,

10 Delbeeuf, J. (1886) De l'influence de I'éducation et de I'imitation dans le somnambulisme provoqué.
Revue philosophique, 22: 146-71. — Borch-Jacobsen, M. (1997) Delbceuf et Bernheim. Corpus, 32 :
147-173. Rééd. in La fabrique des folies. Ed. Sciences Humaines, 2013, p. 162-185.

11 Pour voir le tableau : taper « Charcot + Brouillet » dans Google Images

12 pour des détails : J. Van Rillaer (2015) Comment I'hypnotisme a piégé I'nypnotisé et I'hypnotiseur.
Science et pseudo-sciences, 313 : 17-23. En ligne : sur le site www.pseudo-sciences.org, introduire le
mot « hypnotisé » dans « Rechercher ».

13 Freud utilisait le mot psychonévrose pour désigner des troubles névrotiques d’origine psychologique, par
opposition aux troubles d’origine somatique.

14 Fragment d’une analyse d’hystérie (1905) Trad., CEuvres complétes, PUF, vol. VI, p. 291s.




Dés que les confreres de Freud ont pris connaissance de sa théorie, selon laquelle tous les
troubles mentaux s’expliquent invariablement par des refoulements sexuels, une bonne partie
d’entre eux ont évoqué lerreur de Charcot, qui s’appellera plus tard « l'erreur de
'expérimentateur ». Citons a titre d’exemple ce qu’objectait en 1906 Gustav Aschaffenburg, le
professeur de psychiatrie de l'université de Cologne : « Freud laisse la personne qu’il examine
associer librement et de fagon continue, sauf que de temps en temps, lorsqu’il pense avoir
découvert un indice précis, il attire 'attention des patients la-dessus et les laisse dés lors associer
plus avant a partir de ce point de départ nouvellement gagné. Mais la plupart des patients qui
vont voir Freud savent déja a I'avance ou il veut en venir et cette pensée évoque immédiatement
le complexe de représentations se rapportant a la vie sexuelle »'>.

Abraham Kardiner, venu faire chez Freud une psychanalyse didactique, notera dans le journal de
son analyse : « En comparant mes notes avec celles d'autres étudiants, je me suis apercu que
['homosexualité inconsciente, tout comme le complexe d’CEdipe, faisait partie de la routine d'une
analyse. [...] Une fois que Freud avait repéré le complexe d’CEdipe et conduit le patient jusqu'a
son homosexualité inconsciente, il ne restait pas grand-chose a faire. On débrouillait le cas du
patient et on le laissait recoller les choses ensemble du mieux qu'il pouvait. Quand il n'y
réussissait pas, Freud lui lancait une pointe par-ci par-la afin de I'encourager et de hater les
choses »16Trad., Belfond, 1978, pp. 92 ; 125.

Le conditionnement du patient par la théorie du psychothérapeute est-il évitable ? Tres
difficlement. Le fait que le thérapeute ait réalisé une thérapie personnelle (dite « didactique »)
n’est nullement une garantie de la limitation de I'impact de sa théorie. On peut méme penser que
la thérapie didactique ancre fortement le futur praticien dans la théorie, car le didacticien ne
reconnaitra la compétence de I'éleve que lorsque celui-ci interprétera toutes ses conduites en
conformité avec la théorie, sans manifester de « résistances »'7.

En fin de compte, I'important est que le thérapeute prenne conscience du processus pour éviter
de se laisser grossiérement piéger. Le probléme est grave lorsque les interprétations sont
dogmatiques et qu'elles poussent un patient crédule dans une direction inopportune. C'est le cas
par exemple quand l'essentiel du temps de la thérapie est consacré a rechercher des souvenirs
d'enfance relatifs au complexe d'CEdipe alors qu'il serait autrement profitable d'apprendre
comment se défendre face a un conjoint manipulateur ou comment se libérer de schémes de
pensée autodestructeurs.

L'homme est fondamentalement un étre relationnel. Les phénoménes que I'expérimentateur ou le
clinicien, et le sujet lui-méme, attribuent a la vie « intérieure » sont toujours, peu ou prou,
déterminés par la situation extérieure. L’effet de I’environnement se produit en fonction de
structures psychiques préalables (le conditionnement de Kluge Hans dépend de ses capacités
perceptives), mais c'est une erreur d’attribution fréquente de chercher uniqguement dans la téte
ou dans les « profondeurs » psychiques ce qui résulte d’interactions présentes.

15 Cité in Borch-Jacobsen, M. (2013) La fabrique des folies. Op. cit., p. 220.

16 Mon analyse avec Freud. Trad., Belfond, 1978, pp. 92 ; 125.

17 Sur les didactiques : https://blogs.mediapart.fr/jacques-van-rillaer/blog/130318/le-business-des-
didactiques-psychanalytiques



