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La psychanalyse freudienne : science
ou pseudoscience ?

Freudian psychoanalysis: Science or pseudoscience?

Université de Louvain, place de l'Université 1, 1348 Louvain-la-Neuve, Belgique

En 1920, Ernest Jones, fidèle lieutenant
de Freud, envoyait un rapport sur
la psychanalyse américaine au

« Comité secret », composé de Freud et de
cinq disciples, destiné à veiller à l'orthodoxie
de la doctrine freudienne. Il écrivait : « Sur la
base de divers rapports que j'ai eus dernière-
ment d'Amérique et de la lecture de la littéra-
ture récente, je suis au regret de dire que j'ai
une très mauvaise impression de la situation
là-bas. Tout et n'importe quoi passe pour de la
psychanalyse, pas seulement l'adlérisme et le
jungisme, mais n'importe quelle sorte de psy-
chologie populaire ou intuitive »1.

L'ÉCHEC DE LA LABELLISATION
D'UN MOT

Jones se désolait parce que Freud n'avait pas
réussi à faire du terme « psychanalyse » sa
propriété exclusive. Au départ, Freud avait
utilisé ce mot (pour la première fois en
1896) pour traduire en allemand l'expression
française « analyse psychologique »2. Cette
expression est apparue au XVIII

e siècle,

notamment sous la plume de Condillac. Pierre
Janet l'a employée dès les années 1880 pour
désigner l'étude détaillée du psychisme d'une
personne ou, plus spécifiquement, la recher-
che d'« idées subconscientes » et de « sou-
venirs traumatisants » qui en sont la cause. À
partir de 1914, après les ruptures avec Alfred
Adler, Wilhelm Stekel et Carl Gustav Jung,
Freud a tenté d'accaparer à son profit le mot
« psychanalyse ». Il écrivait : « La psychana-
lyse est ma création [. . .]. Personne ne peut,
mieux que moi, savoir ce qu'est la psychana-
lyse, en quoi elle diffère d'autres modes
d'exploration de la vie psychique et ce qui doit
être désigné par son nom »3.
La situation déplorée par Jones s'est générali-
sée. Aujourd'hui, partout dans le monde, le
terme « psychanalyse » désigne « tout et
n'importe quoi ». Force est de constater qu'il
est aussi fallacieux de parler de « la » psycha-
nalyse que de « la » médecine. On peut certes
regrouper sous le vocable « médecine »
« l'ensemble de techniques et de pratiques
qui a pour objet la conservation et le rétablis-
sement de la santé » (Petit Robert, éd. 1993),
mais il y a un monde entre l'homéopathie de
Hahnemann et la neurochirurgie moderne. De
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RÉSUMÉ
Le mot « psychanalyse » a plusieurs sens. La question de savoir si la psychanalyse de Freud est
une pseudoscience implique de distinguer la théorie et les interprétations de comportements.
Elle implique aussi de préciser la signification de « pseudoscience ». Les psychanalyses
freudienne et lacanienne n'ont pas réussi à devenir de véritables sciences empiriques. À
certaines conditions, on peut les ranger parmi les disciplines herméneutiques.
© 2012 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

SUMMARY
The word "psychoanalysis'' has many meanings. To determine whether Freudian psychoanalysis
is a pseudoscience we must distinguish between the theory and the interpretations of behaviors.
We must also clarify the meaning of "pseudoscience''. Freudian and Lacanian psychoanalysis
have not succeeded in becoming real empirical sciences. It is possible to see them as herme-
neutics if some conditions are fulfilled.
© 2012 Elsevier Masson SAS. All rights reserved.
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même, il y a un monde entre ce que Freud a écrit il y a un siècle et
les dizaines de théories qui se réclament de lui — comme celles
de Klein et Lacan — ou qui s'y opposent — comme celles de
Jung et Reich. Il est donc préférable d'utiliser des termes comme
« freudisme », « lacanisme », « jungisme », « kleinisme »,
que le terme générique. Les procédés d'analyse psychologique
de Jung, d'Adler, de Stekel, d'Otto Rank, de Sandor Ferenczi, de
Wilhelm Reich, d'Erich Fromm et d'autres peuvent parfaitement
s'intituler « psychanalyse », alors qu'ils sont très différents de
ceux de Freud. Ici nous nous limitons au freudisme et ferons des
allusions au lacanisme, les deux formes d'analyse psycholo-
gique les plus répandues en France.

LE FREUDISME

Freud a donné plusieurs définitions de sa psychanalyse. La
première fois qu'il a utilisé le terme, il présentait « une nouvelle
méthode de psychanalyse », à savoir : « le procédé explorateur
de J. Breuer », qui consiste à « poursuivre les symptômes
hystériques jusqu'à leur origine qu'on trouve toutes les fois dans
un événement de la vie sexuelle du sujet »4. La définition
classique de sa conception de l'analyse date de 1923 : « Psy-
chanalyse est le nom : d'un procédé pour l'investigation des
processus animiques5, qui sont à peine accessibles autrement ;
d'une méthode de traitement des troubles névrotiques, qui se
fonde sur cette investigation ; d'une série de vues psychologi-
ques, acquises par cette voie, qui croissent progressivement
pour se rejoindre en une discipline scientifique nouvelle »6.
Le procédé d'investigation — qui est également la méthode
de traitement — est l'interprétation d'associations libres de la
personne analysée. Trois principes le guident : la mise en
relation de paroles jugées significatives parmi une infinité
de paroles énoncées, le décodage symbolique et le décodage
par « mots-ponts » (Wort-Brücke).
Exemple de décryptage symbolique : « Le serpent est, de tous
les animaux, le symbole le plus typique du pénis » ; « lorsque
la peur naturelle du serpent devient intense, elle a toujours une
signification sexuelle »7. (Soulignons « toujours » et rappe-
lons que les serpents sont parfois des animaux très dange-
reux, qui tuent plus de 100 000 personnes par an, et la peur
des serpents s'observe chez les singes et chez des enfants
qui, par ailleurs, n'ont pas peur du pénis).
Exemple de décodage par mots-ponts : quand l'Homme aux
rats s'estime trop gros (zu dick) et s'efforce de maigrir, Freud y
voit le désir de tuer son rival appelé Richard et surnommé Dick.
S'efforcer d'être moins « dick » c'est essayer de tuer incons-
ciemment Dick8. Ce type d'interprétation a été abondamment

utilisé par Lacan, qui l'appelle « décomposition signifiante ».
Le « Freud français » disait : « J'attache énormément d'impor-
tance aux jeux de mots. Cela me paraît la clé de la psycha-
nalyse »9. Selon sa « théorie de la suprématie du Signifiant »,
l'Inconscient est régi par les propriétés phonétiques des mots,
plutôt que par les significations auxquelles les mots renvoient.
Ainsi, l'analyse lacanienne s'apparente à un jeu de
calembours.
L'usage de ces deux clés permet de se passer des associa-
tions libres pour expliquer quantité de troubles. Ainsi la pas-
sion du jeu, écrit Freud, est un substitut de la masturbation :
« Le "vice'' de l'onanisme est remplacé par la manie du jeu »10.
Argument du symbolisme : le caractère irrésistible de la tenta-
tion et la culpabilité consécutive à ces deux « jeux ». Argu-
ment du « mot-pont » : « Dans la chambre des enfants,
l'activité des mains portant sur l'organe génital n'est pas nom-
mée autrement que par le mot "jouer'' ».
Freud a publié des psychanalyses de personnes qu'il n'a
jamais rencontrées, par exemple Léonard de Vinci et le Pré-
sident Schreber, montrant ainsi qu'il n'est nul besoin d'un
divan, d'associations libres et d'analyses de transferts pour
psychanalyser. Les émissions de radio de Françoise Dolto et
les déclarations dans des journaux l'illustrent encore mieux.
Ainsi, au lendemain de l'arrestation de Dominique Strauss-
Kahn, un psychanalyste, s'appuyant sans doute sur le texte de
Freud « Ceux qui échouent devant le succès »11, écrivait dans
Le Monde : « Difficile d'imaginer qu'il n'a pas "quelque part''
désiré cette chute qui marque le refus d'un destin pré-
conçu »12. Le « quelque part » est bien entendu l'Inconscient
freudien.

POPPER, ADLER ET FREUD

L'affirmation de l'existence de processus inconscients se
trouve déjà chez des philosophes de l'Antiquité. Elle a pris
un tournant décisif avec Leibniz au XVIII

e siècle et est devenue
banale vers 1880 chez des philosophes, des psychiatres et les
premiers psychologues scientifiques. En 1890, William James
(le premier professeur de psychologie dans une université
américaine) examinait la façon dont Arthur Schopenhauer,
Edouard von Hartmann, Pierre Janet et d'autres avaient utilisé
le terme « inconscient » (il ne parlait pas de Freud, encore
inconnu à l'époque). Il reconnaissait l'importance de proces-
sus inconscients, tout en mettant en garde contre les explica-
tions passe-partout de l'Inconscient : « La distinction entre les
états inconscients et conscients du psychisme est le moyen
souverain pour croire tout ce que l'on veut en psychologie »13.
Parler de processus inconscients, c'est toujours faire des
inférences. Par définition, personne ne peut observer ces
processus. Une des principales apories de la psychologie
est l'extrême facilité de décoder « toutes » les conduites en
fonction d'une grille interprétative, surtout si l'on se réfère
à l'Inconscient. C'est précisément ce fait qui a incité Karl

4Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung. Gesammelte Werke, vol. X;
1914, p. 44. Notons au passage l'énoncé d'une loi générale : « on trouve toutes
les fois. . . ».
5 « Seelische Vorgänge ». Dans la traduction récente des œuvres complètes de
Freud en français (PUF), le mot Seele est rendu par âme (plutôt que psychisme)
et l'expression das Seelische par l'animique (plutôt que le psychique).
6Psychanalyse et théorie de la libido (1923). Èuvres complètes. PUF, XVI; 1991,
p. 183.
7Die Traumdeutung (1900). Gesammelte Werke, II, p. 362, 352.
8 Freud écrit, dans les notes retrouvées après sa mort : « Ceci est ma trouvaille
et il ne sait pas l'apprécier ». Dans le texte destiné aux lecteurs, il affirme que le
patient a lui-même découvert cette signification. Pour les citations et les référ-
ences, voir Van Rillaer, 1981, p. 132s.

9 Lacan J. Le Triomphe de la religion. Paris: Seuil; 2005, p. 96.
10Dostoïevsky et la mise à mort du père (1928). Èuvres complètes. PUF, XVIII,
p. 224.
111916, Traduction. In: Essais de psychanalyse appliquée. Gallimard-Idées, 1971,
p. 105–136.
12Hefez S. « Une mystérieuse autodestruction ». Le Monde, 18 mai 2011.
13Principles of psychology. Holt; 1890, vol. 1, p. 163.
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Popper, le plus célèbre épistémologue du XX
e siècle, à réfléchir

au critère de démarcation entre les sciences et les pseudo-
sciences, les disciplines qui se présentent comme scientifi-
ques sans l'être véritablement.
Dans sa jeunesse, ce Viennois était émerveillé par la puis-
sance explicative des systèmes de Freud, Adler et Marx. Il
décrira plus tard cet engouement en ces termes : « L'étude de
l'une quelconque de ces théories semblait avoir l'effet d'une
conversion, d'une révélation intellectuelle, permettant de
découvrir une vérité nouvelle, cachée aux yeux de ceux qui
n'étaient pas encore initiés. Une fois que les yeux s'étaient
ouverts, on découvrait des confirmations n'importe où : le
monde était plein de vérifications de la théorie »14.
Popper est allé travailler sous la direction d'Adler, un psycha-
nalyste « socialiste », dans un centre de consultation pour les
classes laborieuses. Un jour de 1919, il s'est occupé d'un
enfant dont les difficultés ne s'expliquaient guère par la théorie
adlérienne, une théorie qui en revient toujours à « la volonté de
puissance ». Quand il en a parlé à Adler, celui-ci, sans même
voir l'enfant, a interprété illico ces difficultés de façon à les faire
entrer dans son cadre théorique. Popper, qui avait assisté
à une conférence d'Einstein où le physicien expliquait la diffi-
culté de trouver une observation précise pour démontrer sa
théorie, s'est étonné qu'Adler et Freud pouvaient, chacun de
leur côté, « vérifier » leur théorie avec n'importe quel cas
clinique.
Pour illustrer comment les freudiens maintiennent leur doctrine
quels que soient les faits d'observation, prenons le complexe
d'Èdipe, que Freud considère comme un des éléments essen-
tiels de sa théorie. Rappelons que, selon Freud, c'est le fait —
universel ! — que vers cinq ans tout garçon désire « tuer son
père et avoir des rapports sexuels avec sa mère »15.
Les freudiens, dans leur pratique, « vérifient » cette universa-
lité, quels que soient les faits observés. En effet, si un garçon
aime sa mère et déteste son père, il présente un complexe
d'Èdipe manifeste. Si un autre adore son père et se montre
agressif envers sa mère, ses tendances œdipiennes sont
« refoulées ». L'analyste peut alors dire, comme Freud pour
le Petit Hans, que l'agressivité pour la mère est une « expres-
sion de tendances sadiques traduisant un désir incestueux »16

et que l'affection pour le père est une « formation réaction-
nelle » au désir de le tuer.
Autre stratégie : l'invocation de la « bisexualité inconsciente ».
Freud écrit : « On a l'impression que le complexe d'Èdipe
simple ne correspond pas à la situation la plus fréquente
[. . .]. Le plus souvent, un examen approfondi met au jour la
forme plus complète du complexe d'Èdipe, qui est double :
une forme positive et une négative, dépendant de la bisexua-
lité originaire de l'enfant. Cela signifie que le petit garçon n'a
pas seulement une attitude ambivalente vis-à-vis du père et un
choix d'objet tendre à l'égard de la mère, mais qu'il se
comporte en même temps comme une fille, qu'il manifeste
l'attitude féminine de tendresse pour le père et l'attitude
correspondante d'hostilité jalouse envers la mère »17.

Troisième stratégie, en vogue chez les lacaniens : l'Èdipe est
à prendre au sens symbolique. Le désir de « coucher avec la
mère » est à entendre comme « désir de fusion avec l'objet
naturel, la Mère » et « l'envie de tuer le père » signifie « la
confrontation au porteur de la Loi ». Là il n'est même plus
nécessaire d'invoquer l'Inconscient pour se situer dans l'irré-
futabilité absolue18.
Ainsi, c'est la réflexion sur l'opposition entre les interprétations
freudiennes et adlériennes qui a amené Popper à montrer
l'importance du critère de réfutabilité, à savoir : une théorie
ne peut être considérée comme scientifique que si sa formula-
tion permet, en principe, de la réfuter par des faits
d'observation.

DES PSYCHOLOGUES SCIENTIFIQUES
ÉVALUENT LA THÉORIE FREUDIENNE

La critique poppérienne des interprétations de Freud est tout
à fait pertinente pour les comportements concrets : l'analyste
freudien peut toujours maintenir que telle personne a un
complexe d'Èdipe inconscient, quels que soient les faits
observés. La critique de Popper concernant l'irréfutabilité
est plus discutable pour la théorie freudienne. Certes, cette
théorie est loin de constituer un ensemble cohérent dont on
peut déduire méthodiquement des implications vérifiables-
réfutables, mais on peut néanmoins opérationnaliser certaines
propositions en vue de les tester, en prenant le risque de la
réfutation par des observations.
Dès les années 1930, des psychologues scientifiques ont
testé des lois comportementales formulées par Freud, par
exemple la relation entre la sévérité de l'éducation sphincté-
rienne et le développement du caractère « anal » (avarice,
entêtement, goût de l'ordre et de la propreté). Un des premiers
ouvrages de synthèse est Survey of objective studies of psy-
choanalytic concepts de Robert Sears (université de l'État de
l'Iowa) paru en 194319. De nombreuses autres études ont
suivi20.
Notons d'abord que Freud a repris beaucoup d'idées, qui lui
sont habituellement attribuées, à des prédécesseurs et à des
auteurs de son époque. Henri Ellenberger21 — historien de la
psychiatrie — et Frank Sulloway22 — historien des scien-
ces — ont montré l'ampleur de ces emprunts dans de volumi-
neux ouvrages. Si l'on examine uniquement les thèses

14Conjectures et réfutations. Traduction : Payot, 1985, p. 61.
15Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit (1916), G.W., X,
p. 391.
16 « Sadistische Antriebe ». Pour une présentation détaillée du cas du Petit Hans
et la remise en question de l'interprétation freudienne, voir par exemple : Van
Rillaer, p. 141–155.
17Das Ich und das Es (1923), G.W., XIII, p. 261.

18En fait, concernant l'Èdipe, comme en bien d'autres matières, Lacan a énoncé
des affirmations contradictoires. À certaines périodes, il adhérait strictement à la
définition de Freud. Il écrivait : « L'Èdipe désigne ceci, que la seule personne
avec laquelle on ait envie de coucher, c'est sa mère, et que pour le père, on le
tue » (Ornicar ? Bulletin périodique du champ freudien, 1979, no 17, p. 9).
19Social Science Research Council Bulletin, no 51, 156 p. Réédité en 1951, éd.
Edwards Brothers.
20Ouvrages de synthèses classiques : Kline P. Fact and Fiction in Freudian The-
ory. Londres: Methuen; 1972, 406 p. Eysenck H, Wilson G. The experimental
study of freudian theories. London: Methuen; 1973, 405 p. Fisher S, Greenberg
R. The scientific credibility of Freud's theories and therapy. Basic Books; 1977,
502 p.
21Ellenberger H. The discovery of the unconscious. The history and evolution of
dynamic psychiatry. New York: Basic Books; 1970, 932 p. Traduction : Histoire
de la découverte de l'inconscient. Paris: Fayard; 1994, 976 p.
22Sulloway F. Freud, biologist of the mind : Beyond the psychoanalytic legend.
New York: Basic Books; 1979. Réédité, Harvard University Press; 1992, 638 p.
Traduction : Freud, biologiste de l'esprit. Fayard; 1998, 620 p.
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originales de Freud, on arrive à la conclusion que quasi
aucune n'a été confirmée selon les critères de la recherche
scientifique. Exemple : Freud affirme que la conscience
morale — le Sur-Moi — est l'héritière du complexe d'Èdipe23.
Il ajoute que la peur de la castration étant plus forte chez le
garçon que chez la fille (elle est réellement « châtrée », tandis
que le garçon éprouve l'angoisse de perdre ce qu'il a), le Sur-
Moi est plus fort chez les hommes que chez les femmes. Dans
les termes de Dolto : « Le Moi des femmes est la plupart du
temps plus faible que celui des hommes, leur Sur-Moi est
rudimentaire (sauf les cas de névroses) [. . .]. C'est parce
qu'elle n'a pas de sur-moi — parce qu'elle en a moins —
que la femme apparaît "pleine de grâce'', c'est-à-dire de pré-
sence. Remarquez comment l'enfant qui n'a pas de Sur-Moi
est lui aussi plein de grâce »24.
En fait, des observations systématiques sur les conduites
concrètes de garçons et de filles révèlent peu de différences
significatives. Les garçons sont moins contrôlés dans certai-
nes situations, les filles dans d'autres. La synthèse des recher-
ches empiriques sur les indices comportementaux du contrôle
interne des impulsions permet de conclure que le Sur-Moi des
filles est un peu plus fort que celui des garçons25.
Notons encore que lorsque Freud reprend des idées à d'autres,
il en donne souvent une version erronée. Par exemple, Grie-
singer, le psychiatre le plus représentatif du milieu du XIX

e siè-
cle, avait écrit que « la dissimulation de l'accomplissement de
désirs est un trait commun aux représentations du rêve et de la
psychose ». Freud reprend cette thèse en affirmant que tout
rêve est toujours la satisfaction hallucinatoire d'un désir
refoulé. Pour expliquer les cauchemars, il doit dès lors recourir
à des explications alambiquées. En fait, il nous arrive de rêver
de nos désirs, mais aussi de nos peurs, de nos dégoûts, de
nos préoccupations. L'erreur de Freud, ici comme ailleurs,
c'est la généralisation abusive.

UNE PSEUDOSCIENCE AU SENS DE FRANK
CIOFFI

Pour Popper, le freudisme est une pseudoscience parce qu'il
est constitue un système irréfutable. Pour Frank Cioffi, célèbre
professeur d'épistémologie à l'université du Kent, on peut
qualifier Freud de pseudo-scientifique parce qu'il a publié
de fausses allégations pour prouver des énoncés tantôt irré-
futables, tantôt réfutables.
Freud n'a jamais réalisé de recherches systématiques pour
tester ses hypothèses. Il estimait que des observations cliniques
et des résultats de thérapies constituaient des preuves suffi-
santes. On peut discuter des limites de ce type de vérifications,
mais ce qui est indiscutable dans le cas de Freud c'est qu'il a
truqué des observations et des conclusions qu'il en tirait.
Exemple : En 1896, Freud écrivait que l'hystérie de toutes ses
patientes sans exception s'expliquait par « des séductions
subies dans la première enfance ». Il ajoutait : « Les malades
ne racontent jamais ces histoires spontanément. On ne réussit

à réveiller la trace psychique de l'événement sexuel précoce
que sous la pression la plus énergique du procédé analyseur
et contre une résistance énorme, aussi faut-il leur arracher le
souvenir morceau par morceau. [. . .] Dans la plupart des cas,
les souvenirs n'étaient retrouvés qu'après plus de 100 heures
de travail »26. À partir des années 1910, Freud a raconté qu'il
avait été trompé par ses patientes, qui lui racontaient sponta-
nément des histoires d'inceste qu'il avait pris naïvement,
à l'époque, pour des récits d'événements réels. Freud dit avoir
compris ensuite qu'il s'agissait seulement de fantasmes pro-
duits par les désirs œdipiens. Il n'a jamais reconnu qu'il avait
suggéré à ses patientes des aveux conformes à sa théorie.
Les mensonges concernant les résultats thérapeutiques sont
à présent bien connus. Ellenberger est le premier qui a écrit
sans ambiguïté sur ce sujet, après avoir retrouvé dans un
institut psychiatrique les documents relatifs à Anna O., la
première psychanalysée selon des principes freudiens, qui
y séjourna durant plusieurs années après la tentative de
« cure par la parole ». Alors que Freud a écrit qu'elle avait
été guérie de « tous ses symptômes » par la psychanalyse, la
patiente allait nettement plus mal après le traitement qu'a-
vant27. Les thérapies menées par Freud ont, dans l'ensemble,
été des échecs, comme on peut le constater en lisant par
exemple Les patients de Freud de Borch-Jacobsen, l'ouvrage
actuellement le plus complet sur le sujet. Notons qu'à partir des
années 1910, Freud se consacra de plus en plus à des ana-
lyses didactiques. Il n'était nullement gêné d'écrire que dans
les premiers temps il traitait des patients, mais qu'ensuite ses
analyses didactiques sont devenues prépondérantes28.

LES AVEUX DE LACAN

Comme l'a bien montré François Roustang29, ancien analyste
lacanien, Jacques Lacan a poursuivi incessamment le projet
de faire de la psychanalyse une véritable science. Il a consi-
déré Freud comme son prédécesseur, l'auteur en quelque
sorte d'une protoscience, d'un ensemble d'observations et
de spéculations précédant l'élaboration d'une science au sens
fort du terme. Il disait par exemple en 1966 : « Vous entendrez
des gens vous expliquer gravement que Freud a été empêtré
dans son scientisme : ce qui est une sottise. Non seulement
son scientisme ne l'a pas gêné, mais il était absolument
nécessaire qu'il fût un scientiste. Comme il est aujourd'hui
nécessaire que la psychanalyse se constitue en science »30.
Lacan s'est appuyé sur la linguistique, la topologie et surtout la
philosophie (Hegel, Kojève, Heidegger) pour tenter de réaliser
son projet. En 1975, il a fait une conférence au Massachusetts
Institute of Technology sur sa conception de la nature humaine,
devant une assemblée de linguistes, de logiciens et d'autres
chercheurs du plus haut niveau. Les auditeurs n'ont quasi rien
compris. Quand le linguiste Noam Chomsky lui fit des

23Nouvelle suite des leçons d'introduction à la psychanalyse (1933) Èuvres com-
plètes. PUF, XIX, p. 147.
24Psychanalyse et pédiatrie. Paris: Seuil; 1971, p. 122.
25Pour plus de détails et les références d'études empiriques, voir Van Rillaer,
p. 300 à 303.

26Èuvres complètes. PUF, III, p. 117, 180.
27 The story of "Anna O''. A critical review with new data. J Hist Behav Sci
1972;8:267–79. L'histoire d'«Anna O». Étude critique avec documents nouveaux.
Evol Psych 1972;37:693–717.
28Die endliche und die unendliche analyse (1937), G.W., XVI, p. 68. Traduction :
Èuvres complètes. PUF; 2010, XX, p. 25.
29 F. Roustang, F. Lacan. De l'équivoque à l'impasse. Paris: Minuit; 1986.
30 Interview de Lacan (relue par lui) au Figaro littéraire (Gilles Lapouge, 29-12-
1966).
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objections, Lacan conclut la discussion en disant : « Je suis un
poète »31. Chomsky devait dire plus tard : « Lacan était un
charlatan conscient de l'être, qui jouait avec le milieu intellectuel
parisien pour voir jusqu'où il pouvait aller dans l'absurdité, tout
en continuant d'être pris au sérieux »32.
Durant les années qui suivirent cet échec, Lacan n'hésita pas
à reconnaître, à de multiples reprises, le caractère pseudo-
scientifique du freudisme. Il disait en 1977 : « La psychanalyse
est une pratique délirante, mais c'est ce qu'on a de mieux
actuellement pour faire prendre patience à cette situation incom-
mode d'être homme. C'est en tout cas ce que Freud a trouvé de
mieux. Et il a maintenu que le psychanalyste ne doit jamais
hésiter à délirer »33. L'année suivante : « La psychanalyse n'est
pas une science. Elle n'a pas son statut de science, elle ne peut
que l'attendre, l'espérer. C'est un délire — un délire dont on
attend qu'il porte une science. On peut attendre longtemps ! Il
n'y a pas de progrès, et ce qu'on attend ce n'est pas forcément
ce qu'on recueille. C'est un délire scientifique »34. Et encore
plus tard : « La psychanalyse est à prendre au sérieux, bien que
ce ne soit pas une science. Comme l'a montré abondamment un
nommé Karl Popper, ce n'est pas une science du tout, parce que
c'est irréfutable. C'est une pratique, une pratique qui durera ce
qu'elle durera. C'est une pratique de bavardage. [. . .] Le psy-
chanalyste est un rhéteur. [. . .] Ce que j'ai appelé le rhéteur qu'il y
a dans l'analyste n'opère que par suggestion. Il suggère, c'est le
propre du rhéteur, il n'impose d'aucune façon quelque chose qui
aurait consistance. [. . .] Ce qui fait le vrai et ce qui fait le faux,
c'est ce qu'on appelle le pouvoir de l'analyste, et c'est en cela
que je dis qu'il est rhéteur »35.
Les disciples de Lacan n'ont guère relevé le défi de rendre
scientifiques les théories freudiennes et lacaniennes. L'appari-
tion de la neuropsychanalyse (l'étude des mécanismes neuro-
biologiques sous-jacents à des phénomènes mentaux décrits
par la psychanalyse) ne les a guère enthousiasmés. Pierre
Fédida parle à ce sujet de « canular »36. Bon nombre de freu-
diens orthodoxes sont du même avis, comme on le constate
à lire les revues les plus cotées de la discipline, le Journal of the
American Psychoanalytic Association37 ou l'International Jour-
nal of Psychoanalysis38. Pour les freudiens Rachel Blass et Zvi
Carmeli (professeurs de psychanalyse à l'université hébraïque
de Jérusalem), les paroles d'un analysé ne s'expliquent pas plus
par la neurophysiologie qu'un tableau de Van Gogh par l'analyse
chimique des couleurs employées39.

L'absence de scientificité de la psychanalyse lacanienne ne l'a
pas empêché d'acquérir un pouvoir considérable en France. Il
y a 30 ans, paraissait un ouvrage d'une sociologue américaine
intitulé La France freudienne40. Aujourd'hui, il faudrait parler de
la France lacanienne. Ce succès s'explique notamment par la
connivence du lacanisme avec des présupposés philosophi-
ques largement répandus chez les intellectuels français41 et
surtout par la facilité d'obtenir le titre de psychanalyste dans
l'École fondée par Lacan42.

UNE SCIENCE HERMÉNEUTIQUE ?

Certaines questions de psychologie ne se prêtent pas à la
vérification expérimentale, par exemple la compréhension de
l'agencement de l'histoire d'un individu ou d'un groupe.
S'appuyant autant que possible sur des données empiriques
confirmées, on peut alors adopter une démarche « compré-
hensive » ou « herméneutique », en gardant à l'esprit que
tous les comportements humains se prêtent à une multiplicité
d'interprétations et que la cohérence d'une explication ne
constitue nullement la preuve de sa vérité. La démarche her-
méneutique se justifie quand on respecte des règles qui la
rapprochent de la démarche des sciences expérimentales :
rassembler beaucoup d'observations ; toujours envisager plu-
sieurs explications des faits ; choisir en définitive l'explication
qui rend le mieux compte de la réalité empirique, en restant
disposé à la remettre sérieusement en question si de nouvel-
les observations viennent la contredire ou si une autre expli-
cation apparaît plus adéquate.
La majorité des freudiens estiment aujourd'hui que leur psy-
chanalyse est une disciple herméneutique et que Freud s'est
trompé en affirmant qu'elle est une science naturelle (Natur-
wissenschaft)43 et non une science de l'esprit (Geisteswissen-
schaft). Malheureusement la plupart d'entre eux font fi des
règles susmentionnées. Beaucoup pensent comme le Maître
viennois écrivant à Ferenczi après la rupture de ses relations
avec Jung : « Nous possédons la vérité. J'en suis aussi
convaincu maintenant qu'il y a 15 ans »44. Lacan, qui disait
volontiers que le psychanalyste est « le sujet supposé savoir »
n'a pas été moins dogmatique.
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