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Chapitre 6

Utilité et leurres de la connaissance de soi

Il faut se connaitre soi-méme :

quand cela ne servirait pas a trouver le vrai,
cela au moins sert a régler sa vie,

et il n'y a rien de plus juste.

Blaise Pascal’

Il faut se connaitre pour régler sa vie : ce précepte est un des fils conducteurs de la
pensée occidentale depuis le « connais-toi toi-méme » de Socrate. La majorité des psys du
XXe siecle en ont fait un dogme... et une de leurs principales sources de revenus. Découvrir
qui je suis, moi — en profondeur et dans ma singularité — serait la voie obligée de la guérison
des troubles mentaux et du développement personnel.

Le journal intime et I'analyse freudienne sont deux démarches souvent considérées comme
particulierement appropriées pour explorer la vie personnelle. Permettent-ils, selon
I’expression de Pascal, de trouver le vrai ou du moins de régler sa vie ?

6.1. La tentative de se connaitre d’Henri-Frédéric Amiel

L'exemple par excellence du journal intime est celui d’Amiel (1821-1881). Pendant 43
ans, jour aprés jour jusqu'a sa mort, ce professeur de philosophie a ’Académie de Genéve a
mis par écrit des observations sur lui-méme et sur son entourage. L'intégralité de son
manuscrit n'a été publiée qu'un siécle plus tard : 14500 pages imprimées !2.

Les objectifs énoncés par Amiel pour tenir son journal étaient de se connaitre a fond, pour
savoir que faire de sa vie, et devenir plus objectif dans sa perception des choses, des faits et
de ses propres actions (12 avril 1852).

Aprés une dizaine d'années d'auto-observations, Amiel reconnait qu’aucun de ces objectifs
n’est atteint. Son journal ne lui a pas apporté une vue objective de lui-méme et ne lui a pas
permis de saisir son identité :
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Il y a longtemps que je sais qu'il grossit nos torts et nos chagrins, par le seul fait qu'il
tait nos bons mouvements et nos meilleurs moments. Il péche par omission, et peint en
noir, sans intention, mais par l'inégale répartition des lumieres et des ombres (16 juin
1866). J'ai l'inconsistance d'un fluide, d'une vapeur, d'un nuage. Je m'échappe
continuellement a moi-méme, en dépit de mes méditations quotidiennes et de mon
Jjournal intime (11 novembre 1866).

Le journal n'a pas apporté a Amiel la « vérité » sur lui-méme, mais il a évidemment apporté
des bénéfices. Tout comportement répété avec persévérance se trouve motivé par
I'obtention de satisfactions et/ou I'évitement de souffrances.

A lire Amiel, on constate au moins trois renforcateurs positifs de son inlassable
entreprise : mieux comprendre certaines situations, assumer des frustrations et réaliser ce
que les psychologues appellent des « restructurations cognitives » apaisantes. Il écrit :

Ma plume soulage ma peine. Ma confidence a moi-méme me débarrasse le coeur. Et je
ne suis jamais plus disposé a ouvrir un compte nouveau a ceux qui m'ont irrité, que
lorsque j'ai fermé ces pages. C'est qu'au fond, espérant tres peu changer les choses ou
les gens, n'aimant ni la plainte, qui est inutile, ni le reproche, qui aggrave le mal, je ne
travaille qu'a changer mon impression et a revenir a I'équilibre (5 mai 1879).

On observe également des renforcateurs négatifs. L’écriture, dit Amiel, donne le
sentiment de pouvoir contrer I'émiettement de I'existence :

Ce Journal est peut-étre ma principale idole, la chose a laquelle je tiens le plus. C'est
qu'il est le seul résultat net, concentré et lié de ma vie depuis quinze ans (21 décembre
1860).

Des milliers de pages lui ont permis d'échapper a I'ennui et a la tristesse, d'éviter des
engagements et des actions concrétes. Il écrit, avec une sincérité touchante :
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Relu le cahier 141, avant de coudre son successeur. Le journal est un oreiller de
paresse ; il dispense de faire le tour des sujets, il s'arrange de toutes les redites, il
accompagne tous les caprices et méandres de la vie intérieure et ne se propose aucun
but. Ce journal-ci représente la matiere de quarante-six volumes a trois cents pages.
Quel prodigieux gaspillage de temps, de pensée et de force ! Il ne sera utile a personne,
et méme pour moi il m'aura plutét servi a esquiver la vie qu'a la pratiquer (26 juillet
1876).

Le journal d’Amiel illustre le fait que des assuétudes se maintiennent davantage par des
renforcements négatifs que par des renforcements positifs :

Ce Journal tend a me dispenser de vivre, a me remplacer la vie. Il est ma consolation,
mon cordial, mon libérateur ; mais peut-étre aussi mon narcotique » (21 décembre
1860) ; Vie a reculons, dépensée a regarder en arriére, a éplucher des souvenirs, plutot
qu'a marcher a une conquéte, a réaliser une volonté. Monologue ou a parte presque
continuel, substituant le verbiage a la lutte positive, et le songe a la réalité. Vie
contemplative, ou le retour sur soi-méme envahit la part de I'élan. Se sentir vivre n'est
pourtant pas l'essentiel de la vie. Cette curiosité psychologique est méme malsaine a ce
degré (13 mars 1865). Ainsi, de tous les cétés, j'aboutis au suicide moral, a
['étouffement méthodique et opiniatre de mes aspirations et de mes facultés, a une
sorte d'onanisme enragé et maniaque (22 septembre 1865).



Dans un ouvrage magistral sur la découverte de soi, Georges Gusdorf? a rapporté que la
majorité des auteurs de journaux intimes finissent par douter de l'intérét de cette démarche
et que quasi tous s'accordent sur l'impossibilité de découvrir le « noyau » de I'identité, qui
serait caché a l'intérieur d’eux-mémes.

6.2. La tentative d’autoanalyse de Sigmund Freud

Freud estimait avoir mis au point « un procédé d'investigation des processus mentaux a
peu prés inaccessibles autrement »* et disait avoir appliqué ce procédé a lui-méme. Il écrivait
a son ami Wilhelm Fliess le 14 aolt 1897 :

Le principal patient qui m'occupe, c'est moi-méme. Ma petite hystérie, fortement
accentuée par le travail, a un peu avancé dans sa solution. D'autres choses restent
encore cachées. C'est d'elles que dépend en premier lieu mon humeur. Cette analyse
est plus difficile que n'importe quelle autre>.
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Dans I'espoir de se soigner, Freud a commencé sa propre analyse en octobre. Il I'a
interrompue le mois suivant. Il écrivait le 14 novembre :

Mon auto-analyse reste interrompue. J'ai compris pourquoi. Je ne peux m'analyser moi-
méme qu'avec des connaissances objectivement acquises (comme un étranger),
l'autoanalyse proprement dite est impossible, sinon il n'y aurait pas de maladie
[névrotique] ©.

A lire sa correspondance, on constate que I'analyse a été trés bréve (a peine quelques
semaines), fort décevante et finalement reconnue impossible ! Longtemps aprés, Freud
prétendra néanmoins qu’elle a constitué la principale source de ses découvertes et passera
sous silence ses nombreuses lectures. Il invoquera I'autoanalyse pour justifier d’étre dispensé
d’une régle que sa propre association d’analystes allait imposer a tous ses praticiens : faire
une analyse didactique sous la direction d’un analyste patenté*. La réussite de son
autoanalyse deviendra alors un dogme essentiel de I'histoire du freudisme. Ernest Jones, dans
sa biographie de son maitre et ami, dira que ce fut la « le plus héroique de ses exploits ». I
ajoutera : « le caractére unique de cet exploit demeure. Ce qui a été fait une fois demeure a
jamais. Car nul ne pourra désormais étre le premier a explorer ces profondeurs” ».

Nous n’allons pas ici épiloguer sur ce que I’historien des sciences Frank Sulloway a été le
premier a appeler « le mythe de 'autoanalyse »8. Nous renvoyons le lecteur intéressé par les
fonctions de la propagation de ce mythe a I'enquéte de Mikkel Boch-Jacobsen et Sonu
Shamdasani®. Arrétons-nous seulement aux aveux de Freud dans la lettre du 14 novembre
1897. Freud constate, avec raison, que l|'essai de se connaitre directement, par pure
observation intérieure, n'apporte rien d'essentiel. En effet, fermer les yeux et regarder en soi
ne fournit que des sensations corporelles, un flux plus ou moins désordonné d’idées, des

* L'idée de la didactique a été proposée par Jung en 1912, dans I’espoir de dépasser les conflits des
interprétations entre analystes. L’accord sur ce principe ne s’est pas fait tout de suite dans
I’Association. Ce n’est qu’en 1925 que I'analyse sous la direction d’un analyste certifié est devenue une
condition de la reconnaissance du titre d'analyste par I'Association internationale de psychanalyse. Pour
des détails, cf. Shamdasani, S. (2005) Psychanalyse, marque déposée. In Meyer, C. et al., Le livre noir
de la psychanalyse. Les arénes, p. 162-177. Ed. 10/18, p. 205-225.
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souvenirs, le rappel de choses a faire, des espoirs, des pensées non souhaitées... Une
connaissance de soi relativement élaborée nécessite, comme [I'écrit Freud, « des
connaissances acquises objectivement », un cadre conceptuel, des principes d'observation,
d'analyse et de structuration. Par ailleurs, il est illusoire de pouvoir réaliser « la véritable »
analyse de soi, tout comme est illusoire la rédaction de « la véritable » histoire d'un peuple ou
d’'un événement. L’histoire des Croisades s’écrit autrement selon qu’on est un Francais
catholique ou un Palestinien musulman. La connaissance de soi est inévitablement une
exploration dans une perspective, parmi beaucoup d'autres possibles. Elle est toujours située,
subjective, partielle, inachevée.

En passant, relevons encore dans cette lettre du 14 novembre, I'affirmation qu’il n’y aurait
pas de troubles névrotiques si I'on pouvait bien s’analyser. C’est la conception intellectualiste
du psychisme, qui méconnait I'importance de I’environnement, des conditionnements passés,
des processus affectifs et des actions.

6.3. La connaissance de soi par la cure freudienne

Freud croyait que la connaissance de soi est nécessaire et suffisante pour guérir les
troubles mentaux. Il ne visait cependant pas le dévoilement du moi dans son intégralité, un
objectif inévitablement voué a I'échec. Deux ans avant sa mort, il écrivait que « I'analyse
personnelle du psychanalyste, comme lI'analyse thérapeutique du malade, est une tache
interminable »'0. Il ajoutait qu’une analyse devait s’arréter quand le moi fonctionne de facon
satisfaisante.

Lorsqu’on examine de prés les cas présentés par Freud et les journaux de cure publiés par
quelgues-uns de ses clients, on constate que la connaissance de soi produite par I'analyse
freudienne est fondamentalement encadrée, orientée, biaisée. Nous avons longuement
discuté de ce conditionnement ailleurs''. Contentons-nous ici de citer deux psychiatres
américains venus faire une analyse didactique chez le maitre viennois.
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Joseph Wortis écrit dans son journal :

Je dis a Freud que j'éprouvais une impossibilité a laisser librement flotter ma pensée car
J'étais sdrement influencé par sa présence et par ce qu'elle me faisait venir a l'esprit :
sexe et névrose. Il ne fit aucun commentaire et me dit seulement de continuer. Il me
semblait évident que nos pensées ne peuvent étre que différentes lors de situations
différentes et que la simple présence d'un psychanalyste a tendance a faire surgir
électivement certaines idées, certains souvenirs’?.

Aprés trois mois d’analyse, Wortis était devenu de plus en plus sceptique sur la pertinence
de ses associations « libres » et leurs interprétations. Freud lui a alors demandé de croire,
point a la ligne :

Vous devez apprendre a absorber certaines choses et a ne pas les discuter. Vous devez
changer d'attitude. [...] Acceptez ce que l'on vous dit, réfléchissez-y et digérez-le.
C'est la seule facon d'apprendre. Il faut le prendre ou le laisser’s.

Comme Wortis continuait a faire preuve de scepticisme, Freud a jugé qu’il présentait des
résistances caractérielles (Charakterwiderstiande). Il 'a déclaré inapte a devenir analyste
freudien et I’a congédié.



Abraham Kardiner, qui restera freudien orthodoxe et sera un des fondateurs de la Société
psychanalytique de New York, notait au terme de son analyse didactique :

En comparant mes notes avec celles d'autres étudiants*, je me suis apercu que
I'homosexualité inconsciente, tout comme le complexe d'(Edipe, faisait partie de la
routine d'une analyse. [...] Une fois que Freud avait repéré le complexe d'CEdipe et
conduit le patient jusqu'a son homosexualité inconsciente, il ne restait pas grand-chose
a faire. On débrouillait le cas du patient et on le laissait recoller les choses ensemble du
mieux qu'il pouvait. Quand il n'y réussissait pas, Freud lui langait une pointe par-ci par-la
afin de I'encourager et de héter les choses'*.

* Les autres étudiants étaient des collégues également en analyse didactique chez Freud, notamment
James Strachey et John Richman. Kardiner raconte qu’ils se réunissaient pour discuter de leur analyse.
Un des sujets de conversation était I’endormissement de Freud durant les séances et les trucs pour
capter son attention.
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On peut estimer que le décodage freudien vise moins le vrai que l'utile, qu’il permet, dans
le meilleur des cas, de se libérer d’'un probléme affectif, tout comme I’évocation d’un mythe
traditionnel par un chaman facilite 'accouchement chez les Indiens Cuna'>. Quoi qu’il en soit,
’analyse freudienne — souvent présentée au public comme la «science du sujet
irréductible » — ne révéle nullement le véritable moi. En définitive, elle réduit toutes les
conduites de I'individu a quelques pulsions et complexes, toujours les mémes.

6.4. La connaissance de soi par les psychothérapies

Ce qu’on appelle le « conditionnement verbal » n’est pas propre a I'analyse freudienne. Il
apparait dans toutes les psychanalyses et psychothérapies. Plusieurs dizaines d’expériences,
menées entre 1950 et 1970, 'ont montré’e. Elles ont été réalisées selon le schéma suivant :
au cours d'un entretien sur les souvenirs d'enfance, d'une heure de psychothérapie ou d'un
autre type de conversation, le psychologue, suivant un plan établi d'avance et a l'insu de la
personne recue, émet discrétement un stimulus chaque fois qu'elle parle d'une certaine
facon, utilise une catégorie de mots ou évoque un théme déterminé. Par exemple, le
psychologue « renforce », chez la moitié des sujets, les paroles relatives a la famille et, chez
['autre moitié, les paroles relatives a I'école et aux amis. Le stimulus le plus souvent utilisé
dans ces expériences est un marmottement du genre « mhm », « uhu », « Ah 7 ». L'analyse
du contenu des enregistrements démontre un accroissement significatif du type de paroles
qui sont suivies du stimulus renforcateur, méme chez les sujets qui ne prennent pas
conscience du processus. Dans I'exemple, les sujets du premier groupe évoquent davantage
de souvenirs familiaux que ceux du second et inversement.

Un autre type de recherches a été inauguré par Charles Truax'’. Ce psychologue de
['université de I'Arkansas a analysé la retranscription d'enregistrements de psychothérapies
(en I'occurrence menées par Carl Rogers). Il a montré que les thérapeutes orientent
subtilement I'évolution des propos du client, méme quand ils se déclarent non directifs,
parlent extrémement peu et ne sont pas conscients de leur propre impact.
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Les paroles d'un client en psychothérapie sont parfois en rapport avec les déterminants
essentiels de ses difficultés, mais elles sont toujours influencées par les reperes théoriques
du psy. Faute d’en prendre conscience, le client et le thérapeute sont subtilement
conditionnés par une théorie et des préjugés. Cette prise de conscience ne devrait pas faire
rejeter la psychothérapie, mais devrait amener a ne pas se laisser piéger par des
interventions dogmatiques, qui conduisent dans une direction inopportune. C’est le cas par
exemple quand la thérapie consiste a rechercher des souvenirs ou des fantasmes de la prime
enfance, alors qu'il serait infiniment plus utile d'apprendre comment se défendre face a un
manipulateur ou comment se libérer de schémas de pensée démoralisants.

Une psychothérapie peut éclairer d’un jour nouveau des aspects de I'existence et
permettre de mieux comprendre des scénarios de vie malencontreux, mais c’est une illusion
de croire qu’elle pourrait dévoiler I'’étre dans sa vérité « profonde ». Fort heureusement, une
telle révélation n’est pas requise pour changer des comportements et de générer davantage
de bonheur.

6.5. L’utilité de la connaissance du passé

Nos comportements sont déterminés a la fois par la situation présente (I’environnement,
I’état de notre organisme), notre passé individuel et notre équipement génétique.

Un mot d’abord sur le passé phylogénétique. Nous sommes le produit d’'une sélection
naturelle. D’'une certaine facon, toutes nos réactions dépendent de possibilités et de limites
génétiqguement programmées. Nous avons évoqué ce fait en parlant des réactions
inconditionnées (cf. 5.1.2). Ajoutons que notre sensibilité a des récompenses et a des
punitions, qui est une condition essentielle des apprentissages, dépend aussi de dispositions
résultant de la phylogénese. Disons encore que nos processus cognitifs sont pour une part le
produit de I'évolution de notre cerveau. Les possibilités de catégoriser, d’abstraire, de
généraliser et d’effectuer d’autres opérations, favorables a la survie ou a la reproduction, ont
été développées a la faveur du processus de sélection naturelle qui a abouti a ce que nous
sommes.
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Ce que nous sommes et faisons aujourd’hui dépend pour une part de notre passé
personnel. La constatation est ancienne. Descartes expliquait d’« étranges aversions » par
des événements oubliés, survenus dans la prime enfance (cf. 5.1.3). Avant lui, Montaigne
écrivait : « Je trouve que nos plus grands vices prennent leur pli dés notre plus tendre
enfance et que la direction de notre caractére est principalement entre les mains des
nourrices ». Il expliquait « la puissance des prescriptions de la coutume » par le fait que
« nous les absorbons avec le lait de notre naissance et que le visage du monde se présente
dans cet état a notre premiere vue »'8. Certains auteurs sont remontés a la période
prénatale. Au XVIII® siécle, le médecin francais Antoine Le Camus, dans son livre Des
Aversions, expliquait la peur violente du roi Jean I* d'Angleterre pour les épées par le fait que
sa mere, a I'époque ou elle était enceinte de lui, avait assisté a un meurtre a l'aide d'une telle
arme.

L'idée de l'utilisation thérapeutique du ressouvenir d'événements n'a été systématisée
gu'au XIX® siécle. On trouve déja chez des magnétiseurs du XVIII° quelques récits de guérisons



a la suite de la révélation de secrets pénibles, mais il faut attendre les années 1860 pour que
Moritz Benedikt élabore un traitement psychologique fondé sur I'exploration de secrets et
d'événements traumatisants du passé (cf. 2.6). Cette conception s’est popularisée avec la
diffusion du freudisme. Freud a toujours pensé que le ressouvenir d’événements réels ou de
fantasmes soi-disant refoulés était la clé de la psychothérapie. Il écrit en 1937, dans son
dernier texte sur la question : « Les symptomes sont des substituts d'oublis. [...] L'analysé
doit étre amené a se remémorer quelque chose qu'il a vécu et refoulé. [...] La tache de
['analyste est de deviner ou, plus exactement, de construire ce qui a été oublié a partir
d'indices échappés a I'oubli'® ».

Cette technique est inefficace dés que les problémes sont sérieux. Le ressouvenir et les
interprétations « profondes » (par décodage symbolique et jeux de mots) ne suffisent guére
a modifier des réactions bien ancrées. Des patients admiratifs de Freud en ont fait Ila
douloureuse expérience. Ainsi Hilda Doolittle, traitée par Freud en 1933, note dans le journal
de sa psychanalyse : « J'ai beau décider que mes expériences n'ont été que la suite logique
de la maladie, de la séparation d'avec mon mari et de la perte de I'amitié de Lawrence, il n'en
est pas moins vrai que je ne posséde aucune technique pour venir a bout de cette vision20 ».
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La poétesse américaine allait mal, malgré déja deux cures psychanalytiques (chez Hans
Sachs en 1920 et chez Mary Chadwick en 1931). Elle n’ira pas mieux aprés le traitement
chez Freud, faute sans doute d’« une technique pour venir a bout » de ce gu’elle avait
découvert et cru comprendre. Elle reprendra, sur le conseil de Freud, une analyse avec Walter
Schmiedeberg en 1935. Elle en fera une derniére avec Erich Heydt, un analyste
« existentiel ».

A I'époque ou j'étais psychanalyste, j'avais étonné d’apprendre qu’un psychanalyste
réputé n’osait plus prendre I’avion depuis qu’il avait vécu un atterrissage traumatisant et qu’il
éprouvait, depuis cet événement, une forte angoisse quand il était passager dans une
voiture. Il identifiait parfaitement l'origine de ses peurs, mais cette connaissance n’avait
aucun effet thérapeutique sur ses phobies.

Il est facile de trouver des événements du passé qui donnent le sentiment d’expliquer
n'importe quel comportement actuel. Dans le cas de traumatismes, |'explication est
généralement fiable, mais elle 'est beaucoup moins souvent dans les autres. Arrivés a I'age
adulte, nous avons été soumis a un nombre incalculable de situations, de relations, de
paroles, d’influences. Dans la plupart des cas, les explications de nos réactions actuelles par
des événements de l'enfance ne sont que des hypothéses. Lorsqu’un événement précis
apparait crucial, il est difficile de déméler I’écheveau des facteurs qui lui ont donné
'importance qu’il a pris.

Heureusement, un demi-siecle de TCC montre que, dans la plupart des cas, la
remémoration d’événements n’est pas nécessaire pour opérer des changements importants.
Le traitement de la phobie des serpents illustre ce fait (cf. 5.5.5). Il est assurément
important d’explorer des schémas de pensée, mais non d’exhumer un maximum de souvenirs
d’événements, souvenirs dont la psychologie scientifique a démontré le manque de fiabilité?'.

Ceci dit, I’exploration des relations passées avec les parents et d’autres personnes
« significatives » présente un intérét dans la mesure ou elle facilite ’examen de croyances et
de normes aliénantes, et leur remise en question au profit de valeurs choisies en tant d’adulte
(cf. 1.7 ; 7.3). Cette exploration s’avére néfaste lorsqu’elle ne sert qu’a accuser des parents
de tous les maux et a justifier la répétition indéfinie des mémes réactions.
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6.6. La part d’inconscient

Il y a trois siécles, Spinoza écrivait dans la célébre Ethique :

Les hommes se trompent en ce qu’ils se pensent libres, opinion qui consiste seulement
en ceci, qu’ils sont conscients de leurs actions, et ignorants des causes qui les
déterminent. Donc cette idée qu’ils ont de leur liberté vient de ce qu’ils ne connaissent
aucune cause a leurs actions. Car ce qu’ils disent, que les actions humaines dépendent
de leur volonté, ce sont des mots dont ils n’ont aucune idée??.

Depuis plus de 300 ans, des philosophes et des médecins, ensuite des psys et finalement
tout le monde expliqguent des conduites observables par des mécanismes inconscients. Ce
n'est pas sans raisons : a tout moment, nos réactions participent de processus auxquels nous
ne réfléchissons pas ou dont nous ignorons ['existence.

Les romantiques allemands du XIX® siecle ont propagé l'idée que l'inconscient est une
« chose » mystérieuse, qui mene une vie autonome au plus profond de nous. C'était par
exemple la conception de von Hartmann, dans I'ouvrage Philosophie des Unbewussten, paru
en 1869, traduit en francais en 1877 et en anglais en 1884 : « Consolons-nous d'avoir un
esprit si pratique et si bas, si peu poétique et si peu religieux ; il y a au fond de chacun de
nous un merveilleux inconscient qui réve et qui prie pendant que nous travaillons a gagner
notre vie?3 ». Aujourd'hui la conception « chosiste » de I'Inconscient — écrit avec une
majuscule — est toujours en vogue. Sous des habits variés, c'est fondamentalement celle
des psychologies populaires et des Ecoles de psychanalyse.

Au début de son ceuvre, Freud parlait de « désir inconscient » et de « représentation
inconsciente ». Malheureusement, il en est rapidement venu a une conception substantialiste
de I'Inconscient. Il en a fait un étre a l'intérieur de nous, un « acteur » qui a ses idées, ses
désirs et ses ruses propres, un acteur dont nous ne serions qu’une pauvre marionnette.
Lacan enseignait a peu prés la méme chose : « Dans l'inconscient qui est moins profond
gu’inaccessible a [I'approfondissement conscient, c¢a parle: un sujet dans le sujet,
transcendant au sujet?* ». C’est ce que les épistémologues appellent, a la suite de Gilbert
Ryle?>, le mythe du fantdéme dans la machine.

172

Freud a écrit que ce qui est inconscient n’est connaissable que par des inférences et des
interprétations, mais il a toujours estimé que ses interprétations étaient les seules vraies et
gu’elles avaient la validité des données directement observables?s.

Des le milieu du XIXe siécle, sans avoir attendu Freud, des psychologues scientifiques ont
reconnu I'existence de processus mentaux, inaccessibles a la conscience, qui influencent les
perceptions, les jugements, les affects et les actions, mais ils se sont gardés d’en faire un
étre intérieur a la personne. lls ont évité le substantif « inconscient » et n'ont utilisé ce mot
que comme adjectif ou adverbe (« disposition inconsciente », « agir inconsciemment »).

Pascal disait : « Nous sommes automates autant qu'esprit?’ ». Pour les psychologues
scientifiques, la grande majorité de nos comportements sont automatisés et réglés par des
processus inconscients?8. C'est la condition de notre efficacité, c'est également une source
de troubles et d'actes manqués. Nous avons le pouvoir d'observer et d'analyser nos
conduites, de réajuster et d'orienter consciemment des réactions. Ce pouvoir est souvent
méconnu ou mal utilisé. Les principales missions de la psychologie sont d’investiguer les
processus qui conditionnent ce pouvoir et d’offrir leurs résultats a ceux qui souhaitent en
faire usage.



« Nous ne connaissons de nous-mémes que celui que les circonstances nous ont donné a
connaitre. Le reste est induction, probabilité : Robespierre n'avait jamais imaginé qu'il
guillotinerait a ce point ; ni tel autre, qu'il aimerait a la folie?® ».

« Le moi n'est peut-étre qu'une notation commode, aussi vide que le verbe étre — tous
les deux d'autant plus commodes qu'ils sont plus vides3© ».

Paul Valéry
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6.7. Analyser des comportements pour mieux se gérer

La recommandation que Socrate empruntait au fronton du temple d'Apollon a Delphes
meéne-t-elle a une impasse ? Nullement si I'on s'en tient au sens que lui donnait Socrate. Le
philosophe athénien ne songeait guére a l'auto-analyse au sens moderne du terme. Se
connaitre, pour lui, c'était réfléchir a notre condition d'étre mortel, chercher des regles de
vie, effectuer un examen moral et mettre de 'ordre dans I'existence3’.

En 1890, William James, reprenant une distinction classique depuis Kant, distinguait le
« moi », (the empirical ego, the self as known) et le « je » (the transcendental ego). |l écrivait
que le moi change en fonction du type de relation sociale, que des partenaires différents
suscitent des aspects différents de notre étre et en quelque sorte des moi différents. En
1934, George Herbert Mead développait la these de James : le moi est fondamentalement
social, il évolue a la faveur de nos rencontres ; la prise de nouveaux réles nous transforme ;
nous nous voyons comme les autres nous voient32. Skinner, le principal représentant du
comportementalisme, n’a cessé d’insister sur le fait que la connaissance de soi est d'origine
sociale.

Ajoutons que les pensées, les affects et les actions varient également selon I'état
physiologique. La formule « in vino veritas » est trompeuse : ’homme enivré pense et agit
autrement que lorsqu’il est a jeun, il n’est pas plus vrai, ni moins vrai, dans un cas que dans
Pautre ; c’est toujours le méme homme, mais fonctionnant différemment parce qu’il se
trouve dans d’autres circonstances. Simplement ses réactions varient en fonction de son
taux d’alcoolémie.

Le moi substantialisé n’est qu’une illusion, une illusion qui comporte le risque de s’aliéner a
une construction. En fait, les nouveaux contextes nous modifient. Pour se connaitre, nous
devons plutét regarder hors de nous qu’a l'intérieur de nous : examiner ce que nous faisons
dans différentes situations, plutdét que chercher ce que nous sommes soi-disant «en
profondeur ». A tout moment, méme dans un environnement inchangé, nous avons le pouvoir
de penser et d’agir autrement que nous avions I'habitude de le faire. A tout moment, nous
pouvons devenir autre que ce que nous avons été.
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En définitive, parmi les nombreuses fagcons de se connaitre — ou de croire se connaitre —
quelle est, pour reprendre I'expression de Pascal, celle qui sert le mieux a régler sa vie ? C’est
sans doute I'observation méthodique de comportements — plus précisément des pensées,
des émotions, des actions — et leurs principaux déterminants observables : des stimulations
environnementales, I'anticipation de conséquences de réactions et |'état de I'organisme.

En tenant compte de variables comme la fréquence, l'intensité et la durée d’un échantillon
représentatif de comportements, nous pouvons avancer, prudemment, que dans telles
situations (tel environnement, tels stimuli, tel état de I'organisme), nous avons tendance a
adopter telles réactions (cognitions, affects, actions), parce que nous sommes sensibles a
tels effets de nos comportements. A partir de ce type d’observations et d’inférences, nous
pouvons envisager de modifier activement des facons de penser et des maniéres d'agir. Dans
les chapitres suivants, nous verrons comment procéder pour changer ce qui est possible et
qui en vaut la peine.
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