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Les bénéfices de |la psychanalyse

Jacques Van Rillaer

J'ai été psychanalyste dévot, puis psychanalyste sceptique et enfin psychanalyste renégat. En
1972, j'ai défendu ma thése de doctorat en psychologie sur un théme freudien. En 1980,
déconverti, j’écrivais Les illusions de la psychanalyse pour exposer les raisons d'abandonner le
freudisme®é. On a pu me reprocher un ton passionné®’ qui s'expliquait par le pouvoir excessif et
I'arrogance des psychanalystes dans mon pays (la Belgique) et, en particulier, dans mon université
(Louvain-la-Neuve). A I'époque, j'ai réagi comme un habitant qui verrait ses voisins indiquer une
mauvaise route a de naifs étrangers. J'ai voulu dire avec force: « Ne les écoutez pas, ils se
trompent, allez plutét par cet autre chemin (la psychologie scientifique) ». Ne pas dire
publiquement ce que j'avais constaté me paraissait de la non-assistance a personnes en danger.
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Les temps ont changé. Dans le département de psychologie de mon université, les quelques

rares psychanalystes ont perdu leur suffisance. Aujourd'hui, je suis serein et je pratique avec

beaucoup de satisfactions les thérapies comportementales et cognitives®® auxquelles je me suis
formé en 1981.

Les chapitres qui précédent ce texte envisagent la psychanalyse dans une perspective
historique. Ceux qui suivent se livrent a une lecture sociologique ou épistémologique. J’aimerais ici
adopter le point de vue d'un psychologue scientifique. Je me propose d’observer et d’analyser les
comportements des personnes qui font une psychanalyse, en portant une attention particuliere
aux satisfactions qu'ils obtiennent ou esperent obtenir. Autrement dit, quels sont les bénéfices
gu’on peut tirer d’'une analyse®® ? J'observerai d'abord les bénéfices réels ou espérés des patients.
Ensuite, je m’intéresserai aux bénéfices que les psychanalystes tirent de I'analyse.

66 Belgique, éd. Mardaga (diffusé en France par SOFEDIS), 1981, 4° éd. 1996, 415 p.

67 Voir par exemple Cyril Koupernic « A propos de “Les illusions de la psychanalyse” de J. Van Rillaer »,
L'Evolution psychiatrique, 1982, 47 (2), p. 559-564.

68 Pour en savoir plus sur ces thérapies, voir par exemple le site de I'Association francaise : www.aftcc.org et
infra, le chapitre 58.

69 En termes techniques, nous procédons a une « analyse fonctionnelle », un repérage de « renforcateurs »
(c'est-a-dire les effets de comportements, dont on peut supposer qu'ils incitent a répéter ces
comportements). Une analyse comportementale tient compte de six variables : (a) I'environnement du
comportement et les stimuli antécédents, (b) les processus cognitifs en jeu, (c) les affects, (d) les
actions, (e) I'état de l'organisme et (f) les conséquences anticipées du comportement. Nous nous
centrons ici sur la sixiéeme variable et répondons a la question : quels sont les bénéfices de la pratique

freudienne ?



Les (faibles) bénéfices thérapeutiques

La psychanalyse a été une technique thérapeutique avant d'étre une méthode d'interprétation
s'appliquant a tout phénoméne psychique ou culturel. Au début de sa carriére, Freud était tres
optimiste. En 1895, il annoncait : « I'hystérie et la névrose obsessionnelle sont maintenant
radicalement guérissables et pas seulement leurs divers symptémes, mais aussi la prédisposition
névrotique elle-méme7°. » Ensuite, il est devenu de plus en plus modeste et, en fin de carriére,
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franchement pessimiste. En 1911, il déclarait déja qu'il ne fallait « pas chercher le succées
thérapeutique dans I'élimination de tel ou tel symptéme, mais dans le rétablissement de la
capacité d'agir la vie durant”’ ». A la fin de sa vie, il ne cachait plus la pauvreté de ses résultats
thérapeutiques. Dans son dernier grand texte technique, L'Analyse avec et sans fin (1937), il
reconnait que « I'analyste ne travaille pas avec des pouvoirs illimités, mais restreints » et déclare
que la psychanalyse est une « profession impossible » — comme celles d'éducateur ou de
dirigeant —, c'est-a-dire « ou I'on est sr d'avance de résultats insatisfaisants’2 ».

Freud a reconnu que la psychanalyse pouvait traiter seulement la « petite névrose » — die
kleine Neurose™. Les études méthodiques sur les effets de psychothérapies montrent que sa
méthode ne donne pas de meilleurs résultats que les autres et que, compte tenu du colt en
temps et en argent, les bénéfices sont nettement moins avantageux (cet aspect est abordé dans
la llle partie de ce livre). Les (maigres) résultats thérapeutiques sont attribuables a des facteurs
« non spécifiques », des facteurs qui ne sont pas propres a la psychanalyse. Il s'agit notamment
du sentiment d'étre écouté et compris, de l'espoir de changer, de l'impression de mieux
comprendre et contrdler des éléments de I'existence, de tentatives de nouveaux comportements.

Les praticiens freudiens ne venant pas a bout des troubles invalidants comme les fortes
agoraphobies, les troubles obsessionnels compulsifs (TOC) ou les dépendances bien ancrées, la
majorité les dédaignent et les qualifient de « symptémes ». lls parviennent souvent a faire
partager leur point de vue a leurs patients. Ainsi, Pierre Rey, au terme de dix années de séances
quotidiennes d'analyse chez Lacan, écrit que ses phobies sociales — le « symptome » pour lequel
il avait entamé la cure — n'ont pas disparu :

« L'avouer aujourd'hui me fait sourire : je suis toujours aussi phobique. Mais, entre-temps, j'ai négocié
avec mes phobies. Ou je ne me mets plus en position d'avoir a les éprouver, ou, le dussé-je, les
considérant comme ['accident d'un temps vide, je les subis avec la résignation ennuyée qu'appellent les
fatalités extérieures’. »

201

Si les « symptémes » persistent, comme c'est souvent le cas, quelles sont les satisfactions que

trouvent les patients dans des cures toujours colteuses et parfois interminables ? Ces bénéfices

sont subjectifs et varient d'une personne a I'autre. Toutefois, une bonne partie des plus courants

peuvent se regrouper en cing catégories, que nous allons examiner : étre écouté, reconnu,

compris ; se déculpabiliser et mettre des désirs en acte ; s'estimer, se valoriser ; pouvoir tout
interpréter et expliquer ; trouver un sens a la vie.

70 S, Freud, Aus den Anfangen der Psyoanalyse, Londres, Imago, 1950 p. 138. Trad., La naissance de la
psychanalyse, Paris, PUF, 1969, p. 113s.

71 Cité par Alain Durieux, Sigmund Freud. Index thématique, Paris, Anthropos, 2° éd., 2001, p. 208.

72 « Die endliche und die unendliche Analyse » (1937), Gesammelte Werke, XVI, 1937, p. 74, 94. Freud
utilise le qualificatif « ungeniigend », insuffisant, médiocre.

73 Abram Kardiner, Mon analyse avec Freud, trad., Paris, Belfond, 1978, p. 173.
74 Pierre Rey, Une saison chez Lacan, Paris, Laffont, 1989, p. 77 (souligné par Rey).



Patient, analysé, analysant ou client ?

Freud a toujours désigné les personnes qu'il traitait par les termes « Kranke » (malade),
« Patient » (patient) ou « Neurotiker » (névrosé). Aujourd'hui, les personnes en analyse sont
souvent appelées « analysés » ou « analysants ». Le dernier terme a la faveur des lacaniens. En
effet, la majorité des personnes qui occupent leurs divans ne sont pas des malades ou du moins
ne se considérent pas comme tels. Beaucoup veulent seulement faire une expérience de
« croissance personnelle », soigner un « mal-étre » ou obtenir un ticket d'entrée pour une
profession « psy ». D'autre part, le participe substantivé suggére que la personne fait elle-méme le
"travail", I'analyste n'étant qu'un médiateur entre elle et I'« Inconscient ».

Dans les années 1950, Carl Rogers, un psychanalyste américain qui a « dérivé » vers une forme
de traitement fort éloignée du freudisme orthodoxe, a promu le terme « client », en vue de
souligner le role actif que devrait jouer toute personne engagée dans une relation d'aide
psychologique?’®. Dans certains pays, comme les Pays-Bas, des psychothérapeutes non médecins
et méme des psychiatres ont adopté ce vocable, pas seulement pour la raison invoquée par
Rogers. La psychothérapie est, en effet, aussi une relation commerciale : le client paie un service ;
I'expert I'aide a mieux se connaitre, a résoudre des problémes, a se délivrer de souffrances. Le
terme « client » est particulierement indiqué quand il s'agit d'une analyse « didactique », c'est-a-
dire lorsque la personne en analyse cherche a acquérir une compétence professionnelle pour
devenir psychanalyste.

Dans le cas d'une cure typiqguement freudienne, les questions d'argent sont particulierement
importantes : le client n'est accepté que s'il est solvable, les tarifs sont des plus élevés et les
paiements se font en espéces. En échange, le client s'attend a des bénéfices substantiels, plus
« profonds » ou plus rentables que ceux d'autres méthodes.
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Etre écouté, reconnu, compris

Une des satisfactions essentielles de toute forme de psychothérapie est de pouvoir parler
librement, de n'importe quoi, en ayant le sentiment d'étre écouté attentivement, par une
personne disponible, selon un horaire convenu. La principale condition pour en bénéficier est de
payer régulierement les séances.

Ainsi le client vivant dans la solitude rencontre enfin une oreille attentive, méme si elle n’est
pas chaleureuse. Celui ou celle qui ne pouvait, chez lui, ouvrir la bouche sans se faire rabrouer, est
enfin libre de s'exprimer sans étre interrompu, sans étre aussitot jugé. Ici plus de crainte de
parler : en mots, tout est permis, tout a un sens, tout est digne d'intérét, tout parait instructif ou
va le devenir. Si le thérapeute émet régulierement des signes d'attention et fait quelques
commentaires non critiques, le client se sent compris, reconnu, valorisé. Un certain nombre de
personnes n'en demandent pas plus.

75 C. Rogers, Client-centered Therapy, Boston, Houghton Mifflin, 1951.




La psychanalyse, plus qu'une autre thérapie, offre ce type de satisfactions. Aussi beaucoup
d'analysants vivent-ils, dans les premiers temps de la cure, « l'ivresse de la parole libérée »76.
Peut-étre cette écoute est-elle ce que la psychanalyse a de mieux a offrir. Elle rend possible —
mais pas toujours effective — une prise de distance a I'égard des probléemes et une autre
perception des réalités. Lorsque les troubles sont légers, cela peut suffire. C'est sans doute un
des ressorts essentiels du succes de la plupart des psychothérapies et, en particulier, de la
psychanalyse.
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Se déculpabiliser et mettre des désirs en acte

Un des bénéfices majeurs de bon nombre de psychothérapies est d'apprendre a relativiser des
normes pathogenes. Le freudisme a contribué a réduire la culpabilité liée au plaisir sexuel. C'est un
de ses plus beaux titres de gloire et, incontestablement, une des raisons de sa popularité. Plus
largement, la psychanalyse déculpabilise a bon compte des conduites pathologiques, infantiles,
égocentriques ou malveillantes. Le décodage freudien permet de les considérer comme des
« symptémes » de processus inconscients ou I’expression de désirs injustement réprimés. La
responsabilité de réactions problématiques est souvent attribuée aux parents ou a I'attachement
aux parents, raison pour laquelle la personne en analyse développe facilement des conflits avec
ceux qui ont pris soin d'elle durant I'enfance. Des analystes n'hésitent pas a marteler qu'il faut
tuer, symboliquement, sa mére et son pere.

Si Pierre Rey, dont nous parlions plus haut, est resté un adepte de la psychanalyse aprés dix
ans de séances quotidiennes qui ne l'ont pas délivré de ses « symptdmes » phobiques, c'est
surtout parce que, grace a la psychanalyse, il s'est « autorisé » a manifester des émotions sans
retenue :

« Jaillirent de moi en un bouillonnement effrayant les cris bloqués derriere ma carapace de bienveillance
cordiale. Dés lors, chacun sut a quoi s'en tenir sur les sentiments que je lui portais. Quand j'aimais, a la vie
a la mort, j'aimais. Quand je haissais, a la vie a la mort, on ne tardait pas davantage a I'apprendre’”. »

Un exemple : une amie lui téléphone a plusieurs reprises pour récupérer un livre qu'elle lui a
prété. Rey ne le retrouve pas. En réponse a un nouvel appel, il lui lance :

« Ecoute-moi, vieille truie. Ton torchon de bouquin de merde, je I'ai jeté aux chiottes. Maintenant, je te
préviens. Si tu me téléphones une fois de plus, je te casse la téte ! Je ne veux plus entendre ta voix, plus
jamais7® 1 »

Ainsi, la psychanalyse lui a permis d'adopter, sans géne ni culpabilité, des réactions agressives
et parfaitement égocentriques. Rey conclut : « Il n'est d'éthique quel la mise en acte du désir. Le
reste est littérature”. »
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Notons que la glorification du « Désir » et de la « Jouissance » est davantage un leitmotiv de
Lacan que de Freud. Le pére de la psychanalyse n'a pas préné le plaisir et I'égoisme sans retenue.
Sa morale, a y regarder de preés, est foncierement conservatrice. Il affirmait qu’« une vie selon le
principe de plaisir est impraticable®® ». Le but qu'il assignait a la cure est «le domptage
(Béndigung) de la pulsion en conflit avec le moi » et « son intégration au moi, de sorte qu'elle ne

76 Nathan Stern, La fiction psychanalytique, Bruxelles, Mardaga, 1999, p. 37.
7 Rey, op. cit., p. 156.

8 Ibid., p. 170.

79 Ibid., p. 209.

80 S. Freud, « Wege der psychoanalytische Therapie » (1919), trad., « Les voies de la thérapeutique
psychanalytique », CEuvres complétes, Parsi, PUF, XV, p. 99.



suive plus ses propres voies vers la satisfaction ». La psychanalyse, ajoutait-t-il, « révise les
anciens refoulements » et « construit de nouvelles digues (neuen Dadmmen), plus solides que les
premiéres. [...] On peut alors se fier a ces digues pour qu'elles ne cédent plus si facilement a la
montée de I'accroissement pulsionnel®’ ». Freud était loin de préner la libération incontrolée des
désirs, chére a certains idéologues soixante-huitards.

S'estimer, se valoriser

Francoise Giroud résumait le bilan de sa cure chez Lacan en ces termes :

« C'est dur une analyse et c¢a fait mal. Mais quand on croule sous le poids des mots refoulés, des
conduites obligées, de la face a sauver, quand la représentation que l'on se fait de soi devient
insupportable, le reméde est la. [...] Ne plus rougir de soi, c'est la liberté réalisée. C'est ce qu'une
psychanalyse bien conduite enseigne a ceux qui lui demandent secours.®2 »

A lire les enquétes sur des psychanalysés®3, on constate que leur expérience, a l'instar de celle
de Giroud, illustre bien plus souvent la conception d'Alfred Adler que celle de Freud. On sait que le
célebre rival de Freud estimait que la motivation primordiale est, non la pulsion sexuelle, mais la
volonté de puissance, le désir d'étre reconnu et de s'affirmer. Treés peu d'analysés déclarent avoir
vécu ce qui, au dire de Freud, est le facteur spécifique de la guérison des névroses : réduire le
conflit entre les pulsions sexuelles et le surmoi, retrouver les souvenirs refoulés d'expériences
sexuelles, réelles ou fantasmées, de I'enfance. Beaucoup plus souvent, il est question de ne plus
crouler sous le poids de la face a sauver, de ne plus rougir de soi, de s'estimer davantage. A noter
qu'il s'agit la d'apprentissages que favorisent, avec raison, beaucoup de psychothérapies. Les
thérapies comportementales et cognitives s'en sont fait une spécialités.
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Chez les habitués du divan, la préoccupation du moi déborde habituellement la poursuite,
essentielle pour le bonheur, d'une bonne estime de soi8>. Au terme de son enquéte sur I'image de
la psychanalyse en France, Serge Moscovici constatait que les interviewés qui connaissaient des
analysés soulignaient fréquemment I'augmentation de I’égocentrisme comme une conséquence de
la cure. Il résumait les réponses en écrivant que le psychanalysé apparait « arrogant, fermé,
adonné a l'introspection®® ». L'enquéte de Dominique Frischer, auprés d'une soixantaine d'analysés
parisiens, conclut dans le méme sens. Ainsi Jean-Pierre, « déja égoiste dans le passé, reconnait
que l'analyse a développé cette tendance, faisant de lui un parfait égocentrique ». Marie-Hélene
« exulte d'étre devenue individualiste, égoiste, jouisseuse, autoritaired” ». De nos jours, la cure

81 S. Freud, « Die Endliche und die unendliche Analyse » (1937), Gesammelte Werke, XVI, p. 69, 71.
82 Giroud, F., Le nouvel Observateur, n° 1610, 14-20 septembre 1995.

83 Voir Frischer, D. (1977) Les analysés parlent. Paris : Stock, 402 p. — Maschino, M. (1982) Votre désir
m'intéresse. Enquéte sur la pratique psychanalytique. Paris : Hachette, 254 p. — Stern, N. (1999) La
fiction psychanalytique. Belgique : Mardaga, 201 p.

8 Voir V€ partie. Lire par exemple I'ouvrage classique de J.-M. Boisvert et M. Baudry (1979) S'affirmer et
communiquer (Editions de L'homme, 1979, 328 p.; voir aussi Frédéric Fanget, Affirmez-vous ! Paris,
Odile Jacob, 2000, 222 p. ; Osez. Thérapie de la confiance en soi, Odile Jacob, 2003, 288 p.

85 Plusieurs recherches montrent que le degré d'estime de soi est la variable la plus étroitement corrélée au
degré de bien-étre subjectif, du moins dans les sociétés « individualistes », telles que les sociétés
occidentales. Le succeés du livre de Christophe André et Francois Lelord (L'Estime de soi, Odile Jacob,
1999, 290 p.) s'explique certes par ses qualités, mais également par I'importance de cette motivation
fondamentale.

86 Serge Moscovici, La Psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 2¢ éd. 1976, p. 143.

87 Dominique Frischer, Les analysés parlent, Paris, Stock, 1977, p. 312 et 314.



freudienne — surtout lorsqu'elle est menée par un lacanien — aboutit bien souvent a une véritable
exaltation du Moi.

Tout interpréter, tout expliquer

Assez rapidement aprés étre entré dans le systéme freudien, tout prend sens, tout s'éclaire,
tout s'explique : le moindre lapsus, n'importe quel réve, un rituel compulsif, le délire d'un
schizophrene... Fini de dire « je ne sais pas ». Tout se décode avec une merveilleuse facilité.

Vous oubliez votre parapluie chez un ami ? Vous souhaitez revenir chez lui. Votre ami vous dit
de ne pas le prendre « au mot » ? Vous « entendez » qu'il refoule son « homo »-sexualité. Il réagit
mal a votre interprétation ? « Il se défend », il résiste au « ¢a » qui parle en lui « a I'insu de son
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moi ». Il critique Freud ou Lacan ? Il se révolte contre le Pére. Vous révez de sa mort ? Vous
souhaitez sa disparition. Vous avez peur de la mort ? Vous souffrez d'une angoisse de castration.
Votre petit garcon a peur des chevaux ? Il redoute d'étre castré par son pére parce qu'il désire sa
meére. Votre analyse vous fait de plus en plus souffrir ? Vous entrez enfin dans les couches
profondes de I'Inconscient. Les honoraires de |'analyste vous paraissent excessifs ? Vous faites un
« transfert négatif » ou une « régression au stade sadique-anal ». Aprés cing ans d'analyse, vous
souffrez toujours de « symptomes » pénibles ? Vous n'avez pas encore assez creusé, vous
désirez souffrir parce que votre surmoi est encore trop fort. Tous les comportements de vos
interlocuteurs sont impitoyablement démasqués. Vous les comprenez comme eux-mémes ne
peuvent se comprendre, a moins qu'ils ne fassent, eux aussi, partie de I'élite freudienne : ceux qui
savent et peuvent se le permettre. C'est rassurant. Cela donne du pouvoir et de la « jouissance ».

Karl Popper, un des plus grands noms de ['histoire de I'épistémologie, a bien décrit son
émerveillement face a ce décodage universel, avant de comprendre que les vérifications
constantes d'une théorie caractérisent les religions et autres systémes non scientifiques. Se
rappelant sa rencontre, dans sa jeunesse, avec le marxisme, la psychanalyse de Freud et celle
d'Alfred Adler, il écrit :

« L'étude de I'une ou l'autre de ces trois théories semblait avoir |'effet d'une conversion intellectuelle ou
d'une révélation, vous permettant de découvrir une vérité nouvelle, cachée aux yeux de ceux qui
n'étaient pas encore initiés. Une fois que vos yeux s'étaient ouverts, vous découvriez des confirmations
n'importe ou : le monde était plein de vérifications de la théorie. Tout ce qui pouvait arriver la confirmait
toujours. Sa vérité était donc manifeste. Ceux qui refusaient la théorie étaient sans aucun doute des gens
qui ne voulaient pas voir la vérité évidente ; ils la refusaient a cause de leurs intéréts de classe remis en

question ou a cause de leurs refoulements non encore analysés et réclamant, de fagon criante, une
thérapiess. »
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Un autre grand philosophe et épistémologue du XX¢ siecle, Ludwig Wittgenstein, a connu le

méme éblouissement, suivi de la méme désillusion. Aprés s'étre déclaré un « adepte de Freud », il

n'a guére ménagé ses critiques a I'égard d'un systéme qu'il a fini par comparer a une mythologie
d'application facile. Le célébre professeur de Cambridge déplorait :

« Freud a rendu un mauvais service avec ses pseudo-explications fantastiques (précisément parce qu'elles

sont ingénieuses). N'importe quel ane a maintenant ces images sous la main pour expliquer, grace a elles,
des phénomeénes pathologiques®®. »

88 pPopper K., Conjectures and Refutations, Londres, Routledge and Kegan Paul, 3¢ éd., 1969, p. 35, trad.,
Conjectures et Réfutations. La croissance du savoir scientifique, Paris, Payot, 1985, p. 61.

8 Culture and Value. (Vermischte Bemerkungen). Blackwell: Oxford, 1978, p. 55. Cité par J. Bouveresse
(1991) Philosophie, mythologie et pseudo-science. Wittgenstein lecteur de Freud. Ed. de I'éclat, p. 13.



Donner un sens a la vie

A défaut d'étre libérés de leurs « symptémes », bon nombre d'analysants se réjouissent de
faire une expérience « existentielle ». La cure — a laquelle s'ajoute éventuellement la lecture de la
littérature freudienne — donne du sens a leur vie.

Cette fonction de la psychanalyse intéresse particulierement les personnes qui ne souffrent
guere d'un trouble mental caractéris€, mais qui vivent une existence qu'elles estiment morne, peu
intéressante, insatisfaisante. L'Inconscient freudien étant un « champ » infini, I'analyse donne de
quoi s'occuper indéfiniment.

Aux décus de la religion et du marxisme, la psychanalyse propose une nouvelle forme de salut.
Il n'est plus question de Dieu, de péché, de résurrection ou de lendemains qui chantent, mais de
« vérité », d’« authenticité », de «renaissance » et d’une « nouvelle identité ». Ces clients
s’appliquent toujours a propager la Bonne Nouvelle. lls font preuve d'un prosélytisme qui dispense
les analystes de faire eux-mémes de la publicité.

Frischer a constaté que la majorité des analysés qui ont plus de cing ans d'analyse pensent
devenir eux-mémes psychanalystes®. Pourquoi pas ? Déja la premiére patiente de Freud, Emma
Eckstein, est devenue elle-méme psychanalyste, sans autre formation que le divan freudien?'.

Devenir a son tour analyste est assurément « le » bénéfice d'une cure, qu'elle ait été entreprise
pour tromper l'ennui ou soigner un « mal-étre », par snobisme ou pour exercer une profession.
Depuis que Lacan a aboli la séparation entre les analyses « didactiques » et « thérapeutiques »,
beaucoup de patients sont venus grossir la cohorte des analystes lacaniens?2.

208
Des bénéfices substantiels pour les psychanalystes

On peut gagner beaucoup plus d'argent en étant psychanalyste que professeur de lycée ou
assistant social dans un hopital. Dés lors, depuis les années 1960, beaucoup de diplomés en
philosophie, des prétres revenus a I'état laique, des artistes sans renom et quantités d'autres ont
fait de la psychanalyse leur gagne-pain. Ce métier leur assure a la fois une subsistance confortable
et un prestige comparable a celui des ecclésiastiques des siecles passés. Vu les tarifs, le nombre
de séances par semaine et la durée des cures, un petit nombre de clients suffit. L'analyste qui
adopte la technique lacanienne des séances courtes peut rapidement devenir riche.

Arrétons-nous plus longuement au fait que la psychanalyse est une activité facile, ce que,
faute de I'avoir pratiquée, peu de gens comprennent. Pourtant Freud lui-méme I'a dit et répété :

« La technique de la psychanalyse est beaucoup plus facile a appliquer qu'on ne l'imagine lors de sa
description®3. » La regle de I'attention flottante, qui commande la maniére dont le psychanalyste écoute,
« permet d'économiser un effort d'attention qu'on ne saurait maintenir chaque jour pendant des

% Les analysés parlent, op. cit., cité dans N. Stern (1999), op. cit.,, p. 161.
91 Jeffrey Masson, Le réel escamoté, trad., Paris, Aubier, 1984, p. 17.

%2 Signalons, a ceux qui ne connaissance pas I'histoire de la psychanalyse en France, qu'en 1963
I'International Psychoanalytical Association (1.P.A.) n'a plus reconnu a Lacan le droit de mener des
didactiques, notamment a cause de sa pratique des séances raccourcies (par exemple 5 m,inutes au lieu
de 50). En réaction, Lacan a fondé sa propre école en 1964 et a octroyé généreusement le titre de
psychanalyste a ceux qui souhaitaient I'obtenir. Comme le note Marc Reisinger, dans Lacan l'insondable
(Paris, Les empécheurs de penser en rond, 1991, p. 185), I'hypertrophie du groupe lacanien constitue
« une forme de revanche originale contre les adversaires de Lacan affiliés a I'l.LP.A. ». Ces derniers sont
désormais noyés sous le nombre. Les lacaniens font la loi, du moins en France.

93 « Die Freudsche Psychoanalytische Methode » (1904), Gesammelte Werke, Fischer, V, p. 7.



heures® ». « Chacun posséde en son propre inconscient un instrument avec lequel il peut interpréter les
expressions de l'inconscient chez les autres® ». « Le travail analytique un art de l'interprétation, dont le
maniement concluant demande certes du doigté et de la pratique, mais qui n'est pas difficile a
apprendre®® ».
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De son c6té, Lacan déclarait :

« Qu'est-ce que la clinique psychanalytique ? Ce n'est pas compliqué. Elle a une base — C'est ce qu'on dit
dans une psychanalyse. En principe, on se propose de dire n'importe quoi, mais pas de n'importe ou — de
ce que j'appellerai pour ce soir le dire-vent analytique... On peut aussi se vanter, se vanter de la liberté
d'association, ainsi nommée... Evidemment, je ne suis pas chaud-chaud pour dire que quand on fait de la
psychanalyse, on sait ou on va. La psychanalyse, comme toutes les autres activités humaines, participe
incontestablement de I'abus. On fait comme si on savait quelque chose®’. »

Dans une cure, l'analyste freudien adopte essentiellement trois types d'activités : (a) écouter
en état d'attention flottante, c’est-a-dire sans faire d'effort d'attention, (b) émettre
régulierement des « mhms », pour assurer le client qu'il est écouté et qu'il a intérét a continuer a
associer « librement »... sur des thémes freudiens, (c) donner de temps en temps des
interprétations, tantét compréhensibles, tantét énigmatiques.

Le décodage psychanalytique est trés simple : pour une large part, il consiste en découpages
de mots — appelés « signifiants » — et en repérages d'analogies ou de significations
symboliques®8. C'est a la portée de toute personne qui a terminé le lycée et qui a lu quelques
livres de psychanalyse. Lorsque le client pose des questions embarrassantes, il suffit de les lui
retourner : « Pourquoi posez-vous cette question ? », « Qu'est-ce que cela interpelle ? », etc. Ses
critiques et ses oppositions sont interprétées comme des « résistances », des « dénégations » ou
des manifestations d'un « transfert hostile ». Elles ne remettent jamais I'analyste en question.

Des que la psychanalyse a eu du succes, de nombreuses personnes |'ont pratiquée sans avoir
fait des études de psychologie ou de psychiatrie. En 1925, Freud a réagi a la prolifération
d'analystes non contrélés par lui en instituant, comme condition de reconnaissance par son
association, I'obligation d'une « analyse personnelle » (Selbstanalyse) sous sa direction ou celle
d'un disciple resté fidele. Cette regle a fourni aux analystes, en commencant par Freud lui-méme,
le plus beau bénéfice que puisse apporter la psychanalyse : étre didacticien.
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Un job en or : didacticien

Freud ne s'est jamais fait psychanalyser. Il aurait pu demander ce service a un de ses collegues.
A ma connaissance, il ne I'a jamais envisagé. En fait, I'utilité d'une didactique pour exercer la
psychanalyse n'est pas du tout évidente. Cette idée a été énoncée pour la premiére fois
seulement en 1912, par Jung, suite a ses observations de réactions névrotiques de... Freud?? !

94 « Ratsschlage fiir den Arzt bei der psychonalytischen Behandlung » (1912), Gesammelte Werke, Fischer.
VI, p. 377.

95 « Die Disposition zur Zwangneurose » (1913), Gesammelte Werke, Fischer, VI, p. 445.
9 Selbstdarstellung (1925), Gesammelte Werke, Fischer, XIV, p. 66.

97 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ? Bulletin périodique du champ freudien, 1977, 9,
p. 7.

98 Ce point sera détaillé infra, dans le chapitre « La pythologie de la profondeur ».
9 Voir Paul Roazen, La saga freudienne. Trad., Paris, PUF, 1986, p. 207.



Freud a repris le concept avec enthousiasme'0, Quelques années plus tard, les didactiques seront
sa principale occupation’’,

On peut trouver des arguments pour faire ou exiger une analyse didactique. Selon le pere de la
psychanalyse, les principaux objectifs sont, d'une part, permettre a I'éléve de se convaincre de
I'existence de l'Inconscient et apprendre la technique et, d'autre part, permettre a I'analyste
enseignant de juger de la compétence de I'éléve02,

Un autre argument est avancé par Hanns Sachs, fidéle disciple de Freud, un des premiers a
consacrer quasi tout son temps a mener des didactiques :

« Les religions ont toujours exigé une période d'essai, de noviciat, de ceux de leurs adeptes qui désiraient
vouer leur vie entiére au service du supraterrestre et du surnaturel, de ceux qui, en d'autres termes,
devaient devenir prétres ou moines... Il en est de méme pour |'analyse qui a besoin d'un équivalent a ce
noviciat dans I’Eglise'%3. »

Au-dela de ces motifs théoriques, force est de reconnaitre que les didactiques, pour ceux qui
les dirigent, sont les traitements souvent les plus rentables et toujours les plus confortables : les
éleves-analystes n'ont en principe pas de gros problémes, ils arrivent toujours a I'heure, ils paient
rubis sur Il'ongle, ils n'osent pas interrompre la cure ni méme critiquer le comportement du
didacticien, ils deviennent généralement des disciples zélés et fournissent de nouveaux clients.
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Les premiéres didactiques réalisées par Freud, celle de Ferenczi par exemple, ne duraient que

quelques heures. A partir des années 1920, elles sont devenues de plus en plus longues : douze

ans pour Dorothy Burlingham (dont le fils ainé, analysé par Anna Freud, s'empoisonnera couché

dans le lit de celle-ci) ; seize ans pour Ruth Mack-Brunswick (qui mourra prématurément de
polytoxicomanie'04).

Des qu'un analyste est autorisé par son association a faire des didactiques, il en fait
généralement sa principale activité professionnelle — sans négliger, s'ils se présentent, les
journalistes, les hommes politiques influents, les acteurs de cinéma et autres célébrités. On
comprend que les psychanalystes crient haut et fort que la principale condition de reconnaissance
du titre de psychanalyste par leurs associations est I'analyse didactique et nullement un dipléme
universitaire comme la psychiatrie ou la psychologie'®s. Professeur de philo a la recherche de
succes, assistant social cherchant promotion, avocat, tous sont les bienvenus chez des
didacticiens qui, apres quelques centaines d'heures de divan, leur conféreront le titre tant envié
d'analyste. Quelques années plus tard, les nouveaux promus pourront a leur tour devenir

199 Freud affirme la nécessité de la didactique pour la premiére fois en 1912 et reconnait que l'idée est venue
de « I'Ecole de Zirich » (Gesammelte Werke, Fischer, VIII, p. 382).

101 Dans « Die endliche und die unendliche Analyse » (1937), il écrit qu'il a traité des patients « dans les
premiers temps » et qu'ensuite les didactiques sont devenues sa principale occupation (Gesammelte
Werke, Fischer, vol. XVI, p. 68).

102 Ibjd., XVI p. 94s.
103 P, Roazen, op. cit., p. 257.
104 P_ Roazen, Freud and his followers, New York, Da Capo Press, 2¢ éd., 1990, p. 420, 435.

105 E, Roudinesco écrit que « tous les psychanalystes ont poursuivi les mémes études de psychologie », dans
Pourquoi la psychanalyse ?, Paris, Fayard, 1999, p. 193. C’est faux. Méme les psychanalystes reconnus
comme membres effectifs par leur association — pour ne pas parler de ceux qui exercent la psychanalyse
de maniére « sauvage », c’est-a-dire sans aucune formation — n’ont pas nécessairement un diplome de
psychologue ou de psychiatre. Les principaux leaders d’opinion en matiére de psychanalyse dans les
médias francais sont une historienne, E. Roudinesco précisément, et des philosophes, comme les fréres
Miller, Catherine Clément, Bernard-Henry Lévy et Philippe Sollers.



« formateurs ». Comme le dit Lacan, « La psychanalyse présentement n'a rien de plus sir a faire
valoir a son actif que la production de psychanalystes 106 ».

On peut certes reconnaitre I'importance, pour un psychothérapeute, d'apprendre a modifier ses
propres comportements, surtout ceux qui peuvent interférer avec sa pratique’®’. Toutefois, les
didactiques freudiennes sont devenues, pour ceux qui détiennent le pouvoir dans les associations,
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le meilleur des bénéfices de Ila psychanalyse. Les pratiques actuelles participent
incontestablement de I'abus. La facon, dont Lacan menait ses didactiques, montre jusqu'ou peut
aller le pouvoir de ceux qui délivrent le titre de psychanalyste de leur association. Tout au long
des séances, le président de I'Ecole freudienne de Paris se permettait de sommeiller ou de lire des
journaux sans dire un mot. Voici le témoignage de Jean-Guy Godin, « autorisé » psychanalyste
grace a son passage sur le divan de Lacan (la quatriéme de couverture du livre, ou il raconte sa
didactique, mentionne nul autre titre que celui de psychanalyste) :

« Lacan était a son bureau, écrivait ou lisait, tournait les pages du Figaro, son journal, dans un grand
bruissement de ses feuilles. Sorte d'allégorie de I'écoute flottante, d'un mode d'absence sur fond de
présence bruissante, il tirait des petits bruits de son cigare tordu. Cette lecture rassurait, comme la trace
d'un attachement a une vieille habitude qu'en dépit du contenu du journal — j'aimais a le croire — il
n'avait pu abandonner. Parfois sa lecture plutot rapide, a en juger par les froissements rapprochés des
pages tournées, lui amenait des grognements peut-étre critiques, répétés, “c'est insensél... c'est
insensé!”, dont je ne pouvais décider s'ils ne s'adressaient pas aussi a ce que je disais. Mais, au contraire
de L'Echo des savanes qui l'aspirait davantage, cette lecture flottante ne me semblait pas une
concurrence sérieuse'®®. »

On sait que Lacan, a mesure que sa réputation grandissait, a fait des séances de plus en plus
courtes. Dans les derniéres années de sa vie, les séances avaient l'apparence d'un simple
compostage. Francois Perrier, qui fit sa didactique chez lui et devint un de ses disciples les plus
célebres, écrira, aprés sa mort :

« Au moment de terminer une séance d'analyse, Lacan transmettait ce qu'il n'avait ni écouté ni entendu,
par un jeu de mots ou une poignée de main. Il s'en tirait comme ca. Parfois, il se contentait de dire au
revoir. Ah! il savait manier son monde. Chacun était tellement fasciné par son personnage qu'a la limite
on venait se faire oblitérer comme un timbre'®. »

Godin rapporte que :

« Les jours ou il était encore plus pressé que d'habitude, Lacan restait parfois dans I'encadrement de sa
porte, écoutait d'une oreille le murmure du divan, tandis que de I'ceil il observait la porte d'entrée s'ouvrir
et se fermer a chaque nouvel arrivant. Cette posture le montrait a la recherche d'une utilisation optimale
du temps mais aussi de |'espace. Dés I'entrée, son regard disait qu'il était la... écoutant. Pas tout dans ce
regard, pas tout dans cette écoute''°. »
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Freud était moins cynique que Lacan, mais lui aussi, déja, ne reconnaissait comme

psychanalyste que celui qui se conformait strictement a son systeme. A titre d'illustration, voici le

témoignage d’Abraham Kardiner, un psychiatre américain qui a publié le journal de son analyste
didactique :

106 Préambule a la fondation de I'Ecole freudienne (1964). Cité par F. Roustang, Lacan : de I'équivoque a
I'impasse, Paris, Minuit, 1986, p. 20.

107 Cf. J. Van Rillaer, « Pour des analyses personnelles chez les comportementalistes », Journal de Thérapie
comportementale et cognitive, Paris, Masson, 2000, 10 (1), p. 1-3.

108 J -G. Godin, Jacques Lacan, 5 rue de Lille. Paris, Seuil, 1990, p. 82.

109 F_ Perrier, Voyages extraordinaires en Translacanie. Paris, Lieu Commun, 1985, p. 97.

10 J.-G. Godin, op. cit., p. 113



« J'avais peur de Freud : je craignais qu'il découvre mon agressivité cachée. Je passai donc une alliance
muette avec Freud : “Je continuerai d'étre docile pourvu que vous m'accordiez votre protection”. S'il me
repoussait, je perdais a jamais toute chance d'entrer dans le cercle magique de la profession’’. »

Un merveilleux filon pour des enseignants

La psychanalyse a I'énorme avantage d'apparaitre a la fois comme une science empirique — qui
serait « vérifiée » par des faits —, une anthropologie — dont les concepts ont la méme
« profondeur » que les notions fondamentales de la philosophie — et une technique qui libere des
souffrances de la condition humaine, quand elle ne donne pas naissance a un homme nouveau,
durablement heureux. Elle offre a ceux qui enseignent la psychologie ou la philosophie un moyen
efficace de capter |'attention des éléves''2. Il est bien plus stimulant de parler de Freud, Dolto et
Marie Cardinal''3 que de Platon, Descartes ou Kant.

Dans le monde des enseignants, les plus grands bénéficiaires de la vogue du freudisme sont les
enseignants universitaires de psychiatrie et de psychologie. Faire de la recherche empirique de
qualité dans le domaine des sciences humaines est une entreprise complexe et exigeante. Il est
beaucoup plus facile d'accéder au titre de docteur ou d'agrégé de I'enseignement supérieur en
écrivant un texte a partir de textes psychanalytiques. La lecture de Freud, Mélanie Klein ou Lacan
remplace la patiente récolte de faits d'observation. La citation de ces auteurs remplace les
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recherches méthodiques et I'argumentation rationnelle. Si le thésard prévoit un jury composé de
lacaniens, il peut jargonner sans se préoccuper du sens des mots''4. Une fois nommé, |'enseignant
peut continuer a discourir et a publier sans le moins du monde se soucier du lien avec la réalité
empirique et I'efficacité pratique — cette derniere préoccupation étant qualifiee de
« technocratique », « néo-libérale » ou « néo-hygiéniste ».

Ce laxisme dans I'octroi des titres requis pour le professorat universitaire a fait son temps dans
les universités anglo-saxonnes et du Nord de I'Europe (Belgique flamande comprise), du moins
dans les départements de psychologie et de psychiatrie. (Dans certains départements de
philosophie et de lettres, la spéculation psychanalytique est encore admise pour la confection
d'une thése). Dans les pays latins (Belgique francophone comprise), la psychanalyse continue a
faire recette, dans tous les sens de |'expression : moins pour le bonheur des patients que pour
celui des analystes, d'enseignants, d'éditeurs et de journalistes. Il y faudra encore beaucoup de
temps avant que les différents bénéficiaires du freudisme acceptent d'autres moyens de gagner
de I'argent et d'obtenir du pouvoir.

" A, Kardiner, op. cit., p. 90.

112 En Belgique, il n'y a pas de cours de philosophie dans I'enseignement secondaire. Ce sont les enseignants
de francais, de morale et de religion catholique qui diffusent la doctrine freudienne, parfois avec un zéle
considérable.

113 Rappelons que le livre célébre de Marie Cardinal Les mots pour le dire n'est pas le récit de sa cure, mais
un roman qui s'en inspire. Le mot « roman » apparaissait sur la couverture de la premiére édition (Grasset,
1975), mais a disparu lors des rééditions en poche. Au cours d'un débat télévisé, Marie Cardinal m'a
répondu a une question impertinente sur la cure présentée dans son livre qu'elle avait écrit un roman et
ne souhaitait pas parler de sa véritable psychanalyse.

14 Pour une démonstration des possibilités de faire passer des jongleries verbales pour de la théorie

psychanalytique sophistiquée, voir Alan Sokal & Jean Bricmont (1997) Les impostures intellectuelles,
Paris, Odile Jacob. Nouvelle édition, revue et corrigée, Le Livre de Poche, n° 4276, 1999, 414 p.



