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Pourquoi j'ai participé au Livre noir de la psychanalyse 

 

Jacques Van Rillaer 
 

En 1975, j'ai publié chez Charles Dessart une version simplifié de ma thèse de doctorat en 
psychologie : L'Agressivité humaine. Approche analytique. À l'époque, on publiait beaucoup 
moins de livres et il y avait très peu d'ouvrages en français sur le thème de l'agressivité en 
psychanalyse. Le livre se vendit bien et l'éditeur me proposa d'en écrire un autre. Commençant 
à comprendre toute l'importance de la vérification scientifique en psychologie, je lui proposai : 
Science et illusion en psychanalyse. C'était l'occasion de faire un bilan de la psychanalyse, de 
distinguer ce qui était bien vérifié de ce qui ne l'était pas. C'est alors que je découvris le 
magistral ouvrage d'Henri Ellenberger, A la découverte de l'inconscient. Histoire de la psychiatrie 
dynamique 1. Je constatai que la majorité des énoncés freudiens les plus intéressants (du genre, 
les enfants ont déjà très tôt des activités sexuelles, des lapsus traduisent une pensée réprimée, 
etc.) étaient repris à des prédécesseurs ou à des contemporains, tandis que quasi toutes les 
propositions spécifiquement freudiennes (par exemple, que tous les rêves sans exception 
traduisent un désir) n'avaient pas été vérifiées ou étaient réfutées. Cette thèse, qui est celle 
d'Eysenck et Wilson2 par exemple, m'avait d'abord choqué, mais j'arrivais progressivement à y 
adhérer. Par ailleurs, j'apprenais par Ellenberger que le cas princeps de la psychanalyse, Anna O., 
soi-disant "guérie de tous ses symptômes", avait été en réalité un lamentable échec, maquillé en 
extraordinaire succès. Enfin, des recherches anglo-saxonnes3 et hollandaises sur les effets des 
psychothérapies montraient que la psychanalyse ne faisait pas mieux que d'autres 
psychothérapies et que, compte tenu des coûts en temps et en argent, ses résultats pouvaient 
même être qualifiés de moins bons. 

Au fur et à mesure que j'écrivais Science et illusion en psychanalyse, il me semblait que je 
trouvais de moins en moins de science et de plus en plus d'illusions. En 1979, je ne me 
considérai plus comme analyste et je donnai ma démission à l'Ecole belge de psychanalyse. Je 
modifiai le titre, qui devint Les illusions de la psychanalyse. Il sortit en 81 chez Pierre Mardaga, le 
successeur de Dessart. Il s'en suivit des débats passionnés, des inimitiés durables et de 
nouvelles amitiés. Je fis beaucoup de conférences, écrivis des articles, puis j'eus un sentiment 
de saturation. Dès le début des années 80, j'avais suivi une formation en thérapie 
comportementale, je commençai à préférer faire des choses “ positives ” plutôt que de 
continuer à polémiquer. Entre 1991 et 2003, je n'ai plus publié d'articles ni de livre qui soient 
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ouvertement hostiles à la psychanalyse. Tout au plus quelques interviews dans un journal, l'un 
ou l'autre débat télévisé et la traduction d'un texte de Han Israëls pour SPS4. J'avais même fini 
par renouer des relations cordiales avec des psychanalystes de mon entourage. 

Coups de tonnerre en 2004 : les réactions d'une partie des psychanalystes (surtout les 
lacaniens) et de leurs amis (Henry-Bernard Lévy, en particulier) à la tentative du député Bernard 
Accoyer de réglementer la profession de psychothérapeute et, ensuite, leurs réactions, encore 
plus violentes, à la publication du rapport de l'INSERM sur l'efficacité comparée des 
psychothérapies. C'est alors que Jacques-Alain Miller, gendre de Lacan et chef de file des 
lacaniens, s'est mis à attaquer violemment les thérapies comportementales, dont j'avais 
expérimenté les bienfaits, en affirmant : “ Les thérapies cognitivo-comportementales sont des 
méthodes cruelles qui passent par l'exposition du sujet au trauma lui-même — par exemple en 
mettant un patient phobique des cafards devant des cafards. La première fois, il hurle, la 
deuxième fois un peu moins et, au bout de quelque temps, on considérera qu'il est guéri ! C'est 
du maquillage : les effets, s'ils existent, sont transitoires ou superficiels, quand ils ne se révèlent 
pas nocifs. En cela, l'efficacité des TCC repose uniquement sur l'autorité de l'expérimentateur, 
qui se pose en expert, en chef de commando ”5. Élisabeth Roudinesco, autre cacique de la 
psychanalyse, écrivait que les TCC “ ont plus à voir avec les techniques de la domination mises 
en œuvre par les dictatures ou les sectes qu'avec les thérapies dignes de ce nom ”, qu'elles 
traitent les gens “ comme des rats de laboratoire ” et que “ la cruauté des hommes, 
décidément, est sans limite ”. Roland Gori, professeur à l’université d’Aix-Marseille, déclarait, 
dans Le Monde du 26 février : “ Les TCC, c’est un dressage pavlovien. […] On est dans la 
soumission librement consentie. Politiquement c’est dangereux. […] Le rapport de l’Inserm est 
une machine de guerre contre la psychanalyse. Avec, derrière, des arrière-pensées 
économiques : s’emparer du marché juteux de la santé mentale. Ce rapport n’est que 
l’annonciation de ce qu’Elizabeth Roudinesco appelle l’homme comportemental. ” C'est 
l'expression “ dressage pavlovien ” qui m'a donné l'idée et le titre de la conférence que l'AFIS 
m'a invité à faire lors de l'assemblée générale du 15 mai 20046. J'étais relancé dans la 
polémique. Me taire eut été ne pas venir au secours de personnes en danger : les patients qui 
font confiance à ce genre de psychanalystes7. 

En septembre 2004, l'éditeur des Arènes me demandait si je pouvais contribuer à un livre qui 
ferait un bilan critique de la psychanalyse. A ce moment, j'étais occupé par la traduction-
adaptation en français d'un livre, paru en néerlandais, sur la psychologie des enfants malades 
(asthmatiques, cancéreux,...), un travail utile et passionnant. Je visitai le site <www.arenes.fr>. 
La décision s'imposait. Sans Miller, Roudinesco, Gori et quelques autres leaders d'opinion de la 
francophonie, le livre sur les enfants malades eût déjà été en librairie et aurait sans doute rendu 
service. Mais voilà, j'ai pensé aux malheureux qui souffrent de problèmes psychologiques et qui 
s'imaginent que la psychanalyse est le top de la psychothérapie. J'ai aussi pensé à ces 
malheureux étudiants en psychologie et en philosophie, qui s'épuisent à comprendre et à 
mémoriser des textes lacaniens, auxquels leurs enseignants eux-mêmes ne comprennent pas 
grand-chose ou attribuent les significations les plus fantaisistes. Le projet pour les enfants 
malades a seulement été interrompu. Il n'y sera guère question de polémiquer. Si les noms de 
Freud ou de Dolto y apparaissent, ce ne sera pas plus d'une ou deux fois. Celui de Lacan ne sera 
même pas mentionné. 
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