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« Il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, Horatio,
que ta philosophie ne peut en rêver. »

William Shakespeare

« Ce que les hommes veulent en fait, ce n’est pas la
connaissance, c’est la certitude. »

Bertrand Russell
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POURQUOI 
UN LIVRE NOIR DE
LA PSYCHANALYSE ?

La France est, avec l’Argentine, le pays le plus freudien du monde
Dans ces deux pays, il est communément admis que tous les lapsus

sont « révélateurs », que les rêves dévoilent inévitablement des « désirs
inavouables » ou qu’un « psy » est quasi invariablement un « psychana-
lyste ». En France, lorsque les élèves préparent le baccalauréat et tout
au long de la formation des professeurs d’école, les concepts freudiens
– le complexe d’Œdipe, le stade sadique-anal, l’origine sexuelle des
névroses, etc. – sont enseignés comme des vérités incontestées. Même
chez ceux qui n’ont jamais entendu parler de Freud, le langage courant
a adopté de nombreux concepts freudiens, utilisés à tort et à travers
(« un travail de deuil », « refouler », « sublimer », « faire un transfert »,
« une femme castratrice », etc.).

Les psychanalystes dominent encore aujourd’hui largement l’univers
de la santé mentale. Sur 13 000 psychiatres, 70 % pratiquent la psycha-
nalyse ou des thérapies d’inspiration psychanalytique1. Sans compter

9

1. Chiffres 2005 communiqués par le ministère de la Santé. Selon le Pr Daniel Widlöcher, prési-
dent de l’Association internationale de psychanalyse, on peut « estimer à 4 000 ou 5 000 le
nombre de psychanalystes français ». Source : Le Quotidien du médecin, 14/10/04.
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les psychologues et les psychothérapeutes qui se réclament de cette
obédience. Lacan et Françoise Dolto restent des figures vénérées. Par
cercles concentriques, la psychanalyse a influencé l’École, la Justice,
l’ensemble du travail social.  Il suffit d’ouvrir un journal, d’écouter une
radio pour se rendre compte de l’ampleur prise par la « psychanalyse
de cuisine », abâtardie, appliquée à toutes sortes de sujets, du rhume
d’un enfant à l’arène politique.

Cependant beaucoup ignorent encore que cette situation est unique
au monde.

À l’étranger, la psychanalyse est, à l’inverse, devenue marginale
Après s’être répandue comme une traînée de poudre dans la

première moitié du XXe siècle, surtout aux États-Unis, la psychanalyse a
vu son autorité se réduire comme une peau de chagrin. L’histoire offi-
cielle du freudisme a été progressivement remise en cause par ceux que
l’on appelle en anglais les « Freud scholars », soit, en traduction littérale,
les « érudits de Freud ». Ceux-ci ont révélé bien des mensonges dans
l’œuvre originelle. 

Parallèlement, la psychanalyse a été déconsidérée en tant que thérapie.
Dans l’Europe du Nord et les pays anglo-saxons, elle n’est quasiment
plus enseignée en faculté de psychologie et a trouvé refuge dans les
facultés de lettres ou de philosophie.

Aux Pays-Bas, nation où l’on consomme le moins d’anxiolytiques, la
psychanalyse est quasi inexistante en tant que thérapie. Aux États-Unis,
seulement 5 000 personnes suivent une psychanalyse2 : un chiffre qui,
rapporté aux 295 millions d’Américains, apparaît aujourd’hui tout à fait
marginal. La célèbre Société psychanalytique de New York peine
chaque jour davantage à recruter des candidats. Le Myers, l’un des
manuels les plus utilisés par les étudiants de psychologie outre-
Atlantique, ne consacre que 11 pages aux théories freudiennes, sur les
830 qu’il comporte ! 

La France et l’Argentine auraient-elles raison, seules, contre le reste
du monde ?

LE LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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2. Selon le magazine Times, 2003.
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La critique de la psychanalyse a toujours été caricaturée 
par les intellectuels français

À l’intérieur de nos frontières, la psychanalyse est présentée avec
révérence comme une discipline exigeante et noble, une « philosophie
du sujet » qui s’adresserait à l’être humain dans sa totalité et respecterait
sa liberté. Les grandes figures des années 1970 (Françoise Dolto, Bruno
Bettelheim, Jacques Lacan) restent des références incontestées, parfois
même des mythes. 

Dans le même temps, les autres thérapies, issues de la psychologie
scientifique ou se référant aux neurosciences, sont caricaturées comme
des techniques de conditionnement qui normaliseraient les patients
pour en faire des individus obéissants et « pavloviens ». Comme s’il y
avait d’un côté une thérapie des profondeurs, de l’autre des soins
Kleenex, qui n’effaceraient les symptômes que de manière temporaire. 

Bien sûr, certains psychanalystes dépassent cette caricature et font
preuve d’ouverture à la psychologie scientifique. D’autres esquissent
un timide rapprochement avec les neurosciences. Mais la plupart
d’entre eux défendent bec et ongles la validité intellectuelle, historique
et thérapeutique de la psychanalyse. Le regard critique sur la théorie
freudienne est tabou.

Les psychanalystes les plus influents, principalement les lacaniens,
cherchent à tuer le débat dans l’œuf. Ils excommunient et manient l’ana-
thème, rejetant régulièrement leurs détracteurs dans le camp (au
choix) de l’extrême droite antisémite, des lobbies pharmaceutiques ou
des conservateurs américains ! 

Le dialogue est bloqué puisque, de toute façon, contester la psycha-
nalyse est en soi un « symptôme » (on refoule soi-disant une réalité
dérangeante). Symbole caricatural, les héritiers de Jacques Lacan ont
ainsi obtenu, en février 2005, de Philippe Douste-Blazy, alors ministre
de la Santé, qu’il récuse et supprime du site Internet de son ministère
un rapport officiel de l’INSERM sur l’évaluation des différentes théra-
pies, réalisé à la demande des associations de patients… et dont les
conclusions étaient défavorables à la psychanalyse.

Il est temps que la France affronte à son tour la question 
de la validité de la psychanalyse

À l’extérieur de nos frontières, les « révélations » que comporte cet

POURQUOI UN LIVRE NOIR ?
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ouvrage sont connues du grand public… Aux États-Unis toute personne
cultivée sait qu’Anna O., le cas fondateur de la psychanalyse, n’a pas été
guérie ; chacun est informé des impostures de Bruno Bettelheim ; les argu-
ments des « Freud scholars » ont convaincu, bien au-delà des spécialistes.

Mais le processus n’a jamais été sans heurts. La remise en cause de
la psychanalyse a toujours provoqué des débats d’une grande violence.
Si la « déconversion » est lente pour les individus, elle est brutale pour
les sociétés et s’accélère après quelques crises passionnelles, qui sont
autant de prises de conscience. 

Ainsi en Angleterre, dans les années 1970, le philosophe Frank Cioffi
a créé une vague d’émotion considérable en consacrant une mémorable
émission de la BBC au thème suivant : Freud était-il un menteur ? Plus
récemment, aux États-Unis, une grande enquête sur Freud inconnu dans
le New York Review of Books a provoqué l’envoi de plusieurs centaines
de lettres indignées. 

À chaque fois, la polémique fut particulièrement virulente, avant que la
raison l’emporte. Il est toujours difficile de s’apercevoir que l’on raisonne
de manière erronée, quand la plupart des postulats freudiens ont été inté-
grés par chacun d’entre nous comme des vérités incontestables.

Il y a une vie après Freud !
La connaissance de l’homme, de sa vie psychique, a beaucoup évolué

depuis un siècle. Il existe bien d’autres approches que celle des psychana-
lystes pour appréhender, analyser et soigner la souffrance mentale. Il y a
une vie après Freud : on peut, en thérapie, travailler sur un inconscient
non freudien, on peut aussi s’intéresser à l’enfance, à la sexualité, à l’his-
toire et aux émotions de chacun sans adhérer aux concepts freudiens. 

Aussi ce livre est-il d’abord un acte de confiance dans la liberté de
chaque lecteur. À lui d’élaborer sa propre opinion et à s’affranchir des
vérités qui lui ont été inculquées. À lui de savoir résister aux arguments
d’autorité, de ceux qui savent, de ceux qui tranchent ex abrupto. À lui
de comparer les différents points de vue. À lui d’apprendre les vertus
salutaires du doute et de la curiosité.

Une vaste enquête, vivante, riche en rebondissements historiques,
scientifiques et théoriques

L’ambition de cet ouvrage, qui rassemble des auteurs de multiples

LE LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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nationalités, est d’offrir aux non-initiés les éléments d’un débat qui
traverse notre époque. 

Si j’assume seule la direction de l’ouvrage, quatre auteurs ont pris
une part décisive à ce Livre noir de la psychanalyse : un philosophe et
historien, reconnu en France et à l’étranger, Mikkel Borch-Jacobsen ; un
psychiatre des hôpitaux, enseignant et chercheur, Jean Cottraux ; un
psychologue clinicien, Didier Pleux ; un ancien psychanalyste « décon-
verti », professeur d’Université et thérapeute, Jacques Van Rillaer.
Chacun dans son domaine est, de longue date, un opposant au pouvoir
psychanalytique. 

Comme tous les contributeurs, ils sont seulement comptables des
textes qu’ils ont signés et ne se reconnaissent pas forcément dans
chacune des idées exprimées dans ce volume. Mais ils ont constitué un
véritable quatuor, donnant le « la » qui anime cet ouvrage : non-sectaire,
international, pluridisciplinaire, soucieux des lecteurs et ouvert à la
critique. Grâce à eux et souvent par leur intermédiaire, j’ai pu solliciter
les meilleurs experts en études freudiennes qui, depuis plusieurs dizai-
nes d’années, étudient les textes du Père de la psychanalyse et débus-
quent dans cette œuvre colossale, des incohérences, des falsifications. 

Un pari intellectuel, social et humain
Notre ambition est intellectuelle, car la fossilisation du débat en la

matière est regrettable. Nous sommes tous des « freudiens qui s’igno-
rent ». Poser des questions pertinentes, oser interroger les idées
reçues, s’ouvrir à d’autres manières de voir et de penser : tel est le but
de cet ouvrage.

Mais il ne s’agit pas seulement de mots, d’idées, de débats en
chambre. D’après des études internationales, les troubles psychiques
sont en augmentation. Une personne sur deux est ou sera confrontée
dans sa vie à la maladie psychique, et une sur cinq présentera une
forme grave de trouble psychologique3. Mieux connaître ces troubles,
mieux les traiter est vital. Ceux qui souffrent ont besoin de savoir
quelles thérapies sont les mieux adaptées à leur cas. 

Mais notre espoir en publiant ce livre est aussi d’aider chaque
lecteur à y voir plus clair en lui-même. Sommes-nous déterminés par

POURQUOI UN LIVRE NOIR ?
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3. Kessler, juin 2005, Archives of General Psychiatry.
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notre passé et notre sexualité et de quelle manière ? Quelle éducation
donner à nos enfants ? Comment affronter les blessures de la vie et la
part d’ombre de la condition humaine ? Peut-on vivre, penser et aller
mieux sans la psychanalyse ?

Quoi de neuf dans la nouvelle édition du Livre Noir ?
Il y a, dans cette nouvelle version, des éléments en plus et des

éléments en moins. Depuis cinq ans que Le Livre noir est paru, du côté
de la légende freudienne, les historiens ont mis au jour quelques pots
aux roses : ainsi de la relation clandestine de Freud avec sa belle-sœur,
désormais avérée grâce à la découverte fortuite du registre d’un hôtel
suisse où les deux amants séjournèrent. Sur le fond, peu importe cette
liaison : tout le monde s’en moque, excepté les freudiens. Mikkel Borch-
Jacobsen s’amuse d’autant plus à nous raconter les dessous de cette
banale affaire de mœurs qu’elle met en émoi les gardiens du temple
freudien pourtant habituellement prompts à détecter des désirs
inavouables chez tout un chacun… 

Du côté de la psychothérapie, les décrets d’application de l’amende-
ment Accoyer (voté en 2004), censés réglementer le titre de psychothé-
rapeute, ne sont toujours pas passés : Jean Cottraux dresse un état des
lieux de l’offre de soins aujourd’hui. Jacques Van Rillaer ajoute aux méca-
nismes de défense de la psychanalyse la vision caricaturale que les freu-
diens, et surtout les lacaniens, ont donnée des thérapies comportemen-
tales et cognitives. Quant à Didier Pleux, il se réjouit que tant de
psychanalystes aient opéré un virage à 180 degrés, prônant un retour à
l’autorité. Il déplore néanmoins la motivation d’un tel retournement :
Françoise Dolto n’est pas responsable, c’est nous qui l’aurions mal lue.

Outre ces mises à jour, une « Petite Histoire du Livre noir de la psycha-
nalyse » permet de regarder avec distance la tempête médiatique qu’a
suscitée la sortie de ce livre, et de voir comment le débat a été escamoté
au simple motif que nous n’étions pas des gens intellectuellement
fréquentables et que notre livre ne serait qu’un « tissu d’abominations4 ».

Pour pouvoir effectuer ces ajouts et pour établir la dynamique d’une
mise à jour, nous avons supprimé un certain nombre de pages, notam-

LE LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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4. Jacques-Alain Miller, « Débat Michel Onfray-Jacques-Alain Miller », Philosophie Magazine,
février 2010, p. 12.
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ment la cinquième partie « Il y a une vie après Freud », consacrée aux
hérétiques et aux déconvertis qui, depuis les années 1950, cheminent
en dehors du freudisme : Albert Ellis, Aaron Beck, les neuroscientif-
ques, etc. Pourquoi ? D’abord parce que ce chapitre était incomplet,
mais surtout parce que depuis, nous avons publié un autre livre, sorte
de pendant au Livre noir, intitulé Les Nouveaux Psys. Ce que l’on sait
aujourd’hui de l’esprit humain, qui fait état de la plupart des approches
alternatives. « La psychanalyse est comme le Dieu de l’Ancien
Testament, elle n’admet pas qu’il y ait d’autres dieux », disait Freud5.
Dans cet ouvrage, nous leur avons donné la parole.

Nous espérons que cette nouvelle édition revue et abrégée permet-
tra au Livre noir de poursuivre sa mission d’information. Sigmund Freud
a influencé notre manière de vivre, c’est l’évidence. Il est important
pour chacun d’entre nous de savoir quelle est la part de science, de
philosophie et d’illusion qui préside à cette conception de l’homme.

La psychanalyse fait partie de notre passé. Elle façonne encore notre
présent. Dans quelle mesure fera-t-elle encore partie de notre avenir ?

Catherine Meyer

POURQUOI UN LIVRE NOIR ?

5. Cité par Theodor Reik, Trente ans avec Freud, Éditions Complexe, 1975, p. 37.
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PETITE HISTOIRE
DU LIVRE NOIR DE
LA PSYCHANALYSE

Comment est née l’idée du Livre noir de la psychanalyse ?
Le projet d’un livre dénonçant les abus de la psychanalyse flottait

dans l’air depuis un certain temps. Las de l’hégémonie et du mépris de
leurs confrères, des psys non freudiens en caressaient l’idée. Des histo-
riens informés des affabulations du célèbre docteur viennois reconsti-
tuaient peu à peu le puzzle de la vérité et s’étonnaient de voir la légende
encore enseignée au lycée et à l’Université. Des malades victimes de la
psychanalyse, notamment les familles d’enfants autistes, commen-
çaient à émerger du bain de culpabilité dans lequel la psychanalyse
version Bettelheim les avait plongés. Il a suffi d’une étincelle pour que
ces forces se rencontrent et que le feu s’embrase.

Certains journalistes ont cru déceler dans ce Livre noir le cheval de
Troie des comportementalistes ; ils essaieront de me faire avouer
quelque tractation secrète à l’origine de l’entreprise. Je serais le
chaînon manquant entre un rapport INSERM sur « l’évaluation des
psychothérapies » qui avait mis en émoi les freudiens et l’« amende-
ment Accoyer » visant à réglementer le statut des psychothérapeutes…
Pour eux, tout cela était une entreprise coordonnée. La vérité est plus
simple. Juste un café entre amis, au soleil. Une conversation à la
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terrasse d’un café à Paris rue de Linné près du Jardin des plantes, un
jour ensoleillé du mois de juin 2004. 

Ce jour-là, Didier Pleux, psychologue cognitiviste, Laurent Beccaria,
directeur des éditions des Arènes et moi-même, débattions à bâtons
rompus. Didier, qui s’occupait dans les années 1970 de jeunes délin-
quants, racontait ses efforts pour retricoter ce que la psychanalyse
détricotait, à contre-courant du reste du monde.  

– Comment ça se passe à l’étranger ? a demandé Laurent.
– La déconversion est complète. La psychanalyse est enseignée en

fac de lettres, c’est tout. Elle a disparu du paysage, a répondu Didier.
– Tu veux dire que la psychanalyse est devenue une exception fran-

çaise ? 
– Française et argentine.
J’enchéris : « Même aux États-Unis, la patrie de Woody Allen, le

dogme freudien n’est plus enseigné en psycho ni en psychiatrie. La
moyenne d’âge des psychanalystes frise les soixante-deux ans. »

Laurent Beccaria est tombé des nues en prenant conscience de l’in-
croyable décalage entre le statut de la psychanalyse en France et à l’étran-
ger. La discussion a duré. Et c’est là, entre deux expressos, que Le Livre
noir a pris forme. Avec une idée simple : rassembler des contributions du
monde entier pour une mise en question frontale de la psychanalyse.

C’était le début de nos aventures. Et de nos ennuis…

Embûches dans le recrutement
Première difficulté, trouver des auteurs qui acceptent de collaborer

à ce projet. Pas toujours évident d’oser se dresser contre ce monument
de la pensée qu’est la psychanalyse. Parfois même, c’est la peur de
représailles qui domine. J’ai dû essuyer quelques refus : « Mon fils est
en fac de psycho. Chez nous, c’est très freudien, j’ai peur que si je parti-
cipe au livre, ça lui retombe dessus. » 

Mais la plupart du temps, c’est à bras ouverts que l’idée fut accueil-
lie : un aller-retour en Thalys et je rencontre Jacques Van Rillaer, profes-
seur de psychologie à l’Université de Louvain-la-Neuve. Il n’hésite pas
une seconde. Depuis sa déconversion, cet ancien psychanalyste consa-
cre une partie de son temps à dénicher les aberrations du texte sacré.
Sa connaissance scrupuleuse des 6 226 pages que compte l’œuvre freu-
dienne (en allemand, natürlich) nous a été incroyablement précieuse. 

LE LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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Lorsque je suis allée trouver Jean Cottraux dans son hôpital lyon-
nais, j’ai vu scintiller dans sa prunelle l’excitation de celui qui aime
l’odeur de la poudre et ne craint pas de se faire de nouveaux ennemis.
Ce pionnier des thérapies comportementales et cognitives (TCC) en
France, un combattant qui a fondé le premier diplôme universitaire de
cette approche en France, en a vu d’autres. 

Quant à Mikkel Borch-Jacobsen, il a ouvert pour nous sa malle aux
trésors. Danois, français et américain, il est l’Indiana Jones de la
légende freudienne. J’ai découvert avec lui le Club des incorrigibles
« Freud scholars » ou « érudits de Freud », des gens de diverses nationa-
lités (gallois, australien, hollandais, anglo-indien, etc.) et de multiples
horizons (qui vont d’un ancien road manager des Rolling Stones à un
professeur de Berkeley, ou à un lauréat de la bourse des génies), d’une
sagacité digne d’un Sherlock Holmes, et qui savent déjouer les pièges
des Archives freudiennes à la Bibliothèque du Congrès à Washington. Il
faut dire que certaines d’entre elles ne seront ouvertes au public qu’en
2057, alors que d’autres, comme une partie de la correspondance de
Freud avec sa belle-sœur Minna Bernays, sont « fermées » jusqu’à une
date indéterminée ! 

Autour de ces mousquetaires, nous pouvions constituer nos troupes :
psys, historiens, philosophes, sexologue, ethnopsychiatre, neuroscien-
tifique, patients, etc.

Deuxième difficulté, le pedigree des auteurs. Outre leur compétence et
leur crédibilité – préalable nécessaire à toute entreprise éditoriale –, je
fus obligée d’évaluer leurs intentions. Je m’explique. La psychanalyse a
de nombreux opposants, parfois pour de bonnes raisons (historiques,
épistémologiques, théoriques, cliniques), parfois pour de mauvaises : il y
a une longue tradition de critique de droite et d’extrême droite de la
psychanalyse – certains excités voient dans le système freudien le ver
dans le fruit de la civilisation. C’est là que le bât pouvait blesser. Je devais
m’assurer que nous ne laisserions pas entrer le loup dans notre bergerie.

Brouilles et embrouilles
Pendant des mois, des avalanches de mails ont déferlé dans nos

boîtes aux lettres, nous avons eu des discussions interminables, parfois
véhémentes. Des gens de tous horizons ont été rencontrés, testés,
accueillis. Il fallait mettre la main sur Untel. C’était parfois fructueux,

PETITE HISTOIRE DU LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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mais il est arrivé que nous revenions bredouilles : ainsi, de Karin
Obholzer, journaliste autrichienne qui a rencontré Sergius Pankejeff
alias « l’Homme aux loups » dans ses vieux jours, et qui a révélé que,
contrairement à ce qu’affirmait Freud, il avait  souffert toute sa vie,
broyant maladivement du noir malgré soixante années d’analyse ! Kurt
Eissler, directeur des Archives freudiennes, lui envoyait régulièrement
de l’argent. Mikkel avait interviewé Obholzer quelques années aupara-
vant, mais plus moyen de la retrouver.

Peu à peu, l’architecture du livre prenait forme, discutée, contredite,
remaniée. Puis les premiers textes ont vu le jour.

Parmi les discussions épiques qui ont animé la rédaction du livre, la
querelle du « t » opposant Peter Swales et Mikkel Borch-Jacobsen
restera dans les annales de la maison. Peter Swales, aujourd’hui l’un des
plus virulents détracteurs de Freud, n’est pas du genre à lâcher le
morceau. L’affaire concerne un neurologue viennois dont Freud a repris
des idées essentielles : Moritz Benedikt. Selon Swales, le prénom Moritz
comportait un « t ». Selon Mikkel, l’orthographe exacte était : Moriz sans
« t ». Après des échanges par mail et par téléphone (Swales habitant
New York), Mikkel m’annonça triomphalement : « J’ai la preuve indiscu-
table qu’il n’y a pas de “t”, l’édition originale de Hypnotismus und
Suggestion, Breitenstein, Leipzig (1894). » Dès le lendemain, riposte de
Swales : « J’ai un ami à Vienne, je l’ai envoyé sur la tombe de Moritz
Benedikt. Il est formel, il y a bien un “t”. » Outre le côté savoureux du
différend, cette anecdote révèle la rigueur et le souci d’exactitude qui
ont présidé à l’élaboration de ce livre. Ce qui rend d’autant plus saugre-
nues les accusations proférées à son encontre6.

Une aventure comme celle de ce livre, ce sont aussi des portes qui
claquent et ne se rouvrent pas. Par exemple avec Robert Wilcocks. Il fut
le premier à découvrir les mensonges de Freud dans l’analyse du rêve
d’Irma de la Traumdeutung, texte fondateur de sa théorie du rêve. Mikkel
et moi nous réjouissions de sa contribution qui s’annonçait promet-
teuse. Mais Robert Wilcocks refusa les coupes et corrections que nous

6. Élisabeth Roudinesco prétendra dans L’Express du 5 septembre 2005 que ce livre avançait
« à coups d’affirmations fausses et sans fondements » et que « les chiffres sont faux, les affir-
mations inexactes, les interprétations parfois délirantes. Les références bibliographiques sont
tronquées et l’index est un tissu d’erreurs ».
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suggérions et quitta le navire. Il nous dit ne pas souhaiter se « compro-
mettre dans un projet en pleine implosion ». Il paraît que j’étais « trop
naïve » et Mikkel « trop arrogant ». Après la parution du Livre noir,
Wilcocks en fit un compte rendu acerbe dans lequel il dénonçait notre
usage « hautement sélectif » et « très pro-freudien et pro-lacanien » des
citations ! Il regrettait que nous n’ayons pas fait davantage usage de l’édi-
tion intégrale des lettres de Freud à Fliess, déjà publiées en anglais. 

Dans l’œil du cyclone
Juin 2005. L’été approche. La sortie du Livre noir aussi. Depuis des

mois, Laurence Corona, qui s’occupe de la communication aux Arènes,
suit la gestation du pavé. Elle a critiqué, suggéré et rencontré les
auteurs. C’est un lancement à haut risque. Au Nouvel Observateur, des
journalistes de l’hebdomadaire se mobilisent, notamment la spécialiste
psy Ursula Gauthier, que nous ne connaissions pas, ou le directeur de
la rédaction, Laurent Joffrin, qui s’engage en personne : « J’ai lu tout le
manuscrit, je suis sidéré. Si ce que vous dites est vrai, et il me semble
que oui, cela remet tout en cause. » C’est toujours la même sidération.
Ursula Gauthier, Laurent Joffrin et la rédaction en chef du Nouvel
Observateur dialoguent avec les auteurs, se passionnent, vérifient. Pour
eux comme pour la génération de Mai 68, la psychanalyse avait été un
levier pour faire changer l’École, la Justice, la famille, la société.
Découvrir l’ampleur de son reflux à l’étranger, la vigueur des critiques
historiques, théoriques et thérapeutiques est un choc. Le dossier est
d’excellente tenue. La discussion s’engage sur des bases élevées. 

L’été s’installe. Une certaine inquiétude aussi. Un mail d’Élisabeth
Roudinesco circule sur Internet. Elle n’a pas lu Le Livre noir, mais s’est
procuré, Dieu sait comment, le fichier du plan qu’elle commente dans
une note truffée d’accusations et d’erreurs énormes (expliquant par
exemple que Marilyn Monroe était citée comme victime de la psychana-
lyse, ce qui n’est pas le cas, et qu’un des auteurs, Edward Shorter, était
mort !). L’axe choisi pour s’attaquer au Livre noir de la psychanalyse est
clair : le discrédit. Visiblement, Élisabeth Roudinesco n’est pas partie
en vacances : elle est à Paris pour sauver le soldat Freud et torpiller Le
Livre noir.

L’été avance. Le Nouvel Obs aussi, dans son dossier. Je pars en vacan-
ces, de l’autre côté de la planète. Laurent Joffrin me téléphone un matin

PETITE HISTOIRE DU LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE

21

BlackBook p0  23/03/10  16:24  Page 21



à l’aube, visiblement embarrassé. « J’ai un souci. Élisabeth Roudinesco
accuse certains auteurs du Livre noir d’être antisémites. » Ça y est, le
mot était lâché, prévisible mais douloureux comme un couteau planté
entre les omoplates. Le débat partait dans le caniveau. Pourquoi
« prévisible » ? Parce que cela faisait des années qu’Élisabeth
Roudinesco pratiquait l’amalgame entre « révisionnisme » (ce terme
désigne les historiens qui contestent une version traditionnelle de
l’Histoire) et « négationnisme » (avec la connotation qu’il a en France
depuis l’affaire Faurisson qui niait l’existence des chambres à gaz) – en
ajoutant toujours une note en bas de page pour se protéger contre les
procès en diffamation. Mikkel, en vétéran des « Freud wars » anglo-
saxonnes, nous avait prévenus que ce serait l’argument principal
contre nous, mais nous avions eu de la peine à le croire.

J’argumente au téléphone comme je peux avec Laurent Joffrin : « Les
premiers détracteurs de Freud étaient tous juifs : Karl Kraus, Popper,
Wittgenstein. Beck et Ellis, les deux maîtres à penser des thérapies
cognitives, et auteurs dans Le Livre noir, sont juifs. Israëls, Esterson,
Shorter, également. Sur les quarante-trois auteurs du Livre noir, dix sont
juifs. Je veux bien qu’au nom de la “haine de soi”, on puisse déclarer un
juif antisémite, mais là franchement, c’est la fin de toute discussion. » 

Laurent Joffrin n’a pas accordé de crédit aux accusations déshono-
rantes d’Elisabeth Roudinesco. Il a même dénoncé ses agissements
dans une lettre publiée dans son magazine7. 

À la même époque, Mikkel reçoit un coup de fil inquiet d’Ursula
Gauthier : Élisabeth Roudinesco prétend qu’Edward Shorter, éminent
historien de la médecine et auteur dans notre Livre d’un texte intitulé
« Splendeur et décadence de la psychanalyse », est mort et que nous
utilisons son texte sans son autorisation ! Mikkel rassure Ursula :
Shorter est bien vivant, veut-elle son numéro de téléphone ? Par la
suite, l’historienne de la psychanalyse racontera la même histoire à
tous les journalistes, ajoutant que deux auteurs, Tobie Nathan et
Patrick Mahony, s’étaient fait piéger : ils avaient accepté de participer à
cette entreprise infamante « à l’insu de leur plein gré » ignorant qu’il
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s’agissait d’un Livre noir de la psychanalyse. Pire encore, ils n’avaient
pas signé de contrat. Ce qui est évidemment faux, puisque les contrats
étaient tous signés et qu’ils portaient explicitement la mention « Livre
noir de la psychanalyse ». Mikkel sera obligé d’envoyer des rectificatifs,
avec copie de sa correspondance avec Mahony, à L’Express, ainsi qu’à
Éric Favereau  qui était sur le point de publier un article dans Libération
au sujet de ces accusations ; Tobie Nathan et Émilie Hermant enverront
de leur côté un rectificatif à Favereau8. Tous les moyens sont bons
quand il s’agit de nous faire passer pour des gens intellectuellement
infréquentables. 

Autre difficulté de l’équipe de L’Obs, organiser un débat avec l’un des
auteurs du livre. Le problème est de taille : aucun psychanalyste n’ac-
cepte de croiser le fer. Ni le Pr Daniel Widlöcher ni Élisabeth
Roudinesco. Pas un seul candidat, au motif sans doute que « nous ne le
valons pas ». Ursula finit par décrocher l’accord d’Alain de Mijolla qui
débat avec Jacques Van Rillaer. La totalité de ce texte et du dossier est
disponible sur notre site, mais pour faire court, disons que ce débat fut
savant et courtois. Nous pensions que c’était le début d’une série de
dialogues contradictoires animés, mais fructueux… Ce fut malheureu-
sement le seul débat, l’unique controverse. Le reste ne fut qu’anathè-
mes. Tous déclinèrent le débat, notamment Claude Halmos, « l’experte »
de Psychologies Magazine, avec Didier Pleux. Tous, excepté Alain de
Mijolla, préférèrent le monologue au dialogue.

Du côté des ministères, l’inquiétude gagne. Laurent Beccaria reçoit
un coup de fil du ministère de la Santé : le cabinet de Xavier Bertrand,
alerté (par qui ?) du mauvais coup qui se prépare contre la santé publi-
que demande à voir les épreuves. L’éditeur refuse, évidemment.

Les feux de la rampe
Jeudi 1er septembre 2005 : Le Livre noir est en place. Les libraires ont

joué le jeu, même si tous n’y étaient pas favorables. Certains ont même
failli être victimes de leur audace puisque les représentants nous racon-
tent qu’un libraire a évité de justesse un Livre noir balancé en pleine
figure par un client enragé.
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Semblables aux pélerins qui guettent, sur la place Saint-Pierre, la
couleur de la fumée papale, nous attendons, fébriles, la sortie du Nouvel
Obs. Bingo ! Il consacre sa une et neuf pages au Livre noir de la psychana-
lyse qu’il appelle un « livre-événement ». Ursula Gauthier brosse un
portrait de la psychanalyse aujourd’hui et décrit la muraille érigée autour
de la correspondance de Freud. Elle souligne les positions conservatrices
de certains analystes vis-à-vis des homosexuels, leur refusant l’accès à la
profession, prétextant le respect d’un « ordre symbolique ». Outre la
méthode de soin psychanalytique, elle présente d’autres thérapies,
notamment les thérapies comportementales et cognitives. Suit le fameux
débat entre Jacques Van Rillaer et Alain de Mijolla.

Les réactions ne se font pas attendre. Le site de l’hebdomadaire est
assailli de mails horrifiés. D’encouragements aussi. Des courriers de
lecteurs suivront : les freudiens contre-attaquent. Laurent Joffrin s’en-
quiert au téléphone : « Et vous, vous en recevez des lettres d’encoura-
gement ? » Nous comprenons qu’elles ne doivent pas se bousculer
place de la Bourse, au siège du Nouvel Obs… Sur les sites web, les
injures fleurissent. Personne n’a lu le livre bien sûr. Mais l’idée même
qu’il puisse exister est choquante. La désinformation va bon train.
Certains me confondent même avec Corinne Maier, auteur du best-
seller 2004, Bonjour paresse… pourtant psychanalyste lacanienne.

Vitriolé par la presse 
Lundi 5 septembre. Contre-attaque au vitriol. L’Express consacre huit

pages en riposte aux neuf pages de son confrère. Mais là où L’Obs avait
monté un débat, c’est un monologue extrêmement violent d’Élisabeth
Roudinesco. Le vitriol ne nous surprend pas, vu les événements de
l’été. Il faudrait répondre au fond. Mais L’Express n’acceptera pas d’ac-
corder une place importante à un texte argumenté. Il reste la solution
du droit de réponse sur les points factuels. Jacques Van Rillaer conteste
point par point toutes les assertions9. Les lecteurs appellent pour se
réjouir ou s’indigner. Nous occupons nos moments de détente en lisant
les messages des psys lacaniens sur le forum de leur École, dont on
hésite toujours à penser qu’ils ont été écrits au premier degré, telle-
ment le métalangage abscons l’emporte sur le sens commun.
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Jeudi 8 septembre. Jean Birnbaum, dans Le Monde, sort la grosse artil-
lerie. Nous encaissons le choc. Une page complète, ciselée pour faire mal,
afin d’expliquer à quel point ce livre est nocif. Un seul but : discréditer.
Toujours aucune preuve à l’appui des accusations de malhonnêteté. La
partie historique est évacuée d’un mot. Le contexte de crise mondiale de
la psychanalyse est totalement occulté. Les témoignages des patients
sont ridiculisés. Mais surtout, l’auteur de l’article se livre à un exercice de
manipulation de citations : il présente les propos de Jacques Van Rillaer
de telle sorte qu’on ait l’impression que celui-ci : 1) éprouve de la haine
pour la psychanalyse, 2) érige la haine en méthode : « C’est qu’ici, au
cœur du projet, il y a la détestation, décrète Jean Birnbaum. Ainsi
Jacques Van Rillaer, (…) n’est pas loin d’ériger l’exécration en principe
méthodologique. » Notez bien l’utilisation du « n’est pas loin de ». Subtil,
n’est-ce pas10 ? Jacques Van Rillaer n’a pas écrit qu’il éprouvait de la
haine envers les théories freudiennes ni que la haine était un bon prin-
cipe méthodologique ! Il dit simplement que l’explication par la haine est
un des mécanismes de défense préférés des freudiens pour invalider les
arguments de leurs adversaires, alors qu’il existe des critiques sans haine
et que par ailleurs, une critique qui s’accompagne d’un sentiment d’hos-
tilité n’est pas, de ce fait, automatiquement fausse11.

Deux jours après, rebelote avec la tribune, dans le même Monde du
9 septembre, des sénateurs Jack Ralite et J.-P. Sueur qui dénoncent une
tentative d’« imposer le primat du comportementalisme et des logiques
médicamenteuses » et « une chasse aux sorcières qui frappe notre
culture en son cœur » ! Le même jour, c’est le psychanalyste lacanien
Roland Gori qui qualifie, dans L’Humanité, les opposants au freudisme
de « mages noirs » qui « barbotent dans la rumeur ». Même black-out sur
le fond du débat, sur la dimension historique, la falsification des
données cliniques. Le Livre noir est, nous dit-on, la promotion d’une
civilisation médico-scientiste, et les praticiens des TCC des « bureau-
crates enrhumés » (?) On se croirait au fin fond de l’Amérique, au cœur
d’un de ces débats opposant les créationnistes, crispés sur la vérité du
texte sacré, et les scientifiques accusés de diableries…
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« Campus »
Guillaume Durand n’a pas froid aux yeux : il consacre une émission au

Livre noir et reçoit deux de ses auteurs : Jean Cottraux et Mikkel Borch-
Jacobsen. Face à eux, l’animateur a invité « le psy très freudien, et surtout
très médiatique, Gérard Miller, accompagné de son ex-femme Dominique
Miller12 », ainsi que « l’auteur de l’émouvant best-seller, Un secret, et
psychanalyste lui aussi, Philippe Grimbert ». Auxquels il faut ajouter
Christine Orban, Pierre Péju, Raphaël Enthoven et le Dr Alain Gérard. 

L’ambiance est à couper au couteau. Gérard Miller est livide. Dès les
premières minutes de l’émission, il accuse. Sa voix tremble. Nous
prétendons, selon lui, que Freud a pratiqué l’inceste sur sa fille Anna : il
cite pour preuve un passage de Patrick Mahony (professeur à
l’Université de Montréal et le seul psychanalyste parmi les quarante
auteurs ; là, Miller tombe mal). Or Mahony parle d’un inceste purement
métaphorique, désignant ainsi ce que les psychanalystes eux-mêmes
appellent une « analyse incestueuse », Freud ayant psychanalysé sa
propre fille Anna, pendant des années, à raison de six séances par
semaine. Quand ça les arrange, les psychanalystes voient du symboli-
que partout, mais quand ça les dérange, alors il faut tout prendre au
pied de la lettre.

Alain Gérard, psychiatre et auteur d’un livre sur la dépression,
attaque Jean Cottraux. Les amalgames vont bon train : si l’on est contre
la psychanalyse, c’est qu’on soigne à coups d’antidépresseurs et qu’on
est du côté des labos. Comme si les patients n’avaient le choix qu’entre
le Prozac et le divan, alors que Le Livre noir s’acharne à montrer qu’il
existe toute une gamme d’autres possibilités entre ces deux extrêmes.
Christine Orban craint que ce Livre noir, avec les doutes qu’il fait planer
sur les vertus du freudisme, ne fasse « décompenser » les patients en
analyse. Pierre Péju étrille le livre tout en avouant qu’il n’en a lu que la
quatrième de couverture. Raphaël Enthoven invoque Deleuze, l’un des
critiques les plus féroces de la psychanalyse... mais pour nous repro-
cher de ne pas l’avoir cité. 

Le ton monte. Jean et Mikkel tentent de répondre à cette salve d’at-
taques.
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Le lendemain, sidérant billet de Dominique Dhombres dans Le
Monde : « Les oreilles de la vieille dame qu’est la psychanalyse ont dû lui
tinter, tard dans la nuit du jeudi 29 au vendredi 30 septembre. À moins
qu’elle n’ait rêvé que des voyous tentaient de lui arracher son sac à la
faveur de l’obscurité. Les deux principaux auteurs du Livre noir de la
psychanalyse étaient les invités du magazine “Campus”, sur France 2. Ils
disaient en s’esclaffant tout le mal qu’ils pensaient de la vieille dame. Et
ils ne faisaient pas mystère de leur intention de lui voler ses économies,
son fonds de commerce et jusqu’à ses chères photos de famille jaunies. 
Il y avait un maigre et un gros. Ils riaient en racontant le sort qu’ils avaient
fait subir, dans leur livre, au père de la vieille dame, un honorable profes-
seur, mondialement connu, né à Vienne et mort à Londres. » 

Une coquille transformée en montagne
Quelques jours plus tard, dans les pages « Débats » du Monde13,

Serge Tisseron publie un texte tonitruant intitulé « Le Livre noir de la
psychanalyse, la main dans le sac ». Le psychanalyste parisien a relevé,
dans le texte de Didier Pleux sur les méfaits des théories doltoïennes,
une citation qui lui est attribuée à lui, Serge Tisseron, alors qu’elle
serait « totalement inventée » et « mensongère ». C’est d’ailleurs, dit-il,
une phrase incompréhensible qu’il « n’aurait jamais pu écrire », et qui
« relève d’un jargon absurde ». 

Cette citation existe bel et bien pourtant. La phrase n’est pas de
Serge Tisseron… mais de Françoise Dolto14. Le Ibid. de la note 72 ne
renvoie pas à l’ouvrage de Serge Tisseron, cité dans la note précédente,
mais à Françoise Dolto. Une erreur de composition a créé le malen-
tendu. Le Livre noir de la psychanalyse compte 1 352 notes. Que celui
qui n’a jamais commis un Ibid. de trop jette la première pierre. 

Pour Serge Tisseron, Le Monde a ouvert la page « Débats ». C’est par
la petite porte du « Courrier des lecteurs », quelques semaines plus tard,
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13. 5 octobre 2005.
14. La voici dans sa totalité : « L’enfant sait pour ses parents. Dès les premières heures, il est
capable de les aider. C’est lui qui a voulu naître, c’est lui qui a choisi le couple de parents. Il
faut toujours lui dire la vérité. La vérité de ses origines, la vérité de la vie familiale. Il en a
besoin. Si on ne la lui dit pas, il risque de ne pas avoir confiance en lui, de penser qu’il a mal
choisi les humains qui l’ont initié à la vie, puisque ceux-ci sont incapables de mettre en mots
ce qui s’est passé. Cela provoquera alors chez lui une scission entre sa vitalité biologique et
sa vitalité sociale. On ne peut pas mentir à l’inconscient, il connaît toujours la vérité. »
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qu’on nous permet de publier un maigre rectificatif. Au final, Le Monde
ne publiera pas moins de huit textes anti-Livre noir mais un seul texte
pro-Livre noir, signé de Philippe Pignarre. 

Un débat très politique
Le Nouvel Observateur, ayant soutenu franco le débat que nous

soulevions, a dû essuyer de vives critiques. Pour de nombreux lecteurs,
la psychanalyse ne pouvait être que de gauche, et ses opposants de
droite. Ursula Gauthier a clairement réagi à cette bizarrerie : « De
nombreux psychanalystes mettent en avant cet argument. Le Nouvel
Observateur est un journal de gauche et à ce titre, enclin à examiner très
scrupuleusement la “coloration” politique des discours ou des phénomè-
nes dont il rend compte. Des psychanalystes nous ont de façon insistante
alertés sur ce qu’ils tenaient pour une orientation politique droitière des
auteurs du Livre noir. Nous avons enquêté à ce propos et conclu qu’il
s’agissait de rumeurs infondées, voire malveillantes. »

De façon générale, le débat devient très vite – comme souvent en
France – politique. Comme l’écrit Philippe Pignarre dans sa tribune du
Monde : « Ceux qui mettent en cause Freud ne peuvent être que des nazis
puisque les nazis brûlaient les livres de Freud ! Comportementalisme et
cognitivisme ne peuvent être que d’extrême droite. Quant à la psychana-
lyse, elle ne peut être qu’humaniste, porte-parole héroïque du sujet souf-
frant dans une période où tout est marchandisé y compris les troubles
mentaux. » Ce sera la ligne de défense tenue par les psychanalystes : la
discipline est forcément du côté de la Lumière, elle est même un rempart
contre le totalitarisme. Comment dès lors expliquer que l’Argentine, qui
compte le plus grand nombre de psychanalystes par habitants, n’ait pas
pu résister à la junte militaire ? Comment expliquer que, de 1976 à 1983,
elle ait été l’une des pires dictatures, pratiquant tortures, « vols de la
mort » et actes de barbarie ? À l’inverse, comment se fait-il que les
psychiatres et les psychologues de l’un des pays les plus démocratiques
au monde, les Pays-Bas, ne souscrivent plus depuis longtemps aux théo-
ries freudiennes ? On le voit, l’argument ne tient pas.

Et dans cet affrontement entre les valeurs de gauche et les penseurs
de droite, pas sûr que la ligne de partage soit celle que l’on pense : « Est-
ce être de gauche que d’insulter tous les psychothérapeutes qui utilisent
des techniques comportementales ? Est-ce faire un travail utile que de leur
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dire qu’ils sont (même inconsciemment !!) des suppôts du nouvel ordre
impérial qui veut domestiquer les corps et les esprits ? des petits Sarkozy
qui veulent karchériser le mental ? » S’il est une personne qu’on peut
difficilement qualifier « de droite », c’est bien Philippe Pignarre, ancien
ouvrier, militant d’extrême gauche et proche d’ATTAC.

Des lecteurs très réactifs
Sur le site Amazon, les comptes rendus de lecteurs ont poussé

comme des champignons, parfois si vite qu’on en venait à douter que
leurs auteurs aient eu le temps de simplement lire l’introduction du
livre. Les notes oscillent entre 1 étoile (la note la plus basse) et 5 étoiles
(la plus haute).  Le livre est soit « navrant », soit « indispensable »,
tantôt « une bouffée d’oxygène » tantôt « un désastre ». Pour certains il
mériterait d’« être remboursé par la Sécurité sociale », pour d’autres, il
est « à jeter aux orties ». Point de demi-mesure, aucun entre-deux. Porté
aux nues ou voué aux gémonies, telle semble être la destinée du Livre
noir de la psychanalyse. 

« Bad publicity is still publicity » 
Le slogan des Rolling Stones s’est vérifié : plus les psychanalystes

contre-attaquent et accablent le livre de tous les maux de la création, et
plus les lecteurs se précipitent… Trois réimpressions, plus de 23 000
exemplaires écoulés en moins de quinze jours.

La pleine page dans Libération signée par Daniel Sibony est à faire
lire à tous ceux que la douleur mentale empêche de vivre, à ces pauvres
humains qui aimeraient simplement moins souffrir. C’est l’esprit de
Lacan qui s’épanouit dans sa splendeur nihiliste. Daniel Sibony se met
dans la peau du patient : « Mon symptôme que j’ai élevé, bichonné, dont
j’ai joui, que j’ai même épousé, avec lequel j’ai vécu, vous voudriez que
je le laisse ? » Ce symptôme que Daniel Sibony propose à chacun de
garder soigneusement s’appelle TOC, dépression ou schizophrénie.
Comme le dira quelques jours plus tard Jacques-Alain Miller dans un
forum organisé par Le Nouvel Obs : « La psychanalyse n’est pas une
science, et elle est plutôt inhumaine, puisqu’elle enseigne que tout symp-
tôme est aussi bien un mode de jouir. » La chose est-elle clairement
annoncée aux patients qui commencent une analyse ?

Dans Elle, le seul hebdomadaire, avec Le Nouvel Observateur, à avoir
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donné la parole à l’un des auteurs hérétiques du Livre noir, c’est la
psychanalyste Claude Halmos qui monte au créneau, dans le numéro
suivant en évoquant « un style que ne désavouerait pas la pire des
presses à scandales, l’injure, la calomnie ». À ce niveau de polémique, il
n’y a plus rien à ajouter. Que dire lorsque des auteurs aussi célèbres
que Aaron Beck et Albert Ellis (parmi les quatre auteurs les plus cités
au monde dans les revues de psychologie scientifique), lorsque des
professeurs à Berkeley, Londres, Tilburg, Seattle, Harvard, Toronto sont
abaissés au niveau de la « pire des presses à scandales » ? 

Dans Le Figaro, le coup part directement à l’estomac. L’article de
François Paoli s’intitule « Traité de tous les non ». Il s’attaque au
supposé néoscientisme dont ce livre serait le bras armé. Mais mani-
festement, le journaliste n’a pas lu le livre. Ou alors, il a un grave
problème de lunettes : il parle d’une vingtaine d’auteurs alors qu’il y
en a le double. Plus loin, M. Paoli écrit, choqué, que, selon nous,
« Freud n’aurait jamais guéri la fameuse hystérique Anna O. ». C’est
tout à fait exact. Freud n’a pas guéri Anna O. Et pour cause : il ne l’a
jamais traitée, ni même rencontrée. Anna O. est la patiente de Joseph
Breuer, que Freud a élevée, plus tard au rang de cas princeps de la
psychanalyse naissante, alors que sa « talking cure » avait en réalité
été un échec total.

Mais après tout, comme nous l’apprend Jacques Van Rillaer, Lacan
était un fidèle lecteur du Figaro. Jean-Guy Godin, qui a fait son analyse
didactique chez lui, raconte que, durant des séances, le fondateur de
l’École freudienne de Paris sommeillait ou lisait des journaux sans dire
un mot. Godin écrit notamment : « Lacan était à son bureau, écrivait ou
lisait, tournait les pages du Figaro, son journal, dans un grand bruisse-
ment de ses feuilles. Sorte d’allégorie de l’écoute flottante, d’un mode
d’absence sur fond de présence bruissante, il tirait des petits bruits de
son cigare tordu15. » 

Jean Cottraux jubile : être éreinté par la presse de droite est pour lui
le plus beau des tableaux d’honneur.
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15. Jean-Guy Godin, Jacques Lacan, 5 rue de Lille, Paris, Le Seuil, 1990, p. 82.
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La supercherie de L’Anti-Livre noir
Consécration suprême, notre Livre noir donne naissance, six mois

après sa sortie, à un Anti-Livre noir de la psychanalyse16 qui va jusqu’à
pasticher notre couverture colorée. Cependant, cet Anti-Livre n’est pas
du tout une réponse à notre Livre noir : il s’agit du recyclage des
exposés d’un Forum anti-TCC qui s’était déroulé en avril 2005, c’est-à-
dire cinq mois AVANT la parution du Livre noir de la psychanalyse.
L’Anti-Livre noir est un Anté-Livre noir, un collage de petits exposés
écrits bien avant la sortie du Livre noir. Jacques Van Rillaer a conservé
le programme du Forum anti-TCC et découvert le pot aux roses : nous
comparons la table des matières de L’Anti-Livre et le programme. Tout
concorde, les auteurs et, à quelques changements près, les titres.

Dans ce pseudo-Anti-Livre, il n’y a que 3 textes sur les 47 qu’il
contient où Le Livre noir est cité17. L’un d’eux est d’Yves Cartuyvels,
juriste et criminologue, intitulé « Guerre des psys ou enjeu de société ».
Mais là encore, la pseudo-contre-attaque navigue en eaux troubles
puisque ce texte ne vise qu’un seul auteur du Livre noir : Jacques Van
Rillaer. Et comme par hasard, M. Cartuyvels est un collègue des
Facultés Saint-Louis à Bruxelles où enseigne Jacques Van Rillaer. Ce
sont de vieilles « connaissances ». Et M. Cartuyvels, de son propre aveu,
n’est ni psychanalyste, ni même analysé…

Cet ouvrage est donc à l’image de la plupart des critiques qui nous
sont adressées : au lieu de répondre à la remise en question de la
psychanalyse, c’est une attaque en règle des thérapies cognitives et
comportementales. Faut-il rappeler que seulement un quart des auteurs
du Livre noir se réclament de ce courant et que les autres sont, par
exemple, historiens, philosophes, ethnopsychiatre ou neurologue ?

En écho à cette mascarade, Élisabeth Roudinesco publie Pourquoi
tant de haine ?, qui reprend quasi intégralement le brûlot qu’elle avait
fait circuler sur Internet en août, avant d’avoir pu lire le livre. Ce qui est
bien avec les psychanalystes, c’est qu’ils ont la réponse à toutes les
objections avant même de lire les questions. Dans ces conditions, le
débat ne risque pas d’aller bien loin.

PETITE HISTOIRE DU LIVRE NOIR DE LA PSYCHANALYSE
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16. L’Anti-Livre noir de la psychanalyse, dir. Jacques-Alain Miller, Le Seuil, 2006.
17. Sur les 295 notes de bas de page, Le Livre noir de la psychanalyse n’est cité que 4 fois (pages
153, 258, 272 et 275), ce qui représente à peine 1,3 % des références.
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L’éducation des enfants : un débat confisqué
On finit par oublier les vraies victimes de la psychanalyse : pas les

gens qui racontent leur mal-être existentiel pendant des années sur un
divan, mais les parents, ceux qui écoutent dans les émissions de vulga-
risation à la radio ou à la télévision. Et, par conséquent, leurs enfants.
Car les conseils que les « spécialistes » délivrent sur les ondes sont
présentés comme des vérités démontrées et universelles. Les journalis-
tes reprennent à leur tour les théories psychanalytiques comme si elles
étaient aussi assurées que les lois de l’algèbre. Le résultat ? Des parents
transformés en perroquets malgré eux : « Mon enfant ne fait rien à
l’école parce qu’il a été traumatisé », « il a un problème psy », « il est dur
à la maison, c’est peut-être le complexe d’Œdipe », etc. 

« Les pères ont mangé des raisins verts, Et les dents des enfants en
ont été agacées18 » dit la Bible. En fait de caries, il s’agit plutôt ici d’un
phénomène massif d’intolérance aux frustrations qui suscite des géné-
rations d’enfants tyrans, voire de futurs candidats aux addictions ou
autres troubles du comportement.

Mais il y a pire encore, souligne Didier Pleux : tous ceux qui ne lisent
pas les magazines et qui n’écoutent pas la radio, les déprivés culturels
dont parlait Feuerstein, qui sont à la merci des professionnels qui les
accueillent. Dans les centres de guidance, les enfants passent des
années à dessiner avec le « psy » (en quête symbolique du trauma infan-
tile) et ressortiront dans le même état qu’à l’arrivée…

La Guerre des psys a bien eu lieu
S’il est un affrontement qui, pour le coup, a tenu le devant de la

scène, c’est bien celui de la place de la psychanalyse dans le système
de santé et surtout, le fait qu’elle ne soit pas la seule alternative propo-
sée au patient. Or, si l’univers de la psychothérapie compte plusieurs
dizaines de pratiques et théories diverses (thérapies familiales, hypno-
thérapie, thérapie rogérienne, etc.), Le Livre noir a suscité un choc
frontal entre les seuls psychanalyse et TCC.

Au cœur de la bataille, trois mots, trois « gros mots » comme le dit
Christophe André : évaluation, conditionnement, rationalisation. Pour
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18. Ézéchiel 18:2.
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la majorité des psychanalystes, évaluer, c’est tuer19. Normal, puisque la
souffrance humaine ne peut être « mesurée ». La vraie question est : la
psychanalyse est-elle un soin, comme son nom semble l’indiquer, et
comme le pensent la majorité des personnes qui s’adressent à un psy ? Si
ce n’est pas le cas, il faut le dire clairement. Et si c’est le cas, alors pour-
quoi ne pas évaluer les effets observables ? Ce n’est pas facile en matière
de psychisme, mais c’est possible. Si on n’évalue pas, on est dans la
simple opinion, la croyance religieuse ou la conviction philosophique. 

Dans la guerre des mots, le conditionnement est une autre arme
radioactive. Certains lacaniens parlent même de dressage. Pourtant, les
patients qui, grâce à une TCC, ne se lavent plus les mains cinquante fois
par jour ou ceux qui peuvent enfin sortir de chez eux et affronter le
regard des autres vivent plutôt cela comme une libération. 

La rationalisation, le dépistage, la prévention sont pour leur part des
épouvantails encore plus sacrilèges. Les praticiens des TCC sont
présentés comme les chantres d’un libéralisme et d’une gestion ration-
nelle, des sortes de Taylor de la maladie mentale. La diabolisation,
toujours et encore.

« Un cessez-le-fou »
On doit ce jeu de mots au Canard enchaîné. Il y a du bon sens dans

cette expression. Malgré la violence des débats, psychanalystes et
comportementalistes cohabitent. Une grande partie des thérapeutes,
quelle que soit leur obédience, ont de bonnes relations sur le terrain.
Meilleures en tout cas que leurs porte-parole médiatiques ne le laissent
à penser. Les patients passent parfois d’un thérapeute à l’autre. Qui peut
prétendre guérir toutes les souffrances psychiques ? Et quand on est
« guéri », qu’est-ce qui a joué dans le processus ? La méthode ? La rela-
tion avec le thérapeute ? La simple démarche individuelle qu’implique la
thérapie ? Qui peut prétendre à la vérité absolue dans ce domaine ?

Au final, la sortie du Livre noir de la psychanalyse a suscité une polé-
mique dont l’écho a porté bien au-delà les frontières de l’Hexagone :
« Un Livre noir de la psychanalyse fait grand bruit en France. Les conver-
tis de la dernière heure sont souvent les plus dévots », titre un grand
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19. « Évaluer tue », Le Nouvel Âne – Le magazine international lacanien, février 2010.
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quotidien allemand20. Et dans d’autres quotidiens étrangers : « Peut-on
encore croire Freud ?21 », « Une guerre psychologique suite à un livre qui
incite les Français à ne plus blâmer leurs parents22 », « La dernière terre
d’asile de Freud. Un débat “philosophique” sur la psychanalyse fait rage en
France23 ». Au total, Le Livre noir de la psychanalyse a été l’objet de près
de 80 articles, une dizaine d’émissions télé, une douzaine d’émissions
de radio. Du jamais-vu pour un livre de 832 pages, émaillées de près de
1300 notes bibliographiques. Ajoutons à cela qu’il a été traduit dans six
pays, y compris en Chine qui, semble-t-il, passe directement à l’étape
déconversion. En Argentine, la version espagnole du Livre noir diffusée
en mars 2007, a secoué les défenseurs du divan : « L’enquête qui émeut
les patients du monde entier », titrait en couverture la revue Noticias24

(« Psychologues et psychanalystes dénoncent les fraudes, les bassesses et
les échecs de Freud et de sa méthode. Le mythe de l’homosexualité et des
“mères coupables.” »). Et de conclure amèrement : « Le grand récit d’une
époque en voie d’extinction. »

Une certaine consternation tout de même
Derrière le sourire, la consternation. Le débat que nous attendions

n’a pas eu lieu, ni dans les médias, ni chez les professionnels du soin.
Simplement des insultes et des anathèmes : notre livre a été stigmatisé
comme « le fruit monstrueux des noces du comportementalisme avec
une bande de fameux braillards haïssant Freud25 ». 

Mais qui a réellement lu Le Livre noir de la psychanalyse ? Les gros-
sières erreurs parues dans un certain nombre d’articles nous ont
laissés stupéfaits. La façon dont les révélations des historiens étaient
systématiquement évacuées d’un trait de plume était sidérante. De fait,
bien souvent, des formules stéréotypées ont joué comme un écran de
fumée qui dispensait de lire Le Livre noir et de débattre des vraies ques-
tions qu’il posait. 
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20. Frankfurter Allgemeine Zeitung (Allemagne).
21. Le Temps (Suisse).
22. The Observer (Grande-Bretagne).
23. NRC Handelsblad (Amsterdam).
24. 31 mars 2007.
25. Jacques-Alain Miller, interviewé dans Le Point du 22 septembre 2005.
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Et pourtant, Le Livre noir a fait mouche, à sa manière, à son rythme.
Nous avons reçu de très nombreuses lettres de soutien et de remercie-
ments, témoignant du soulagement que lecteurs et patients ont trouvé
dans les voix divergentes qu’il a fait entendre. 

Récemment, Michel Onfray s’est plongé dans la lecture du Livre noir
pour préparer ses cours sur Freud à l’Université populaire de Caen. Il
souhaitait au départ s’informer de l’argumentation des opposants à
Freud. Lui qui avait « assisté pendant deux années à un enseignement
de psychanalyse au cours duquel on (lui) a enseigné les rudiments de
la discipline26 », lui qui, en tant que « professeur de philosophie pendant
vingt ans dans un lycée (a) enseigné consciencieusement ce corpus »,
lui qui s’apprêtait à se faire l’avocat de Freud, a été convaincu par l’ac-
cusation. « Il me faut consentir à une révision totale », reconnaît-il avec
une grande honnêteté intellectuelle, avant de se lancer dans une
histoire nietzschéenne de Freud et du freudisme27. 

La brèche est ouverte, même si la route reste encore longue. En
Argentine et au Brésil, pays où la psychanalyse est encore reine, Le Livre
noir a ébranlé le dogme. Certes, en France, la légende psychanalytique
est toujours enseignée en terminale, mais pour la première fois, des
parents d’enfants autistes28, contestant l’efficacité et le monopole de la
psychanalyse, osent attaquer l’État pour soins inappropriés. Demain, les
manuels de philosophie vont peut-être revoir les pages qu’ils consacrent
aux théories freudiennes. Certains manuels de psychologie n’accordent
déjà plus que quelques pages, voire quelques lignes, au freudisme29. 

Freud quitte doucement le domaine du soin pour celui de la philoso-
phie et de l’histoire des idées. 

Il est minuit moins cinq, docteur Freud.
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26. « Une religion du XXe siècle », Siné Hebdo, 8 juillet 2009, n° 44, p. 4. Réédité dans Michel
Onfray, Philosopher comme un chien, Paris, Galilée, p. 151-153.
27. Le Crépuscule d’une idole. L’Affabulation freudienne, Paris, Grasset, 2010.
28. L’association Léa pour Samy et La Voix de l’Enfant autiste, octobre 2006.
29. Voir par exemple l’excellent manuel d’Alain Lieury, Psychologie cognitive, Paris, Dunod,
2008, 402 p.
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Direction de l’ouvrage

Catherine MEYER, ancienne élève de l’École normale supérieure, a long-
temps partagé ses activités entre les livres et la musique avant de devenir
éditrice. En collaboration avec Yehudi Menuhin, elle est l’auteur de La
Légende du violon (Flammarion, 1996). Aux éditions des Arènes, elle est
directrice littéraire du secteur « psychologie ».

Avec

Mikkel BORCH-JACOBSEN est danois-français-américain. Philosophe de
formation, il a consacré sa thèse au Sujet freudien et a enseigné brièvement
au département de psychanalyse de Vincennes, bastion de Lacan. Installé
aux États-Unis depuis 1986, où il est professeur de littérature comparée à
l’Université de Washington, il est l’auteur de dix livres traitant de psycha-
nalyse et d’histoire de la psychiatrie, traduits en six langues, dont Lacan, le

maître absolu, aujourd’hui devenu un classique, et Anna O., une mystification centenaire qui a
suscité une vive polémique au moment de sa sortie en 1995. Ses travaux s’inscrivent dans la
nouvelle histoire de la psychanalyse et de la psychiatrie. Le Dossier Freud, écrit avec Sonu
Shamdasani, présente ses recherches les plus récentes.

Jean COTTRAUX est psychiatre honoraire des Hôpitaux. Formé aux théra-
pies comportementales et cognitives (TCC) en Angleterre et aux États-Unis,
il a consacré plus de trente-cinq années aux patients qui souffrent de trou-
bles anxieux. Chargé de cours à l’Université de Lyon-I, il a créé un diplôme
de TCC grâce auquel il a formé de nombreux praticiens. Il est l’auteur de
livres de référence pour les professionnels et d’ouvrages pour le grand

public, comme La Répétition des scénarios de vie. Il a participé à l’étude « Trois thérapies
évaluées » que la Direction générale de la Santé a confiée à l’INSERM (2004). Il est aujourd’hui
directeur scientifique de l’Institut francophone de formation et de recherche en thérapie
comportementale et cognitive.

Didier PLEUX est docteur en psychologie du développement et psychologue
clinicien. Après avoir fait ses armes auprès de jeunes délinquants, il s’est
formé aux thérapies cognitives aux États-Unis avec Albert Ellis, ancien
psychanalyste et figure de proue du cognitivisme moderne depuis les années
1960. De retour en France, il décide d’ouvrir un cabinet de consultation
psychologique, qui devient l’Institut français de thérapie cognitive, seul orga-

nisme de formation agréé par l’équipe d’A. Ellis. Ses travaux portent sur le rapport entre l’accep-
tation de la frustration et l’épanouissement humain. Praticien de la remédiation cognitive, il est
membre de l’équipe Feuerstein de l’Hadassah Institute de Jérusalem. Il est l’auteur de livres
remarqués comme De l’enfant roi à l’enfant tyran, et, plus récemment, Génération Dolto.

Les auteurs
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Jacques VAN RILLAER est professeur émérite de psychologie à l’Université
de Louvain-la-Neuve (Belgique). Il connaît la psychanalyse « de l’intérieur »
puisqu’il a été pendant plus de dix ans membre de l’école belge de psycha-
nalyse. Il a longtemps pratiqué la méthode freudienne avant sa déconver-
sion qu’il a racontée dans un livre, Les Illusions de la psychanalyse (1980),
où il déconstruit le système freudien. Selon lui, les fils de Freud, qui se

présentent comme les maîtres-penseurs de la démystification, sont eux-mêmes, souvent sans
le savoir, des propagateurs d’illusions et des artisans d’aliénations. Cet ouvrage, devenu un
classique, a marqué de nombreux psychologues et psychiatres. Il est, depuis, l’auteur de huit
livres dont Psychologie de la vie quotidienne.

LES AUTEURS
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Et

Frederick CREWS est professeur émérite à
l’Université Berkeley, Californie. Ses ouvra-
ges ont été des événements aux États-Unis :
Memory wars : Freud’s Legacy in Dispute et
Unauthorized Freud : Doubters confront a
legend. En 1993, son article « The Unknown
Freud » (Freud inconnu) publié dans The New
York Review of Books, a suscité une polémi-
que sans précédent dans l’histoire de ce
magazine. Il est également reconnu comme
un grand essayiste littéraire.

Frank CIOFFI est philosophe des sciences à
l’Université du Kent, Canterbury. Au début
des années 1970, ce spécialiste de
Wittgenstein, fit des découvertes étonnantes
sur l’une des pierres d’angle de l’édifice freu-
dien (la théorie de la séduction). Son émis-
sion à la BBC a suscité une énorme polémique
en Grande-Bretagne : Freud était-il un menteur ?
Il porte sur la psychanalyse le regard de
l’épistémologue. Il est notamment l’auteur de
Freud and the Question of Pseudoscience.

Jean-Jacques DÉGLON psychiatre, direc-
teur de la Fondation Phénix à Genève, se
consacre depuis trente-cinq ans aux toxico-
manes. Contre l’avis des psychanalystes
français, il s’est battu pour les traitements
de substitution à base de méthadone, qui
ont permis de sauver des milliers de vies.

Lavinia EDMUNDS est connue pour ses
contributions au magazine de Johns Hopkins.
Elle vit à Baltimore où elle écrit sur le thème
de l’éducation.

Allen ESTERSON Diplômé de physique en
1958, il a longtemps enseigné la physique et
les mathématiques au College of Further

Education de Londres. Il est l’auteur de
Seductive Mirage : An Exploration of the Work
of Sigmund Freud.

Violaine GUÉRITAULT est docteur en
psychologie, formée à l’Université d’Atlanta
(États-Unis), spécialiste du syndrome du
burn-out et auteur de L’Épuisement émotion-
nel et physique des mères.

Han ISRAËLS enseigne la psychologie judi-
ciaire à l’Université de Maastricht après
avoir enseigné l’histoire de la psychologie à
l’Université d’Amsterdam. Pendant une ving-
taine d’années, il a étudié l’histoire de la
psychanalyse. Il a publié un ouvrage très
documenté sur la naissance de la psychana-
lyse (Le Cas Freud) ainsi qu’un recueil d’arti-
cles sur Freud et la psychanalyse : Le
Charlatan de Vienne. Cent ans de Freud et le
freudisme.

Patrick MAHONY Psychanalyste d’origine
américaine, il a longtemps enseigné à
l’Université de Montréal. Membre de la
Société royale de psychanalyse du Canada,
exégète et critique de Freud, il a renouvelé
l’interprétation de la psychanalyse et
secoué l’institution psychanalytique. Ses
recherches portent sur les études de cas de
Freud et surtout sur le fameux cas de Dora.
Il est notamment l’auteur de L’Homme aux
loups et de Dora s’en va. 

Richard POLLACK est journaliste d’investi-
gation, basé à New York, et auteur de nom-
breux romans et documents. Il commence sa
carrière journalistique comme reporter au
début des années 1960, puis comme rédac-
teur associé à Newsweek. Dans les années
1970, Richard Pollack devient co-fondateur
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et éditeur du magazine mensuel MORE,
revue critique des médias. Dans les années
1980, il est rédacteur en chef du Nation, le
plus vieil hebdomadaire de gauche améri-
cain.  Il a récemment écrit un livre -
Bettelheim ou la fabrication d’un mythe qui a
eu un grand succès aux États-Unis.

Sonu SHAMDASANI est historien de la
psychologie et chercheur au Wellcome Trust
Centre for the History of Medicine au
University College de Londres. Il a travaillé
au musée Freud à Londres. C’est l’un des
meilleurs spécialistes mondiaux de Jung.

Edward SHORTER est historien de la méde-
cine. Il enseigne à la Faculté de médecine de
l’Université de Toronto. Il est l’auteur de
nombreux ouvrages, dont une histoire des
maladies psychosomatiques et une monu-
mentale Histoire de la psychiatrie : De l’ère de
l’asile à l’ère du Prozac parue en 1998.

Frank SULLOWAY est historien des sciences
à Berkeley (Californie). Son livre Freud, biolo-

giste de l’esprit : Au-delà de la légende psycha-
nalytique, paru en 1979, est une re-analyse
radicale des origines et de la validité de la
psychanalyse. Il a reçu la MacArthur Grant,
plus connue sous le nom de « bourse des
génies ». Dans un livre plus récent, Les
Enfants rebelles, il étudie la façon dont la
dynamique familiale affecte le développe-
ment de la personnalité, y compris celui des
génies créateurs, et souligne l’influence de
l’ordre de naissance sur la personnalité et le
comportement.

Peter SWALES Ce Gallois iconoclaste – il a
travaillé, dans une autre vie, avec les Rolling
Stones – est une autorité reconnue dans 
le domaine de l’histoire de la psychanalyse.
Connu pour ses écrits et conférences sur 
la vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Marilyn
Monroe, William S. Burroughs et Shirley
Mason (alias Sybil), il vit à New York 
et accompagne régulièrement, à la scie 
musicale, une interprète du répertoire de
Jacques Brel.
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