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Un des principaux débats dans la philosophie allemande du XIX® siecle a porté sur la méthodologie
des sciences humaines, appelées alors « sciences de I'esprit » ou « sciences morales ». L’issue des
discussions, parfois treés vives, fut le dualisme méthodologique. Le philosophe Wilhelm Dilthey
(1833-1911) est resté la figure la plus connue de ce que l'on a appelé la « conflit des
méthodes ». Il a popularisé la distinction de I’historien Johann Droysen entre « expliquer » et
« comprendre ». Dans un essai célebre de 1894, il développait la formule «la nature nous
I’expliquons, la vie psychique nous la comprenons »'. Il déplorait que la psychologie scientifique ne
rendait guére compte des phénomenes humains les plus importants et il réclamait la constitution
d'une « psychologie compréhensive ou descriptive » capable d'analyser la vie psychique sans la
mutiler. Mais déja dans ce texte, Dilthey reconnaissait I'importance du contréle scientifique des
hypotheses. Il allait jusqu'a dire que ['approche compréhensive « prépare la monographie
explicative? ».

Depuis ces prises de position, I'évolution de la psychologie a montré, dans les faits, la fécondité
de la démarche scientifique pour étudier les conduites normales et pathologiques. Des
psychologues ont réalisé des recherches observationnelles et corrélationnelles, mais également
des expérimentations au sens fort du terme.

La psychopathologie expérimentale

Les premiéres expérimentations en psychologie ont porté sur la perception — notamment les
erreurs et illusions d’observations — et sur les facteurs de la mémorisation. Les premiéres
expérimentations en rapport avec la psychopathologie ont porté sur le conditionnement de
réactions émotionnelles. Yvan Pavlov et ses éléves ont réalisé sur des animaux des expériences
qui éclairent des réactions humaines®. John Watson semble étre le premier psychologue a avoir
provoqué des réactions « pathologiques » de facon expérimentale*. Son expérience, qui posait de

' « Die Natur erklaren wir, das Seelenleben verstehen wir », In: /deen iber beschreibende und
zergliedernde Psychologie (1894), réédité dans Die Geistige Welt, Leipzig, Teubner, 1924.
Trad., Le Monde de /'Esprit, Aubier, 1947.

2 Ibid., p. 198.

3 W. Gantt, L. Pickenhain & Ch. Zwingmann, Paviovian approach to psychopathology, Edition
Leipzig, 1970, 342 p.

4 John Watson & Rosalie Rayner, « Conditioned emotional reactions », Journal of experimental
Psychology, 1920, 3 : 1-14. Trad., « Réactions émotionnelles conditionnées », In : H. Eysenck
(ed.), Conditionnement et Névroses, Paris, Gauthier-Villars, 1962, p. 27-38.



sérieux problémes éthiques, a été peu répliquée, mais elle a été au départ de beaucoup d’autres
recherches. Le lieu ol ces travaux ont été les plus féconds pour la pratique clinique est sans
doute le département de psychiatrie de I'université d’Oxford, dirigé par Michael Gelder®. Des
avancées décisives y ont été réalisées, principalement par David Clark et Paul Salkovskis, pour
comprendre et traiter des paniques, des phobies sociales et des obsessions®.

II faudra attendre les années 1980 pour que se réalisent des expérimentations réellement
éclairantes sur les obsessions, un phénomeéne qui perturbe gravement la vie d’environ 2 % de la
population.

Le trouble obsessionnel-compulsif (T.0.C.)

Ce que I'on appelle aujourd’hui le T.0.C. a été interprété dans les siécles passés comme des
expériences démoniaques. Au début du XVlle siécle, le Dictionnaire d’Oxford définit encore
I’'obsession comme : « Action hostile du démon ou d’un esprit malin qui assiége quelqu’un ; Action
du démon ou d’un esprit malin venant de I'extérieur ; le fait d’en étre assiégé ou de le subir ». |l
faut attendre la fin du siécle pour y voir apparaitre une définition laique : « Notion ou idée fixe qui,
de maniere persistante, assaille ou blesse, au point de décomposer I'esprit »7.

Aujourd’hui, les spécialistes définissent les obsessions comme des pensées, des images ou des
impulsions fréquentes, qui générent de I'angoisse, de la culpabilité ou de la détresse. Elles se
rapportent par exemple a des violences ou a des transgressions, au risque de contamination ou a
d'autres dangers, treés largement surestimés. La personne reconnait que ces idées, qu'elle ne
souhaite pas, proviennent de sa propre activité mentale ou surgissent en elle. Elle essaie de les
réprimer ou de les éviter, généralement sans y parvenir. Les compulsions sont des actions (par
exemple des vérifications excessives, des soins corporels) ou des activités cognitives (par
exemple des comptages, des priéres) accomplies en vue de neutraliser des obsessions, de réduire
les émotions qu'elles provoquent ou d'empécher la réalisation de situations redoutées. Elles ont
un aspect ritualisé, elles sont fréquentes et parfois tres absorbantes.

Le seuil de la pathologie est arbitraire. Les thérapeutes comportementalistes s’accordent assez
largement sur deux critéres : le trouble fait perdre au moins une heure par jour ou interfere
fortement avec les activités quotidiennes. Le trouble peut fluctuer en fonction des circonstances
de la vie, du degré de stress, d’anxiété et de dépressivité. Toutefois, lorsqu’il est sérieux, il n’a
guére tendance a s’atténuer. Chez 10 % des patients, le trouble s’aggrave avec les années,
jusqu’a rendre la vie extrémement pénible.

L’objectif du présent article n’est pas de présenter une théorie compléte du trouble et de son
traitement. Pour cela, nous renvoyons le lecteur frangais a trois ouvrages. Il y trouvera, entre bien
d’autres choses, des données sur I'incidence de facteurs biologiques, en particulier le métabolisme
de la sérotonine, le médiateur de l'inhibition comportementale et de I’évitement du danger. Les
ennemis intérieurs de Jean Cottraux (Odile Jacob, 1998, 268 p.) donne une vue d’ensemble, fort

> Pour une présentation synthétique en francais, voir Michaél Gelder, « Au-dela de la méthode
clinique : les applications de la psychopathologie expérimentale », In : P. Pichot & W. Rein (eds),
L'approche clinique en psychiatrie, Paris, Les empécheurs de penser en rond, 1993, vol. 2,
p. 101-116.

6 Voir par exemple David Clark & Christopher Fairburn (eds), Science and practice of cognitive
behaviour therapy, Oxford University Press, 1997, 438 p.

7 Cité par Jean Cottraux, Les ennemis intérieurs, Odile Jacob, 1998, p. 18.



bien documentée, des théories et des traitements. Je ne peux pas m’arréter de laver, Vérifier,
compter (Odile Jacob, 2000, 336 p.) d’Alain Sauteraud est, a ma connaissance, I'ouvrage qui
présente le mieux comment mener concrétement une thérapie cognitivo-comportementale®. Faire
face aux TOC (Retz, 2005, 286 p.) de Rémi Neveu est un livre passionnant, écrit par un étudiant
en ingénierie. Il présente de facon détaillée les pratiques cognitivo-comportementales qui lui ont
permis de se libérer de graves T.0.C.

Idées intrusives et obsessions

Au XVIile siécle, Vauvenargues observait : « Lorsque nous appelons les réflexions, elles nous
fuient ; et quand nous voulons les chasser, elles nous obsedent et tiennent malgré nous nos yeux
ouverts pendant la nuit® ». Leibniz était plus explicite : « Il nous vient des pensées involontaires,
en partie de dehors par les objets qui frappent nos sens, et en partie au-dedans a cause des
impressions (souvent insensibles) qui restent des perceptions précédentes qui continuent leur
action et qui se mélent avec ce qui vient de nouveau. Nous sommes passifs a cet égard, et méme
guand on veille, des images (sous lesquelles je comprends non seulement les représentations des
figures, mais encore celles des sons et d'autres qualités sensibles) nous viennent, comme dans
les songes, sans étre appelées. La langue allemande les nomme fliegende Gedanken, comme qui
dirait des pensées volantes, qui ne sont pas en notre pouvoir, et ou il y a quelquefois bien des
absurdités qui donnent des scrupules aux gens de bien et de I'exercice aux casuistes et directeurs
des consciences’® ».

Au siécle suivant, Nietzsche écrivait : « Une pensée se présente quand “elle” veut, et non pas
quand “je” veux ; de sorte que c'est falsifierla réalité que de dire : le sujet “je” est la condition du
prédicat “pense”. Quelque chose pense, mais que ce quelque chose soit justement I'antique et
fameux “je”, voila, pour nous exprimer avec modération, une simple hypothése, une assertion, et
en tout cas pas une “certitude immédiate”"" ».

Au XXe siecle, Paul Valéry notait : « Le grand malheur de I'homme est de n'avoir pas un organe,
une sorte de paupiere ou de frein, pour masquer ou bloquer a son gré une pensée ; ou toute
pensée. Les conséquences seraient étranges. Mais au contraire, tels que nous sommes, nous
pensons d'autant plus que nous voulons ne pas penser, et plus nous le voulons, plus... etc.’? »

Ainsi, depuis plusieurs siécles des auteurs ont parlé des idées « intrusives » ou « parasites ».
Toutefois, il a fallu attendre 1978 pour que les psychologues et les psychiatres prennent
conscience de /a banalité de ce phénomeéne.

Stanley Rachman et Palma de Silva'3, deux thérapeutes comportementalistes de I'université de
Londres, ont demandé a 124 étudiants sans troubles apparents s’ils « faisaient I’expérience de
pensées ou d’impulsions pénibles ou inacceptables ». 80 % des étudiants ont répondu
affirmativement. Cette étude a été répliguée de nombreuses fois en différents endroits de la

~

planéte, aboutissant chaque fois a un taux plus élevé d’idées intrusives. Ainsi, une équipe de

8 Sauteraud a également publié un excellent ouvrage destiné aux thérapeutes: Le trouble
obsessionnel-compulsif. Le manuel du thérapeute, Odile Jacob, 2005, 362 p.

9 Réflexions et maximes, § 503, Paris, Garnier, 1954, p. 381.

0 Nouveaux essais sur l'entendement humain (1765), Livre ll, ch. 21, § 12, Paris, Garnier-
Flammarion, 1966, p. 150.

" Par-dela bien et mal (1886), § 17. Trad., CEuvres philosophiques complétes, Gallimard, vol. VI,
1971.

2 Qeuvres M, Gallimard, Pléiade, p. 750.

13 « Abnormal and normal obsessions », Behaviour Research and Therapy, 1978, 16 : 233-248.



chercheurs de l'université Laval'* ont observé que 99 % des sujets de leur échantillon se
rappelaient avoir eu au moins une « obsession » au cours du mois précédent.

D’autre part, Rachman et de Silva ont constaté /absence de différence de contenu des
obsessions de patients et des idées intrusives de personnes « normales ». Les deux populations
se distinguaient par la fréquence des idées parasites, leur durée, leur intensité et la souffrance
gu’elles généraient.

Des idées fréquentes' sont : ébouillanter par accident, foncer en voiture dans un fossé, n’avoir
pas fermé la maison a clé, se représenter des étrangers dénudés. Autres exemples d’idées
relativement banales : laisser tomber ou jeter I'enfant qu'on porte; en voyant un couteau,
éprouver l'impulsion d'en donner un coup a une personne présente ; quand on est au bord d’un
précipice, sauter dans le vide ; lorsqu'un train entre en gare, se jeter devant lui ; au cours d'une
réception, s'imaginer faire des gestes déplacés ; pendant un enterrement, se rappeler une scene
comique ; imaginer la mort d'un proche.

Selon Freud, des idées de ce genre sont des expressions de désirs refoulés. Il disait qu’« on
retrouve dans toute névrose obsessionnelle des sentiments refoulés qui sont mauvais, agressifs,
hostiles, cruels (désirs sadigues et de mort)'¢ ». L'idée de se jeter dans le vide, quand on se
trouve au sommet d'une falaise, est I'expression du désir inconscient de se suicider'”. Le réve de
la mort d'un étre aimé trahit le désir de le voir mourir'8. Notons toutefois qu’une des derniéres
fois ou Freud a parlé des obsessions, il avouera le caractére hypothétique de sa conception : « La
névrose obsessionnelle est, a n’en pas douter, I'objet le plus intéressant et le plus fécond de la
recherche analytigue. Mais le probléme qu’elle pose n’est toujours pas dominé'® ».

Aujourd'hui, les psychologues scientifiques estiment que les pensées intrusives et obsédantes
sont parfois I'expression d'un désir (on peut imaginer laisser tomber le nourrisson qui hurle et qui
exaspére), mais qu'elles ne le sont pas nécessairement (on peut imaginer que laisser tomber
I'enfant bien-aimé serait une des pires choses qui puissent nous arriver). Ces idées peuvent
résulter de la visualisation mentale, involontaire, de ce que nous redoutons le plus. Elles sont alors
a I'opposé de ce que souhaitons réellement. On les appelle des pensées « egodystoniques ».

4 M. Freeston, R. Ladouceur, N. Thibodeau & F. Gagnon, « Cognitive intrusions in a non-clinical
population. I. Response time, subjective experience and appraisal », Behaviour Research and
Therapy, 1991, 29 : 585-597.

15 Selon la recherche de C. Purdon & D. A. Clark « Obsessive intrusive thoughts in non-clinical
subjects : Il. Cognitive appraisal, emotional response and thought-control strategies »,
Behaviour Research and Therapy, 1994, 32 : 403-410.

6 [ es premiers psychanalystes. Gallimard, Vol. 1, 1976, p. 248.

7 « Bemerkungen Uber einen Fall von Zwangsneurose » (1909), rééd. dans Gesammelte Werke,
Francfort, Fischer, vol. VII, p. 411.

18 Die Traumdeutung (1900), rééd. dans Gesammelte Werke, Fischer, vol. Il, p. 254ss.

9 Inhibition, symptoéme et angoisse (1926), trad. PUF, 1968, p. 33.



La transformation d’idées intrusives en obsessions

En 1985, Paul Salkovskis a publié une théorie relativement simple, mais d’une extraordinaire
fécondité pour traiter et prévenir des T.0.C.2° Nous I’évoquons trés brievement et renvoyons aux
ouvrages susmentionnés pour davantage d’explicitations et pour les applications pratiques.

Les pensées intrusives sont des phénomeénes normaux. Chez la majorité d'entre nous, la plupart
des pensées intrusives passent sans susciter beaucoup d'attention et sans vraiment perturber.
Elles sont rapidement suivies par d'autres idées non problématiques et restent sans lendemain. Un
certain nombre de ces pensées ont une fonction positive, par exemple celles qui sont au départ
d’idées nouvelles, créatives, ou celles qui évoquent des dangers possibles et des réactions a ne
pas adopter (sans systéme d’alerte trés sensible, ’Homo sapiens n’aurait pas survécu).

Une minorité de personnes sont effrayées ou culpabilisées par les pensées intrusives. Au lieu de
se dire « quelle idée idiote » et de passer a autre chose, elles pensent par exemple : « Quelle
horreur ! Si je pense cela, je risque de le faire. Si j'ai de telles idées, je suis anormal ou mauvais. Il
faut absolument que je lutte contre ces idées et que je les élimine. Si je n'y parviens pas, des
catastrophes vont se produire et ce sera ma faute ». Ces personnes vont essayer de controler
leurs pensées intrusives et de les supprimer, dés qu'elles apparaissent. Hélas, les idées et les

impulsions surgissent alors de plus belle et se transforment en obsessions.

Notons encore que les personnes qui développent des obsessions caractérisées sont
généralement anxieuses et souffrent un sentiment de responsabilité exagéré?'. Souvent elles sont
perfectionnistes, trés préoccupées de garder le controle d'elles-mémes en toutes circonstances.
Elles sont généralement victimes de croyances irrationnelles, telles que celles-ci: on est
responsable de toutes les idées qui nous passent par la téte; on peut et on doit toujours
contrOler ses idées ; imaginer un événement entraine sa réalisation ; avoir I'idée d'une mauvaise
action signifie la désirer ; ne pas neutraliser I'idée d'une mauvaise action revient a la vouloir ;
penser quelque chose équivaut a le faire ; ne pas réussir a éviter quelgue chose de nuisible aux
autres c'est comme I'avoir fait.

Les personnes sujettes a des obsessions qui les perturbent fortement développent en général des
rituels mentaux ou des actions ritualisées : vérifier, compter, nettoyer, se laver, ranger avec
minutie, réciter des formules ou des priéres, demander d'étre rassuré, etc. Ces compulsions
donnent l'illusion de contrdler les obsessions. Elles permettent de diminuer I'anxiété ou la
culpabilité qu'elles produisent. A long terme, elles sont cependant une mauvaise solution : elles
sont pratiquées de plus en plus souvent, prennent un temps considérable, apparaissent comme
une assuétude, suscitent a leur tour de I'angoisse et de la culpabilité. Tout se complique. La
personne se retrouve enfermée dans un cercle vicieux. Si elle veut se débarrasser de ses

20 P, M. Salkovskis, « Obsessional-compulsive problems: a cognitive-behavioural analysis »,
Behaviour Research and Therapy, 1985, 25 : 571-583. Pour une présentation plus récente,
voir : P. Salkovskis & J. Kirk, « Obsessional-compulsive disorder », In : D. Clark & Ch. Fairburn,
eds, Science and practice of cognitive behaviour therapy, Oxford University Press, 1997,
p. 179-208.

21 Voir par exemple, P. M. Salkovskis et al., « Responsability attitudes and interpretations are
characteristic of obsessive-compulsive disorder », Behaviour Research and Therapy, 2000, 38 :
p. 347-372.



compulsions, elle devra faire des exercices de refus de les accomplir. Ces exercices devront se
faire selon un ordre de difficulté croissante??.

Les expérimentations sur « I’effet Ours blanc »

Daniel Wegner, un éminent chercheur de I'université de Virginie, a réalisé des expériences trés
instructives sur un élément essentiel de la transformation des idées intrusives en obsessions?3.

Dans I'expérience inaugurale, qui date de 1987, Wegner et trois collaborateurs donnaient a leurs
sujets deux consignes : pendant cing minutes, énoncer a haute voix et de fagcon continue tout ce
qui vient a l'esprit ; ne pas penser a un ours blanc. Cette tache est apparue difficile : les sujets
ont souvent pensé a un ours blanc et n'ont pas pu s'empécher de le faire.

D'autres sujets ont été invités de la méme facon a dire tout ce qui leur passait par la téte, mais ils
recevaient la consigne de penser, entre autres choses, a un ours blanc. lls ont évidemment
mentionné I'animal. Toutefois, la fréquence de ces évocations a été moindre que chez les sujets
de la premiére expérience lorsque ceux-ci furent conviés, dans une deuxiéme phase de leur
expérience, a énoncer toutes leurs idées, sans plus essayer d'éviter de penser a un ours blanc.

Dans une autre expérience, les chercheurs ont proposé aux participants de ne pas penser a un
ours blanc et de visualiser immédiatement une Volkswagen rouge dés que l'idée de I'ours se
présenterait. Lorsque, dans la deuxiéme phase de cette expérience-ci, les sujets ont été invités a
énoncer leurs idées sans aucune autre consigne, ils ont évoqué beaucoup moins souvent |'ours
blanc que ceux de la toute premiére expérience. En d'autres termes, la mise en place d'une
« stratégie de distraction focalisée » permet un meilleur contréle des idées intrusives que la
simple volonté de les supprimer.

En interrogeant les participants de la premiére expérience, Wegner a constaté qu'ils avaient
essayé d'éviter de penser a |'ours blanc en se concentrant sur ce qui leur passait par la téte.
Cette stratégie a donné de pietres résultats en comparaison de celle de la refocalisation
programmée.

Wegner a ainsi clairement démontré qu’il est vain de vouloir repousser ou d'oublier des cognitions
aversives en les attaquant de front. Une telle stratégie est contre-productive : cette répression
« volontariste » provoque un « effet rebond », que Wegner a aussi appelé « effet ironique »%* : les
idées resurgissent plus fréquemment et peuvent devenir des obsessions.

Par ailleurs, via d’autres expérimentations, Wegner a montré qu’une « confrontation dosée » (par
étapes) avec les pensées non désirées permettait leur réduction?s. Il a ainsi confirmé ce que les

22 Pour la mise en ceuvre, voir supra les trois ouvrages cités. Répétons que le but du présent
article n’est pas de présenter une théorie compléte du T.0.C. et de son traitement, mais de
monter la fécondité de la psychopathologie expérimentale.

23 D. M. Wegner, D. Schneider, S. Carter, T. White, « Paradoxical effects of thought suppression »,
Journal of Personality and Social Psychology, 1987, 53 : 5-13. — D. Wegner, White Bears and
Other Unwanted Thoughts, New York, Viking, 1989, 2° éd., Guilford, 1994. — R. Wenzlaff & D.
Wegner, « Thought suppression », Annual Review of Psychology, 2000, 51 : 59-91. Les
expériences de Wegner ont été maintes fois répliquées avec les mémes conclusions. Voir p. ex.
A. Kelly & J. Kahn « Effects of suppression of personal intrusive thoughts », Journal of
Personality and Social Psychology, 66 : 998-1006.

24 « Ironic processes of mental control », Psychological Review, 1994, 101 : 34-52.

25 D. Gold & D. Wegner, « Origins of ruminative thought », Journal of Applied Social Psychology;,
25:1245-1261.



thérapeutes comportementalistes avaient déja observé : il est essentiel d’oser bien prendre
conscience des idées intrusives et de les évaluer comme n’étant que des idées parasites.

Notons en passant que les expériences de Wegner suggerent une explication de certains lapsus.
Lorsque nous essayons de ne pas penser a une idée ou du moins de ne pas I'énoncer, celle-ci
acquiert, paradoxalement, davantage d'importance dans le champ de la conscience. A un moment
de fatigue, de stress intense ou de distraction, nous pouvons étre amenés a I’énoncer malgré
notre décision de la réprimer2s.

De I'importance d’une psychopathologie scientifique

La diffusion des informations qui précédent pourrait épargner une véritable torture mentale a des
millions de personnes de par le monde??. Leur connaissance aurait épargné notamment a Gérard
Haddad une cure chez Lacan qui allait durer jusqu’a la mort de celui-ci, soit douze années de
séances quotidiennes. Haddad raconte en effet qu’il a entamé cette analyse a cause d’idées
intrusives et obsédantes : « Petit juif sincerement pieux, empli de ferveur religieuse, j'étais par
moments envahi de pensées blasphématoires qui me clouaient au mur mental de la honte et du
désespoir?® ». Devenu adulte, «une autre thématique obsessionnelle s’était entre-temps
superposée a la précédente, des représentations cette fois a contenu sexuel, qui a leur tour me
plongeaient dans une indicible honte et une insupportable douleur. [...] J’étais convaincu d’étre le
seul étre humain a abriter de pareilles affreuses pensées. Comment aurai-je pu révéler cette
torture ? Le lutte que je menais contre de telles représentations m’épuisait et j’alternais les
moments de brillante réussite scolaire avec de séveres moments de dépression?® ». Haddad a
commencé son analyse en 196930, A cette époque, ni la psychanalyse ni méme les TCC
n’offraient une stratégie efficace pour se libérer des obsessions. Depuis, un grand pas a été
accompli.

Pour expliquer et traiter les troubles du comportement, il existe aujourd’hui une psychologie
scientifique qui rend de plus en plus de services. Croire que le traitement de ces troubles reléve
soit de la psychiatrie biologique soit de la psychanalyse est une conception simpliste, qui trahit
une totale ignorance de la psychologie d’aujourd’hui. Cette conception est malheureusement
encore celle de bon nombre d’intellectuels et de journalistes francophones.

26 D'autres lapsus s'expliquent simplement par le fait que des réactions sont fortement
automatisées, comme lorsqu’on écrit, en janvier, I'année précédente sur un chéque.

27 Les T.0.C. s’observent dans tous les pays, avec évidemment des différences du contenu des
obsessions. lls sont décrits depuis des temps ancestraux. Un des premiers textes bouddhiques
raconte qu’un moine, appelé Sammunjani, passait son temps a balayer, au détriment de toutes
les autres activités monastiques (P. de Silva & S. Rachman, Obsessive-compulsive disorder,
Oxford University Press, 1992, p. 48).

28 [ e jour ou Lacan m’a adopté. Mon analyse avec Lacan, Grasset, 2002. Rééd. Le Livre de Poche,
Coll. Biblio Essais, 2007, p. 19.

29 Jbid., p. 19-20.

30 Concernant la durée de cette cure, il faut noter que les séances étaient trés courtes (parfois
quelques secondes, écrit Haddad p. 183 et 236). Par ailleurs, d’autres thémes ont été
progressivement évoqués, notamment des questions religieuses et le désir de devenir
psychanalyste. L’ingénieur agronome est devenu analyste lacanien.



