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Le freudisme et les rationalismes'
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Il 'y a une trentaine d’années, René Zazzo, un des plus éminents psychologues du XXe siécle,
organisait un colloque de I’'Union Rationaliste sur le théme « Psychanalyses et rationalisme ». Les
communications ont été publiées dans Raison Présente en 1978. Dans le titre du colloque, le
mot « psychanalyse » était au pluriel. Zazzo, dans son exposé, mettait I'accent sur « la diversité
des écoles » de psychanalyse.

Dans la communication qui suivait celle de Zazzo, le psychanalyste Didier Anzieu employait le
terme « psychanalyse » au singulier, comme synonyme de « freudisme ». Dans son exposé,
intitulé « Rationalité dans la théorie et dans la pratique de la psychanalyse », il commencait par
dire que « tout au long de sa vie, Freud fut un homme profondément rationaliste » (p. 9).
Ensuite, il évoquait la psychanalyse jungienne, pour aussitot la décrier aux yeux des rationalistes
auxquels il s’adressait. Il disait : « Freud a été profondément rationaliste. Si I'on doit évoquer la
premiére scission a avoir eu lieu dans le monde psychanalytique, c’est celle qui se produisit entre
Freud et Jung. Et il importe de préciser qu’indépendamment de la dévaluation de la sexualité par
Jung celui-ci était occultiste, végétarien, mystique. Ce profil — pour rapide qu’il soit — est aux
antipodes de celui de Freud et montre suffisamment que Jung était voué a la marginalité par
rapport a la psychanalyse concue comme science » (p. 11).

Cette présentation d’Anzieu est un échantillon typique de la maniére dont les freudiens font
I’histoire de la psychanalyse. Anzieu sélectionne et interpréte des faits de facon a faire croire
que Freud a créé une véritable « science » et qu’il en est l'incarnation. Cette présentation
hagiographique appelle au moins quatre remarques.

1. La premiére scission dans la saga freudienne n’est pas I’exclusion de Jung en 1913 mais, deux
ans plus tét, celle d’Alfred Adler, qui allait alors fonder, avec d’autres psychanalystes de la
premiére génération, la « Société pour la libre recherche psychanalytique ». L’objectif déclaré de
cette société concurrente a celle de Freud était, selon les mots d’Adler, de « respecter les
principes fondamentaux de la recherche scientifique », notamment le fait de « ne pas étre lié par
certaines formules et de ne pas étre empéché de rechercher de nouvelles solutions. » (cité par
Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 123)

2. Jung ne « dévaluait » pas la sexualité. Simplement, il refusait d’expliquer tout trouble mental
par la sexualité, ce que Freud faisait a I’époque et a continué a faire jusqu’a la fin de sa vie.
Faut-il rappeler que, des 1896, celui-ci écrivait que « Le résultat le plus important auquel on
arrive en poursuivant I'analyse de facon conséquente est celui-ci : de quelque cas et de quelque
symptoéme que l'on parte, on finit toujours immanquablement au domaine de I'expérience
sexuelle » (1896b, p. 434). Dans son dernier livre, quarante-trois ans plus tard, il répétait :
« Les symptdmes névrotiques sont dans tous les cas soit la satisfaction substitutive d'une
tendance sexuelle, soit des mesures pour l'entraver ou encore, cas les plus fréquents, un
compromis entre les deux » (1940, XVII, p. 112).
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3. Anzieu souligne que Jung était « occultiste » et « végétarien ». Que Jung était végétarien est
sans doute un fait peu significatif. En tout cas, ce n’est pas un trait caractéristique
d’irrationalisme. Par ailleurs, Freud, comme bien d’autres « psys » de son époque, était intéressé
par I'occultisme et il a été toute sa vie un homme superstitieux. Sur la question des superstitions
de Freud et de son intérét pour I'occultisme, je renvoie a I'ouvrage, trés bien documenté, de
Jacques Bénesteau, Mensonges freudiens, qui y consacre un long chapitre (2002, p. 101-120).

4. Enfin, il est simpliste de faire du freudisme une « science » et de considérer les autres formes
de psychanalyse comme irrationnelles et « marginales ». Anzieu, en mettant en avant la rupture

de Freud avec Jung — qu’il qualifie de « mystique » —, présente le premier comme un vrai
rationaliste. A y regarder de prés, si 'on compare Freud a Adler, le premier dissident — dont
Anzieu se garde de rappeler I'existence —, on peut dire que la théorie de Freud s’apparente

plutét a la philosophie romantique et a lirrationalisme, tandis que celle d’Adler s’apparente a la
philosophie des Lumiéres et au rationalisme. C’est la conclusion du plus célébre des historiens de
la psychiatrie, Henri Ellenberger, au terme d’une comparaison minutieuse des deux théories
(1970/1974, p. 538).

Je voudrais développer ici les idées suivantes : Freud se pensait comme un rationaliste. En
certains sens, il I'était assurément, notamment dans sa critigue des croyances religieuses.
Toutefois, sa volonté de rationalisme ne I'a pas préservé d’utiliser des méthodes pseudo-
scientifiques. En fin de compte, le freudisme a contribué a développer certaines formes
d’irrationalité et a sapé la foi dans I'importance de la démarche scientifique.

1. « Freudisme » et « psychanalyse »

Avant de développer ces points, je m’explique sur l'utilisation du mot « freudisme », plutét que
« psychanalyse ». C’est une question riche d’enseignements pour juger du degré de scientificité
de la pensée freudienne. La citation d’Anzieu en est une bonne introduction.

Freud a commencé a faire ce que nous appelons aujourd’hui de la « psychothérapie » a partir de
1886. Il a d’abord désigné son activité par les expressions « hypnose », « traitement psychique »
(Psychische Behandlung) et « traitement de I'ame » (Seelenbehandlung). Il a ensuite parlé
d’ « analyse psychique » et d’ « analyse psychologique » (1895). Cette derniére expression, faut-
il le rappeler, est celle d’'un Francais, Pierre Janet, qui I’a utilisée dés la fin des années 1880, pour
désigner I’étude détaillée de la vie d’un individu. Lorsque Freud, en 1896, emploie pour la
premiére fois le mot « psycho-analyse », il s’inspire fort probablement de I'expression « analyse
psychologique » de Janet. Fait particulierement intéressant, il désigne par ce mot « le procédé
explorateur de J. Breuer » (1896a, p. 416). En effet, jusque dans les années 1910, le terme
« psychanalyse » a été utilisé pour désigner diverses formes de psychothérapies centrées sur les
propos des patients et, plus particulierement, la méthode attribuée a Joseph Breuer. Par
exemple, le psychiatre suisse Ludwig Frank a publié, en 1910 a Munich, un ouvrage intitulé Die
Psychanalyse, ou il critiquait « la déviation » que constitue la psychanalyse de Freud par rapport
a la vraie psychanalyse, celle de Breuer. Frank reprochait a Freud notamment I'importance
attribuée au facteur sexuel (voir Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 116).

Notons que Frank et d’autres psychiatres suisses germanophones, comme Auguste Forel et
Dumeng Bezzola, écrivaient « Psychanalyse » sans « o » et se moquaient quelque peu de Freud,
qui semblait ignorer les régles de la formation des mots composés a partir du grec. En effet, en
allemand comme en francais, on ne dit pas « psychoiatre » mais « psychiatre », on ne dit pas
« psychoasthénique » mais « psychasthénique » (id., p. 95). Il faut donc dire, en allemand comme
en francais, « Psychanalyse » et non « Psychoanalyse ».

Jusqu’aux environs de 1910, Freud n’avait pas d’objection a 'utilisation du mot « psychanalyse »
— avec ou sans « 0 » — par d’autres psychothérapeutes que lui. Lorsqu’il fut invité a parler a
luniversité Clark en 1909, il commenca sa présentation en disant : « Ce n'est pas a moi que



revient le mérite — si c'en est un — d'avoir fait naitre la psychanalyse. Je n'ai pas participé a ses
débuts. J'étais encore étudiant, absorbé par la présentation de mes derniers examens, lorsqu'un
médecin viennois, le Dr. Joseph Breuer, appliqua pour la premiére fois ce procédé a une jeune fille
souffrant d'hystérie (1880-1882). Nous devons donc nous occuper d'abord de ['histoire de
cette malade et de son traitement » (1910a, p. 3).

Freud est-il un homme modeste, qui admet qu’il ne fait que prolonger la conception de Breuer ?
Nullement. Faut-il rappeler qu’il s’est autoproclamé I'auteur de la troisieme grande révolution
intellectuelle de ’'Humanité, aprés celle de Copernic — la « vexation cosmologique » — et celle de
Darwin — la « vexation biologique ». Freud a dit de lui-méme qu’il a infligé a 'Humanité « la plus
sensible des blessures narcissiques » : la «vexation psychologique », c’est-a-dire la
démonstration que «le moi n’est pas maitre dans sa propre maison » (1917b, p. 11). S’il
déclarait encore en 1909 que Breuer est le créateur de la psychanalyse, c’est parce que c’est
I’opinion de ses confréres et probablement aussi la sienne.

Dans les années 1910, Freud va étre de plus en plus connu et de plus en plus contesté, y
compris par de proches collégues et amis, comme Adler, Jung et Stekel. C’est a cette époque
gu’il va s’employer a faire du terme « psychanalyse » sa propriété et a paraitre le maitre
souverain d’une nouvelle discipline, le seul a pouvoir décider de son contenu. Alors qu’il déclarait
en 1909, « Ce n'est pas a moi que revient le mérite d'avoir fait naitre la psychanalyse », il écrira
en 1914 : « La psychanalyse est ma création. Pendant dix ans j'ai été le seul a m'en occuper.
(...) Personne ne peut, mieux que moi, savoir ce qu'est la psychanalyse, en quoi elle différe
d'autres modes d'exploration de la vie psychique et ce qui doit étre désigné par son nom »
(1914, p. 44). Alors gu’il racontait quelques années plus té6t que le traitement d’Anna O par
Breuer était la premiére application de la psychanalyse, Freud souligne désormais ce qui
différencie sa méthode de celle de Breuer. Dans des conversations avec des confréres qu’il
jugeait alors fiables, notamment Jung et Ferenczi, il fait tout pour discréditer Breuer et va méme
jusqu’a dévoiler qu’Anna O n’avait pas du tout été guérie ! (voir Ellenberger, 1970 ; Borch-
Jacobsen, 2005 ; Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 123).

En 1909, Forel, le professeur de psychiatrie de Zirich, fonde la Société internationale de
psychologie médicale et de psychothérapie dans le but de promouvoir la psychothérapie
d'orientation scientifique et de lutter contre les magnétiseurs et les charlatans. Il propose a
Freud et a Jung d’en faire partie. Freud réagit en créant I'année suivante sa propre société,
I’Association internationale de psychanalyse, en vue, dit-il, de faire barrage aux « analystes
sauvages ». Il déclare a cette occasion : « La psychanalyse ne peut pas étre apprise dans les
livres et assurément elle ne peut étre trouvée qu'au prix de grands sacrifices de temps, d'efforts
et de succés. » (1910b, p. 124) « Il n'est agréable ni a moi ni a mes amis et collaborateurs de
monopoliser le droit a I'exercice d'une technique médicale. Mais face aux dangers que la pratique
prévisible d'une psychanalyse “sauvage” entraine pour les malades et pour la cause de la
psychanalyse, il ne nous restait rien d'autre a faire. (...) En vérité, c'est bien a la cause, plus qu'a
tel ou tel malade, que nuisent les analystes sauvages. » (id., p. 125) Notons bien la derniére
phrase : en créant son association, Freud a moins le souci de protéger des patients, que sa
« cause », contre les « analystes sauvages », c’est-a-dire ceux qu’il n’a pas lui-méme autorisés a
porter le titre de psychanalyste. Il veut monopoliser a son profit le terme « psychanalyse »
gu’utilisaient également des confréres qui n’avaient pas la méme théorie, ni la méme technique
que lui.

A ma connaissance, Janet, qui a forgé I'expression « analyse psychologique » et qui savait ce
gu’est I'esprit scientifique, n’a jamais déclaré que lui seul pouvait codifier ce qu’on entend par
cette expression. Frederik van Eeden et Albert van Renterghem, les médecins hollandais qui
semblent étre les premiers a avoir utilisé le mot « psychothérapie » (Ellenberger, 1970/1974,
p. 625), nont pas affirmé que personne ne pouvait, mieux qu’eux, savoir ce qu'est la
psychothérapie et ce qui doit étre désigné par son nom. On imagine difficilement qu’Auguste



Comte, qui a forgé le mot « sociologie » (en 1830), ait affirmé étre le seul a pouvoir réglementer
I'utilisation de ce terme.

A partir des années 1910, Freud et les disciples restés fidéles ont tout fait pour que le mot
« psychanalyse » ne désigne que la seule doctrine freudienne. N’empéche : le terme va étre
utilisé par d’autres psys, pour désigner la recherche d’explications psychologiques de
comportements, de phénomeénes sociaux et de productions culturelles. En 1920, Ernest Jones,
un des éléves toujours fidéles au maitre, s’en désole. Il écrit au Comité secret (destiné a veiller a
I'orthodoxie freudienne et composé de cinqg disciples fiables réunis autour de Freud) : « Sur la
base de divers rapports que j'ai eus dernierement d'Amérique et de la lecture de la littérature
récente, je suis au regret de dire que j'ai une trés mauvaise impression de la situation la-bas.
Tout et n'importe quoi passe pour de la psychanalyse, pas seulement I'adlérisme et le jungisme,
mais n'importe quelle sorte de psychologie populaire ou intuitive. Je doute qu'il y ait six
personnes en Amérique qui puissent dire quelle est la différence essentielle entre Vienne et
Zurich, du moins clairement. » (cité dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 435)
Récemment, Robert Wallerstein, le président de |'Association internationale de psychanalyse,
écrivait : « Nous vivons dans un monde de diversité psychanalytique croissante, un monde de
psychanalyses multiples (et divergentes), avec des frontiéres tracables de facons
conceptuellement divergentes, ce qui bien sir rend difficile d'établir une distinction d'ensemble
entre psychanalyse et psychothérapie. » (id., p. 439)

Que conclure de I'usage du mot « psychanalyse » ?

1. Dans le grand public, mais aussi chez un certain nombre de psys, ce mot désigne a peu pres
n’'importe quelle pratique psychothérapeutique. Dans un sens plus restreint, il désigne toute
conception selon laquelle il y a un Autre a l'intérieur de nous et seuls ceux qui s’appellent
psychanalystes sont habilités a le révéler. Pour les freudiens orthodoxes, « psychanalyse » ne
peut désigner que la théorie et la pratique basées sur les textes freudiens, tout le reste n’étant
que des conceptions abatardies ou erronées.

2. Vu la polysémie du mot « psychanalyse », il est préférable d’utiliser des termes comme
« freudisme », « lacanisme », « jungisme », « kleinisme », etc., que le terme générique.
« Psychanalyse » et « freudisme » ne sont pas davantage synonymes que « christianisme » et
« catholicisme romain ». L’éditeur de la collection « Que sais-je ? » a été bien inspiré en publiant
d’'une part « La psychanalyse » et d’autre part « Le freudisme ». Ici je me contenterai de parler
du freudisme. Il ne sera guéere question de Jung, d’Adler, de Stekel, de Rank, de Ferenczi et
d’autres, dont les théories et méthodes peuvent parfaitement s’intituler « psychanalyse » quand
bien méme elles différent plus ou moins fortement de celles de Freud. En effet, eux aussi font
des « analyses psychologiques », eux aussi affirment qu’il y a un « Au-dela » en nous, qu’eux
seuls sont capables de le comprendre et de le révéler. Le freudisme n’est qu’une des
innombrables formes de psychanalyse.

3. A travers la lutte de Freud pour monopoliser I'utilisation d’un mot, nous constatons que Freud
n’apparait pas comme un rationaliste dans tous les sens du terme. Avant de préciser en quel
sens lui et ses disciples sont rationalistes et en quel sens ils ne le sont pas, nous devons rappeler
les diverses significations de ce terme.

2. Les rationalismes

Le Dictionnaire historique de la langue francaise d’Alain Rey (1992) nous apprend que le mot
« rationaliste » a commencé par désigner, au XVI¢ siecle, un médecin qui suit un raisonnement,
par opposition au médecin « empirique » dont la pratique se réduisait a une expérience
personnelle sans formulation rationnelle. Le terme est recréé au XVIl¢ siecle pour qualifier « un
penseur ou une théorie qui prétend ne s’appuyer que sur la raison ».



Aujourd’hui, le mot « rationalisme » a de multiples acceptions. Je propose d’en distinguer cing.

1. Pris dans son sens le plus large, ce terme désigne la conviction que la réflexion rationnelle est
le meilleur moyen d’obtenir des connaissances valides. Ce type de rationalisme n’exclut pas
d’autres formes de connaissances, pas méme la foi religieuse, mais celles-ci sont considérées
comme moins assurées. Selon cette acception, une large proportion d’intellectuels sont des
rationalistes.

2. Une autre forme de rationalisme consiste a penser que la réflexion rationnelle est le seul
moyen d’obtenir des connaissances slres et que les données sensorielles ne peuvent fournir
gu’une vue provisoire ou déformée de la vérité. Ce type de rationalisme a été éminemment
représenté par René Descartes. Il s’oppose a I'empirisme ou a I'empiricisme, selon lesquels les
connaissances valides reposent essentiellement sur I’observation et I’expérience sensible. John
Locke est un représentant bien connu de cette position. Karl Popper a proposé d’appeler
« intellectualisme » ce type de rationalisme (1966/1979, p.153). Notons que cet
intellectualisme ne s’oppose pas par principe a des croyances religieuses. Ainsi Descartes, par
I’exercice de sa raison, prétendait affirmer sa propre existence (« Je pense, donc je suis »), mais
aussi celle de Dieu.

3. Une troisieme forme de rationalisme consiste a penser sans aucun égard pour les vérités
révélées et les sacro-saintes traditions. Elle est synonyme d’athéisme ou d’attitude
antireligieuse.

4. Une forme moderne de rationalisme considére que la recherche scientifique est le seul moyen
de produire des connaissances éprouvées. Elle est synonyme de « positivisme » ou de
« scientisme ».

5. Une cinquiéme position est celle que Popper appelle le « rationalisme critique » (1966/1979,
p. 153-173) et qui correspond a la position des Unions rationalistes d’aujourd’hui, en France et
en Belgique par exemple. Ce rationalisme est en fait I'attitude de 'homme de science qui tente
de résoudre autant de problémes que possible par le recours au raisonnement, a I'observation
méthodique et a I'expérimentation, mais qui demeure toujours ouvert a la critique et a la remise
en question. Le rationaliste « critique » pense que le progrés des connaissances suppose la
coopération et la confrontation des idées. Il ajoute que, pour que soit féconde la confrontation
de théories, il importe de respecter des régles, en particulier : il faut s’abstenir d’utiliser des
« stratégies immunisantes » qui protégent une théorie contre tout risque de réfutation.

En résumé, nous pouvons distinguer au moins cing formes de rationalisme : le rationalisme au
sens large (qui affirme simplement la prééminence de la raison), l'intellectualisme (comme
épistémologie opposée a I'empirisme), I'athéisme, le scientisme et le rationalisme critique (qui se
confond avec le véritable esprit scientifique). Ainsi on peut étre rationaliste de multiples facons.
On peut I’étre dans un secteur de I'existence et non dans un autre.

3. En quels sens le freudisme est-il rationaliste ?

Freud est rationaliste selon les quatre premiers sens ici distingués. |l ne I'est pas selon le
cinquiéme.

1. Freud a été largement inspiré par des philosophes, comme Schopenhauer, von Hartmann et
Nietzsche, qui accordent une place centrale aux désirs, aux instincts, aux forces inconscientes.
Pour lui, « Les hommes sont bien peu accessibles aux justifications rationnelles, ils sont
entiérement dominés par leurs souhaits pulsionnels » (1927, p. 370, tr. p. 188). Néanmoins, il
voit dans la raison le principal espoir pour I'avenir de ’lhumanité. Il écrit en 1933 : « L’intellect ou
la raison est I'une des puissances dont on est le plus en droit d’attendre une influence
unificatrice sur les hommes. (...) Notre meilleur espoir pour I'avenir, c’est que l'intellect —



I’esprit scientifique, la raison — parvienne de haute lutte, avec le temps, a la dictature dans la vie
d’ame humaine. » (1933, p. 185, tr. p. 256)

D’autre part, la facon dont Freud pratique la psychothérapie s’inscrit dans une perspective
« rationaliste » de ’'homme. Son fondement tient en ces deux propositions : les troubles mentaux
résultent toujours de processus inconscients; pour les faire disparaitre, il suffit de les
« analyser » et de décoder leur signification. Freud écrit, par exemple dans les Conférences
d’introduction a la psychanalyse : « J'entends affirmer avec Breuer ce qui suit : chaque fois que
nous sommes en présence d'un symptéme, nous pouvons en conclure qu'il existe chez le malade
des processus inconscients déterminés qui justement contiennent le sens du symptéme. Mais il
est nécessaire aussi que ce sens soit inconscient afin que le symptéme se produise. A partir de
processus conscients il ne se forme pas de symptoémes ; dés que les processus inconscients en
question sont devenus conscients, le symptoéme doit disparaitre. Vous reconnaissez ici, d'un seul
coup, un acces a la thérapie, une voie pour faire disparaitre des symptémes. C'est par cette voie
que Breuer a de fait rétabli sa patiente hystérique, c'est-a-dire I'a libérée de ses symptomes ; il
trouva une technique pour amener chez elle a la conscience les processus inconscients qui
contenaient le sens du symptéme, et les symptémes disparurent. (1917a, p. 288s, tr. p. 289).

Soulignons toutefois le pessimisme de Freud quant a la possibilité de changer la condition de Ila
majorité de ceux qui souffrent de troubles psychologiques. Alors qu’Adler par exemple écrivait
des ouvrages destinés a aider tous ceux qui souhaitaient vivre mieux, Freud ne croyait pas a la
possibilité de changements importants en dehors de sa technique, longue et colteuse.

2. Freud est un rationaliste au sens 1 du terme. Il I’est également dans le deuxiéme sens. Il est,
selon le vocabulaire de Popper, un « intellectualiste ». Certes, lui et ses disciples n’ont cessé de
répéter que sa théorie est batie sur des « faits » empiriques, qu’il n’avait pas d’attentes
préalables a ses observations cliniques. En réalité, Freud a trés rapidement constitué le
fondement de sa théorie, que nous venons de rappeler, sur la base de lectures de philosophes,
comme Schopenhauer, et d’informations recues de médecins, notamment Wilhelm Fliess et
Joseph Breuer.

Dés le début de sa carriére « psy », Freud a bien davantage appliqué un schéma théorique qu’il
ne s’est mis a I'’écoute de ses patients sans a priori. C’est ce qu’ont clairement établi des
historiens indépendants — c’est-a-dire non inféodés au Mouvement psychanalytigue — comme
Ellenberger (1970), Frank Sulloway (1979 ; 2005), Mikkel Borch-Jacobsen et Sonu Shamdasani
(2006). C’est aussi le principal reproche énoncé par des confréres de Freud de son vivant. Déja
en 1901, son ami Wilhelm Fliess lui reprochait d’étre un « lecteur de pensée (Gedankenleser) qui
ne lit chez les autres que ses propres pensées. » (cité dans Freud, 1950, p. 358) Quelques
années plus tard, Albert Moll, le célebre psychiatre et sexologue, écrit : « Mon impression est que
Freud et ses disciples basent les histoires de cas sur la théorie de Freud et non pas la théorie sur
les histoires de cas. » (cité par Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 177) William James, le
grand psychologue de Harvard, écrivait en 1909, aprés avoir entendu Freud a I'université Clark :
« Freud et ses éléves ne peuvent manquer de jeter quelque lumiére sur la nature humaine, mais
j’avoue que personnellement il [Freud] m’a fait I'impression d’un homme obsédé par des idées
fixes » (id.).

Une des principales légendes freudiennes, servant de pierre angulaire au freudisme, est que
Freud aurait fait ses principales découvertes grace a des auto-observations. Ernst Kris, qui signe
I’introduction de la publication des lettres de Freud a Fliess, raconte que Freud a procédé a une
auto-analyse longue, pénible et extrémement féconde. Kriss répéte ainsi, en 1950, ce que Freud
et ses disciples ont commencé a affirmer a partir des années 1910, lorsque éclaterent des
conflits d’interprétation et de théorisation au sein du groupe des freudiens, et surtout aprés
1925, lorsque les freudiens décideront que, pour étre reconnu « psychanalyste » par



I’Association internationale, il faut effectuer une analyse didactique chez un analyste patenté.
Freud n’ayant pas été psychanalysé, lui et ses disciples fidéles affirmeront alors qu’il s’est
psychanalysé lui-méme, un « travail » que lui seul était capable de réussir.

Lorsqu’on prend la peine de lire attentivement les lettres de Freud a Fliess — comme l'ont fait
par exemple Sulloway (1979), Borch-Jacobsen et Shamdasani (2006) — on constate facilement
trois faits : (a) I'auto-analyse de Freud a été fort bréve : six semaines (du début octobre a la mi-
novembre 1897) et non plusieurs années, comme cela sera raconté dans la légende freudienne ;
(b) cette auto-analyse a été fort décevante selon Freud lui-méme, du moins si I’on s’en tient a
ce qu’il écrit a I'’époque a Fliess (voir la lettre du 14 novembre 1897) et non a ce qu’il dira
publiguement dix ans plus tard; (c) /last but not least, Freud n’a guére « découvert » de
nouvelles lois psychologiques en analysant ses réves, fantasmes, oublis et symptomes. Il a
retrouvé en lui « le sentiment amoureux pour la mére et la jalousie pour le pére », qu’il a lus dans
CEdipe-Roi (lettre a Fliess, le 15-10-1897). Il a observé en lui ce qu’enseignait Griesinger — qu’il
citera d’ailleurs (1900, p. 95) — a savoir que le réve est « I'accomplissement d’un désir ». Ses
idées sur le refoulement, les lapsus, le role pathogéne de la répression sexuelle et bien d’autres,
ces idées lui sont venues principalement de lectures, de cours qu’il a suivis et de conversations.
Comme le dit Sulloway — un historien des sciences qui avait commencé a étudier les écrits de
Freud en toute sympathie avec lui —, « cette auto-analyse compte parmi les plus grandes
Iégendes de I'histoire des sciences » (cité par MBJ, p. 39).

3. Freud était rationaliste au troisieme sens du terme : il était non-croyant, il était méme athée
militant. A la fin de sa vie, il écrivait : « Vous savez que le combat de I'esprit scientifique contre
la vision du monde religieuse n'a pas pris fin, il se déroule encore sous nos yeux, dans le présent.
Si peu que la psychanalyse fasse d'ordinaire usage de I'arme de la polémique, nous n'allons tout
de méme pas nous refuser de chercher a y voir clair dans cette dispute. » (1933, p. 182, tr.,
p. 253)

Freud a souvent dit que la religion est une « illusion nuisible ». Il lui reproche notamment de
favoriser la mauvaise foi, l'inhibition de la pensée et des troubles névrotiques. Ainsi, dans
L’avenir d’une illusion, il écrit : « Lorsqu'il s'agit de questions de religion, les hommes se rendent
coupables de toutes les malhonnétetés, de toutes les inconvenances intellectuelles possibles »
(1927, p. 355, tr., p. 173). « Celui qui est parvenu a accepter sans critique toutes les absurdités
que lui offrent les doctrines religieuses, et méme a fermer les yeux sur leurs mutuelles
contradictions, n'est pas quelqu'un dont la faiblesse de pensée doive nous surprendre outre
mesure » (p. 371, tr., p.188). Dans La nouvelle suite des lecons d’introduction a la
psychanalyse, il répéte: «L'interdit de pensée que la religion édicte au service de son
autoconservation n'est pas totalement sans danger ni pour l'individu ni pour la communauté
humaine. L'expérience analytique nous a enseigné qu'un tel interdit, méme s'il est a I'origine
limité a un domaine particulier, est porté a s'étendre et devient alors une cause d'inhibitions
graves dans la conduite de vie de la personne. On peut d'ailleurs observer cet effet dans le sexe
féminin, comme conséquence de l'interdiction de s'occuper de la sexualité, ne serait-ce qu'en
pensée. » (1933, p. 185, tr., p. 256)

Les arguments de Freud contre la religion sont d’un intérét tres relatif. En effet, on peut dire a
leur sujet ce qu’Alfred Hoche, professeur de psychiatrie a I'université de Fribourg, disait en 1908
des explications de Freud sur I'hystérie : « Il est certain qu’il y a du nouveau et du bon dans la
doctrine freudienne de la psychanalyse de I’hystérie ; malheureusement, le bon n’est pas neuf et
le neuf n’est pas bon. » (cité par Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 98) Notons que Freud,
lorsqu’il présente son analyse de la religion, se montre modeste. Il écrit : « Je n’ai rien dit que
d’autres hommes plus autorisés n’aient dit avant moi de facon plus compléte, plus vigoureuse et
plus impressionnante. (...) Je n’ai fait qu’ajouter quelque fondement psychologique a la critique
de mes grands devanciers » (1927, p. 358, tr., p. 176). Nous savons par une lettre a Fliess (1



février 1900) que Freud avait acheté des ouvrages de Nietzsche et par une lettre a Ludwig
Binswanger (22 novembre 1925) qgu’il avait, dans sa jeunesse, « lu Feuerbach avec plaisir et
ardeur ».

Comme ses « grands devanciers », Freud pense que la religion répond a un besoin de protection,
gu’elle aide a supporter les souffrances corporelles et les contraintes imposées par la vie en
société, qu’elle réconcilie avec la cruauté de la vie, en particulier avec la mort. Comme Ludwig
Feuerbach, dans L’essence du christianisme (1841), il voit dans la religion une projection de
désirs humains et une objectivation de I'essence idéale de ’homme. Comme Karl Marx, il pense
que la religion trouve son origine dans la détresse humaine. Il écrit : « L’action des consolations
religieuses peut étre assimilée a celle d’'un narcotique » (1927, p. 372, tr., p. 190).

L’originalité de I’analyse freudienne de la religion se raméne principalement aux points suivants :

a) Freud utilise un vocabulaire psychologique pour qualifier le caractére infantile et aliénant de la
religion. Il la qualifie de « névrose universelle » (id., p. 367, tr. p. 184). Tant6t, soulignant ses
rites contraignants, il la compare a la névrose obsessionnelle (id.) ; tantét, soulignant le « déni de
la réalité effective », il la compare a une psychose, plus précisément: «la confusion
hallucinatoire bienheureuse » (p. 367, tr. p. 185). Le principal mérite de la religion, ajoute-t-il,
est qu’elle « dispense de la tache de former une névrose personnelle » (id.).

b) Freud pense que si la croyance religieuse se développe facilement, c’est parce que des traces
« historiques » se sont transmises génétiquement dans I'espéce humaine. Il postule qu’au début
de I’histoire de 'Humanité, a I’époque de la horde primitive, les fils se sont rebellés contre le pére
— qui deviendra I'image originaire de Dieu —, qu’ils 'ont tué et qu’ils ont ensuite fait un pacte
entre eux pour respecter sa volonté (1927, p. 365s). Pour lui, les religions, depuis le totémisme
jusqu’au christianisme, sont fondées sur ce péché originel : la révolte contre le Pére.

Notons ici que pour expliquer les troubles psychologiques, Freud a toujours recherché des
souvenirs de I'enfance — des souvenirs d’événements réels ou imaginés. Pour expliquer la
« névrose universelle », il adopte le méme principe. Jusqu’a la fin de sa vie, il dira que la religion
doit son caractére compulsif a une « vérité historique » : I'histoire de la famille humaine primitive
(Freud, 1939).

La démystification de la religion, opérée par Freud, a sans doute eu un impact important sur bon
nombre d’intellectuels occidentaux et assurément sur les psychanalystes. Dans mon université,
qui est une université catholique, la psychanalyse a fonctionné comme un cheval de Troie de
I'athéisme. Quand j’étais étudiant, dans les années 60, les autorités étaient méfiantes a I'égard
du freudisme, mais dés les années 70, I'ensemble de la psychologie clinique et de la psychiatrie
était aux mains de psychanalystes. Des collegues philosophes et méme théologiens
s’intéressaient de plus en plus a la psychanalyse ou devenaient eux-mémes psychanalystes. Dans
I’association de psychanalyse dont je faisais partie — I’'Ecole freudienne de Belgique —, la religion
était régulierement égratignée, puis discréditée. Aujourd’hui la proportion de psychanalystes qui
adhérent a des croyances religieuses est minime. Aprés avoir publié L’avenir d’une illusion, Freud
écrivait : « Je veux protéger l'analyse contre les médecins et contre les prétres. J'aimerais la
confier a une corporation qui actuellement n'existe pas, une corporation laique de ministres des
ames qui n'auraient pas besoin d'étre médecins et n'auraient pas le droit d'étre
prétres. » (Lettre a Pfister, 25-11-1928) Il serait sans doute ravi de constater que son ceuvre a
contribué a une érosion de la foi religieuse. Des rationalistes peuvent y voir son principal titre de
gloire.

Le mode freudien d’interprétation, toujours orienté vers le démasquage de souvenirs infantiles et
de pulsions primitives, méne-t-il nécessairement a I’athéisme ? Nullement. L’herméneutique
freudienne peut toujours démontrer une chose et son contraire. Celui qui veut garder sa foi, et
en Freud et en Dieu, a tout le loisir de penser que Freud est le génie de la psychologie qui s’est



trompé seulement sur la question de la religion et cela parce qu’il n’a pu assumer sereinement un
événement majeur de son enfance, que lui-méme raconte dans L'interprétation des réves :

« Je devais avoir dix ou douze ans quand mon pére commenca a m'emmener dans ses
promenades et a avoir avec moi des conversations sur ses opinions et sur les choses en général.
Un jour, pour me montrer combien mon temps était meilleur que le sien, il me raconta le fait
suivant : “ Une fois, quand j'étais jeune, dans le pays ou tu es né, je suis sorti dans la rue un
samedi, bien habillé et avec un bonnet de fourrure tout neuf. Un chrétien survint ; d'un coup il
envoya mon bonnet dans la boue en criant : Juif, descends du trottoir | "— Et qu'est-ce que tu
as fait 7 — J'ai ramassé mon bonnet, dit mon pére avec résignation. Cela ne m'avait pas semblé
héroique de la part de cet homme grand et fort qui me tenait par la main. A cette scéne, qui me
déplaisait, j'en opposais une autre, bien plus conforme a mes sentiments, la scéne ou Hamilcar
fait jurer a son fils, devant son autel domestique, qu'il se vengera des Romains. Depuis lors
Annibal tint une grande place dans mes fantasmes » (1900, p. 203, tr. p. 175).

Pour un psychanalyste chrétien, il suffit de s'appuyer sur ce récit pour affirmer que la vision que
Freud se faisait de la religion était une « rationalisation » de sa haine pour la chrétienté. Les
psychanalystes expliquent d'ailleurs souvent les objections envers leur doctrine par la « haine ».
A titre d'exemple, rappelons qu'Elisabeth Roudinesco, la principale avocate du freudisme en
France, a intitulé « Pourquoi tant de haine ? » le petit livre dans lequel elle essaie de répondre
aux 830 pages du Livre noir de la psychanalyse.

Quand un psychanalyste chrétien interpréte les propos de Freud sur la religion comme rien
d’autre que l'expression d’une vengeance qui remonte a |'enfance, il raisonne en pleine
conformité avec les principes de la psychanalyse. Freud est alors le guerrier carthaginois parti a
I'assaut de Rome, la capitale du christianisme, pour venger son pére. Notons toutefois que cette
interprétation cadre davantage avec la psychanalyse adlérienne (ou la motivation fondamentale
est «la volonté de puissance ») qu'avec la freudienne (ou la motivation fondamentale est la
pulsion sexuelle).

Quoi qu'il en soit, cette « analyse psychologique » ou « psychanalyse » est totalement en accord
avec la stratégie adoptée par Freud vis-a-vis de tous ses opposants, a savoir : discréditer leurs
observations et théories en invoquant des motivations « inconscientes », infantiles ou
névrotiques. Le premier exemple, historiquement, est celui d’Adler. Freud, pour défendre sa
conception contre celle d'Adler, ne fait pas référence a des faits précis, mais se contente de dire
qu'Adler « sous-estime les forces inconscientes ». Il écrit : « Ce faisant, Adler procéde comme
tous nos malades et comme notre pensée consciente en général, c'est-a-dire en ayant recours a
ce que Jones appelle la “rationalisation”, afin de dissimuler le mobile inconscient » (1914, p. 96).
En privé, Freud liquidait la théorie d’Adler par une étiquette bien plus expéditive de son auteur. Il
écrivait par exemple a James Putnam : « Adler est un paranoiaque malfaisant » (cité par Borch-
Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 131).

La tactique de la psychiatrisation a été utilisée par les psychanalystes depuis le début du
Mouvement. Dans Les illusions de la psychanalyse, j'ai consacré quatre pages (1980, p. 64-67) a
des exemples de « diagnostics » décernés par Freud a des disciples dissidents (Adler, Stekel,
Jung, Bleuler, Hirschfeld) et a des psychiatres ou des psychologues émettant des critiques
(Bratz, Morton Prince, Hellpach et d'autres). Je me contente ici de citer brievement quelques-
unes de ces étiquettes : résistance homosexuelle, ambivalence obsessionnelle, inconscient
pervers, moi paranoiaque, imbécillité affective, bétise arrogante, facherie homosexuelle, délire de
grandeur, fou accompli.

Certes, il est intéressant d'analyser les mobiles psychologiques et politiques ou les contextes
historiques et sociaux d'une théorie. Cela permet d'expliquer la geneése de la théorie, mais non
d'évaluer son degré de scientificité. La valeur scientifique d'une théorie s'établit uniquement par
des vérifications empiriques d'implications testables. Par exemple, on peut expliquer
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I'omniprésence du théme de la sexualité dans la théorie freudienne par le fait que Freud, a partir
de 1893, souffre d'importantes frustrations sexuelles, mais seules des observations
méthodiques permettent de valider ou de réfuter cette théorie.

Freud a eu la sagesse d'écrire (une seule fois, me semble-t-il) que « le fait qu'une doctrine soit
psychologiquement déterminée n'exclut en rien sa validité scientifique » (1913, p. 407). En fait,
lui-méme et ses disciples ont constamment bafoué ce principe épistémologique élémentaire,
jusqu'a aujourd’hui. En 1997, les réactions a la parution des Impostures intellectuelles, de Sokal
et Bricmont, en ont fourni des exemples stupéfiants. Ainsi Philippe Sollers, dans une interview du
Nouvel Observateur intitulée « Réponse aux imbéciles », « argumentait » : « Leurs vies privées
méritent I'enquéte : Qu'est-ce qu'ils aiment? Quelles reproductions ont-ils sur leurs murs?
Comment est leur femme? Comment toutes ces belles déclarations abstraites se traduisent-elles
dans la vie quotidienne et sexuelle ? » (cité dans Sokal & Bricmont, 1999, p. 24).

4. Freud est encore un rationaliste au sens 4 du terme. Selon lui, la science est le seul moyen de
produire des connaissances vraies. Lacan a trés justement souligné cette caractéristique de la
pensée freudienne. Il écrit : « Nous disons, contrairement a ce qui se brode d'une prétendue
rupture de Freud avec le scientisme de son temps, que c'est ce scientisme méme qui a conduit
Freud, comme ses écrits nous le démontrent, a ouvrir la voie qui porte a jamais son nom. Nous
disons que cette voie ne s'est jamais détachée des idéaux de ce scientisme. » (1966, p. 857)

On pourrait évoquer ici les nombreuses professions de foi de Freud dans la Raison et la Science.
Je me contente de citer son opinion sur une forme de connaissance tantét complémentaire,
tantoét rivale de la science : la philosophie. Freud écrit, a la fin de sa vie : « Il est inadmissible de
dire que la science est un domaine de l'activité d'esprit de I'nomme, la religion et la philosophie
en étant d'autres, de valeur au moins équivalente a elle, et que la science n'a pas du tout a se
méler des deux autres ; qu'elles ont toutes le méme droit a prétendre a la vérité et que tout
homme est libre de choisir d'ou il veut tirer sa conviction et ou il veut placer sa croyance. Une
telle maniére de voir passe pour particulierement distinguée, tolérante, largement compréhensive
et libre de préjugés étroits. Malheureusement, elle n'est pas soutenable, elle participe de tous les
aspects nocifs d'une vision du monde absolument non scientifique et lui équivaut pratiquement.
Or c'est un fait que la vérité ne peut pas étre tolérante, qu'elle n'admet ni compromis ni
restrictions, que la recherche considére tous les domaines de I'activité humaine comme lui étant
propres et qu'il lui faut devenir inexorablement critique lorsqu'une autre puissance veut en
confisquer un morceau pour soi. (...) Méthodologiquement, la philosophie s'égare en surestimant
la valeur de connaissance de nos opérations logiques et en reconnaissant, par exemple, encore
d'autres sources de savoir, telles que l'intuition. Et bien souvent, on estime que la raillerie du
poéte (H. Heine) n'est pas sans fondement, quand il dit du philosophe : « Avec ses bonnets de
nuit et sa robe de chambre en guenilles, Il bouche les trous de I'édifice du monde. » (1933,
p. 172s, tr., p. 244s)

En privé, Freud tenait des propos plus radicaux. Il écrivait par exemple a Ludwig Binswanger
(1966, p. 277) que « La philosophie est une des formes les plus convenables de sublimation
d'une sexualité refoulée, rien de plus. »

5. Freud, malheureusement, n’est pas rationaliste selon le cinquiéme sens que nous avons
distingué. En effet, le rationalisme moderne, que Popper appelle « critique », est étroitement
apparenté a I’esprit scientifique tel qu’il est pratiqué par la grande majorité des chercheurs, qu’ils
soient physiciens, médecins ou psychologues. Cet esprit se caractérise par le souci de raisonner
avec rigueur, de communiquer de facon claire et honnéte, de soumettre ses propres idées a la
critique des autres chercheurs et au verdict de faits observés de facon objective et
systématique, de ne pas céder a la tentation d’utiliser des stratégies qui immunisent contre
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toute possibilité de réfutation et d’avoir le courage de mettre a la poubelle les hypothéses
réfutées par les faits observés. Freud et la majorité des freudiens ne se caractérisent guere par
cet esprit.

Sans doute Freud a-t-il publié des réflexions épistémologiques qui vont dans le sens d’un
rationalisme ouvert, en particulier dans la derniére des Nouvelles lecons d’introduction a la
psychanalyse (1933). Toutefois, lorsqu’on examine comment il se comportait pratiguement,
plutét que de s’en tenir a quelques belles déclarations, on constate (a) qu’il a été malhonnéte en
parlant de ses résultats thérapeutiques, (b) qu’il a eu sans cesse recours a des stratégies
immunisantes et (c) gqu’il s’est conduit en chef d’école dogmatique, plutét qu’en chercheur qui
accepte de dialoguer de facon sincere avec des colléegues qui formulent des objections.

(a) Un des principaux reproches a faire a Freud est d’avoir menti sur les effets de sa méthode. Il
a écrit, a de nombreuses reprises, qu’Anna O, la premiére patiente a bénéficier d’un traitement
psychanalytique, avait été guérie de « tous » ses symptomes. On sait aujourd’hui que la thérapie
a été un lamentable échec, maquillé en succes inespéré. La patiente, qui était venue consulter
Breuer pour une toux nerveuse, s’est retrouvée, aprés un an et demi de « traitement par la
parole », profondément perturbée, morphinomane et poussée a séjourner dans un hopital
psychiatrique, ou elle restera plusieurs années (Ellenberger, 1970 ; Borch-Jacobsen, 2005).
L’histoire du freudisme commence par un grave mensonge, parfaitement conscient, et se
poursuit par une longue suite d’autres mensonges, dans le chef de Freud et de nombreux
disciples, Bruno Bettelheim par exemple (voir Pollack, 2005).

Jacques Bénesteau a publié un ouvrage de 400 pages sur le sujet : Mensonges freudiens. Histoire
d’une désinformation séculaire. Il est remarquable que pratiguement la seule réponse qu’E.
Roudinesco, la trés médiatique historienne de la psychanalyse, ait pu formuler a ’encontre de ce
livre est qu’il est « antisémite ». Premier élément de son argumentation : Bénesteau (2004,
p. 189s) cite des auteurs qui affirment que I'antisémitisme, a Vienne, a I'’époque ou Freud fait sa
carriere, est beaucoup moins important que ce que l'on a coutume de le dire. Deuxieme
élément : Bénesteau écrit que les psychanalytses « sont partout » [actuellement en France]. Or,
souligne Roudinesco, les antisémites utilisent précisément cette expression — «lls sont
partout » — pour parler des Juifs. « Donc », Bénesteau est un antisémite. Comme la logique de
ce raisonnement ne saute pas aux yeux de tous les lecteurs, Roudinesco précise gu’il s’agit d’un
antisémitisme « masqué » ! En tant que psychanalyste, bien sir, elle est experte dans le
dévoilement de ce qui est inconscient ou masqué aux yeux du profane.

L’'important ici est que Roudinesco ne dit pas que Bénesteau ment quand il parle des mensonges
freudiens. Elle-méme reconnait, timidement, des « arrangements » freudiens avec la vérité. Par
exemple, concernant Anna O, elle écrit, dans Pourquoi la psychanalyse 7 : « Si elle ne fut pas
guérie de ses symptdémes, elle devint bel et bien une autre femme » (1999, p. 30). Quelle
habileté dans la pratique de I’euphémisme...

En fait, tous les historiens « indépendants » du freudisme admettent aujourd’hui que Freud a
menti sur ses résultats thérapeutiques. Simplement, ils portent des jugements différents sur
cette réalité. On peut juger ces mensonges de différentes facons. Certains lui ont trouvé des
excuses. Par exemple Richard Webster termine son imposant ouvrage en disant : « En dépit de
son attitude parfois moins que scrupuleuse vis-a-vis de la vérité, il reste que, si Freud a voulu
persuader ses contemporains d'accepter la psychanalyse, c'était pour nulle autre raison que sa
propre foi en elle. En ce sens, la théorie psychanalytique n'est pas plus une escroquerie que ne le
sont le christianisme, I'lslam, le judaisme ou tout autre systéme de croyance religieuse » (1998,
p. 490). D’autres, comme Han Israéls (université d’Amsterdam) ou Frederick Crews (Université
Berkeley) n’hésitent pas a parler de « charlatanisme ». En tant que psychologue, je pense que la
question essentielle n’est pas la moralité de Freud, mais la valeur de sa théorie. Or, en fin de
compte, sa théorie repose sur sa pratique clinique et sur son auto-analyse. Aujourd’hui, ces deux
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piliers apparaissent davantage comme des romans que de la science rigoureuse. La construction
freudienne s’est érigée sur du sable.

Freud espérait le Prix Nobel de médecine. Il a recu le Prix Goethe de littérature. L’erreur est de
croire que la psychanalyse est une science au sens rigoureux du terme. Comme I'avait compris
en 1896 Richard von Krafft-Ebing, le célébre psychiatre et sexologue viennois, la théorie de
Freud est « un conte de fées scientifique ». Déja en 1925, Aldous Huxley expliquait que « la
psychanalyse est 'un des plus beaux spécimens de pseudoscience jamais concu par I’esprit
humain » (trad. dans 2005, p. 406).

(b) On pourrait avancer que Freud a quelque peu arrangé les faits afin de promouvoir une
méthode en fin de compte valable, méme si elle est moins efficace que ce qu’il écrivait au début
de sa carriere. Se pose alors encore le probléme, fondamental, de I'usage abusif du concept
d’«inconscient » et des concepts qui s’y rattachent: résistance, refoulement, formation
réactionnelle, dénégation, sublimation.

Depuis environ trois siécles, on parle de processus inconscients. Avec raison : a tout moment,
nos comportements participent de processus auxquels nous ne réfléchissons pas ou dont nous
ignorons I'existence (voir p. ex. Van Rillaer, 2003, chap. 7). Toutefois, tous les psys devraient
méditer cette mise en garde que faisait William James déja en 1890, a une époque ou Freud
était encore un illustre inconnu : « La distinction entre les états inconscients et conscients du
psychisme est le moyen souverain pour croire tout ce que I'on veut en psychologie » (1890,
p. 163).

Popper a clairement montré qu’un énoncé scientifique doit étre formulé de telle facon que des
faits d’observation pourraient le réfuter (sans que cela implique que ce le sera t6t ou tard).
D’autres avant lui avaient déja compris qu’une faiblesse radicale de la psychanalyse est qu’elle
peut toujours expliquer tout et son contraire. Ainsi, en 1923, le psychologue Adolf Wohlgemuth
montrait que le freudisme fonctionne sur la base du principe « Pile je gagne, face tu perds » (cité
dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 233).

Certes, au niveau de la théorie, on peut isoler des propositions vérifiables-réfutables. Par
exemple, Freud écrit: « L'infériorité intellectuelle de tant de femmes, qui est une réalité
indiscutable, doit étre attribuée a l'inhibition de la pensée, inhibition requise pour la répression
sexuelle » (1908, tr., p. 42). Il énonce la deux lois empiriques que I'on peut tester : l'infériorité
intellectuelle des femmes serait « une réalité » (la psychologie scientifigue a montré gu’il n’en est
rien) ; le manque d’intelligence des femmes serait di a la répression sexuelle (je doute qu’on
puisse observer, sur un large échantillon, que lorsque des femmes sexuellement trés controlées
parviennent a se libérer de leurs inhibitions, leurs capacités intellectuelles s’en trouvent
automatiqguement augmentées).

Au niveau clinique, la psychanalyse « se vérifie » toujours et semble donc «irréfutable »,
« infalsifiable », ce qui signe son absence de scientificité. Exemple : la doctrine du complexe
d'CEdipe se « vérifie » toujours, quels que soient les faits observés. Si un garcon aime sa meére et
déteste son pére, il présente un complexe d'CEdipe manifeste. Si un autre adore son pére et se
montre agressif envers sa mere, ses tendances ocedipiennes sont « refoulées ». Dans ce cas,
['analyste peut dire, comme Freud pour le Petit Hans, que |'agressivité vis-a-vis de la mére est
une « expression de tendances sadiques traduisant un désir incestueux » et que I'affection pour
le pére est une « formation réactionnelle » au désir de tuer celui-ci. (Pour plus de détails, voir
Meyer et al., 2005, p. 239-241 ; 421).

Freud, Adler, Stekel, Jung, Rank, Reich, Ferenczi et d'autres étaient des cliniciens. Tous ont
construit des théories qui se contredisent mutuellement. Seule la recherche scientifique permet
de retenir, parmi les hypothéses, celles qui collent le mieux a la réalité. Freud n’a pas admis
limportance de la démarche expérimentale pour départager des hypothéses, pour confirmer
certaines et réfuter d’autres. Il ne croyait pas a l'intérét de la méthode scientifique pour sa
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discipline. Lorsqu'un psychologue américain, Saul Rosenzweig, lui envoya des résultats de
recherches expérimentales qui allaient dans le sens de sa théorie du refoulement, il répondit :
« Je ne puis accorder beaucoup de valeur a ces confirmations, car la richesse des observations
solides sur lesquelles reposent mes affirmations les rend indépendantes de la vérification
expérimentale. Toutefois, cela ne peut pas faire de mal. » Roy Grinker, qui se trouvait chez Freud
quand celui-ci recut le document de Rosenzweig, raconte : « Freud jeta cette lettre par terre
avec colére, en disant : “la psychanalyse n'a pas besoin de preuve expérimentale. » (1958,
p. 132)

(c) Au départ, Freud avait la volonté de faire de la science. Toutefois, dés que des collégues et
des disciples ont produit des idées différentes des siennes, il s’est raidi dans une posture
dogmatique, refusant de soumettre ses conceptions a la critique mutuelle et au verdict de
nouvelles observations. A la fin de sa vie, évoquant «les dissidences si nombreuses dans
I'histoire de la psychanalyse », il fera cet aveu : « Un dicton populaire assure que nous avons a
apprendre de nos ennemis. Je déclare que ce ne fut pas mon cas. » (1933, p. 150) Jusqu’au
début des années 1910, Freud a cherché a faire partie du monde des chercheurs scientifiques de
la psychologie et de la neurologie. En 1913, I’Association allemande de psychiatrie a organisé un
congres, a Breslau, au cours duquel il fut surtout question de psychanalyse. Le professeur Emil
Kraepelin y expliqua que « ce qui est bon en elle n’est pas neuf et vient essentiellement de
Janet » (Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 138). Hoche, qui avait fait une enquéte sur les
résultats thérapeutiques de la psychanalyse, concluait dans un sens trés négatif. Il allait jusqu’a
dire que la psychanalyse faisait souvent plus de tort que de bien. Il disait qu’elle « était de la
vieille technique suggestive sous de nouveaux habits pseudoscientifiques » (id., p. 137). I
dénoncait le dogmatisme et le sectarisme des freudiens. Il citait ironiquement des propos de
Stekel ouvrant un congres de psychanalyse tenu deux ans plus tot : « En ce jour de célébration,
nous nous sentons comme les fréres d’un Ordre qui exige le sacrifice de chacun au service de la
Communauté » (id., p. 136).

Déja en 1911, Freud avait refusé de se rendre dans des congrés qui n’étaient pas exclusivement
psychanalytiques. Il écrivait a Pfister : « Il n'est guere possible d'argumenter publiquement sur la
psychanalyse. (...) Les débats ne peuvent que demeurer aussi infructueux que les controverses
théologiques au temps de la Réforme » (lettre du 28 mai). Le congrés de Breslau marque un
tournant dans I’évolution intellectuelle de Freud. A partir de ce moment, il se centre sur la
formation de disciples et le développement d’un Mouvement dont il se veut le chef. Il traite alors
de moins en moins de patients. Il reprend a son compte une idée de Jung: « l'analyse
didactique », qui devient le moyen de propager sa doctrine sur un mode initiatique, en gagnant
facilement sa vie. Comme le disent Borch-Jacobsen et Shamdasami, qui sont sans doute
aujourd’hui les historiens de la psychanalyse les mieux informés: « Pour avoir accés a I'“art
caché” de Freud, il fallait certes payer monnaie sonnante et trébuchante, mais il était aussi
possible de récupérer cet investissement en faisant payer d'autres disciples qui, a leur tour, etc.
Séparée de I'Université et des facultés de médecine (Freud a arrété d'enseigner en 1917), la
psychanalyse s'est transformée en une entreprise privée recrutant des clients (des patients-
disciples-mécénes) sur un marché dérégulé et formant ses cadres de facon entiérement
autonome et “laique”, indépendamment de toute sanction universitaire ou gouvernementale. La
psychanalyse, en un mot, est devenue la firme Sigmund Freud, organisée comme une corporation
internationale basée sur le systeme de la franchise » (Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006,
p. 144).

A partir des années 1910, Freud est devenu un homme d’affaires et un chef de secte. Tous ceux
qui ont trouvé de l'inspiration dans ses ceuvres ne I'ont pas suivi sur cette voie. Aux Etats-Unis, il
y a eu et il y a encore des psychanalystes soucieux de rationalité, d’autocritique, d’honnéteté, de
scientificité et d’ouverture. En France, on pourrait citer, comme exemples Daniel Widlécher
(Paris) et Michel Marie-Cardine (Lyon), qui ouvrirent leur service aux thérapies comportementales
et cognitives.
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Malheureusement, les modes de pensée « irrationalistes » du freudisme se sont transmis et
méme amplifiés avec Jacques Lacan et la plupart de ses disciples. Le gourou parisien a porté
I’irrationalisme a un niveau que Freud aurait sans aucune doute désapprouvé. Alors que Freud
s’est toujours exprimé avec le souci de se faire comprendre, Lacan n’a cessé de rendre son
discours de plus en plus obscur, méme pour les initiés (voir Buekens, 2005). Freud avait la
volonté de faire de la science, quand bien méme il manquait a certaines regles scientifiques, a
vrai dire loin d’étre bien comprises par tous les chercheurs son époque. Lacan, lui, a promu une
attitude franchement antiscientifique. Il déclarait, sans vergogne : « Aucun résultat de la science
n'est un progres. Contrairement a ce qu'on imagine, la science tourne en rond, et nous n'avons
pas de raison de penser que les gens du silex taillé avaient moins de science que nous » (1977,
p. 10), « Je conclus que le discours scientifique et le discours hystérique ont presque la méme
structure » (1973, p. 36.).

Ainsi, en un siecle, la psychanalyse, qui avait commencé comme un projet rationaliste, est
devenue un puissant vecteur de pensée irrationnelle. En 1920, le célebre sexologue anglais
Havelock Ellis, avec lequel Freud avait entretenu une correspondance amicale, écrivait déja : « Il
est malheureux que Freud ait d’abord été le chef d’une secte, sur le modéle des sectes
religieuses » (cité dans Brome, p. 318). Les choses n’ont pas changé. Avec Lacan et son gendre
Jacques-Alain Miller, elles ont méme considérablement empiré.
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