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Il y a une trentaine d’années, René Zazzo, un des plus éminents psychologues du XXe siècle, 
organisait un colloque de l’Union Rationaliste sur le thème « Psychanalyses et rationalisme ». Les 
communications ont été publiées dans Raison Présente en 1978. Dans le titre du colloque, le 
mot « psychanalyse » était au pluriel. Zazzo, dans son exposé, mettait l’accent sur « la diversité 
des écoles » de psychanalyse.  

Dans la communication qui suivait celle de Zazzo, le psychanalyste Didier Anzieu employait le 
terme « psychanalyse » au singulier, comme synonyme de « freudisme ». Dans son exposé, 
intitulé « Rationalité dans la théorie et dans la pratique de la psychanalyse », il commençait par 
dire que « tout au long de sa vie, Freud fut un homme profondément rationaliste » (p. 9). 
Ensuite, il évoquait la psychanalyse jungienne, pour aussitôt la décrier aux yeux des rationalistes 
auxquels il s’adressait. Il disait : « Freud a été profondément rationaliste. Si l’on doit évoquer la 
première scission à avoir eu lieu dans le monde psychanalytique, c’est celle qui se produisit entre 
Freud et Jung. Et il importe de préciser qu’indépendamment de la dévaluation de la sexualité par 
Jung celui-ci était occultiste, végétarien, mystique. Ce profil — pour rapide qu’il soit — est aux 
antipodes de celui de Freud et montre suffisamment que Jung était voué à la marginalité par 
rapport à la psychanalyse conçue comme science » (p. 11). 

Cette présentation d’Anzieu est un échantillon typique de la manière dont les freudiens font 
l’histoire de la psychanalyse. Anzieu sélectionne et interprète des faits de façon à faire croire 
que Freud a créé une véritable « science » et qu’il en est l’incarnation. Cette présentation 
hagiographique appelle au moins quatre remarques. 

1. La première scission dans la saga freudienne n’est pas l’exclusion de Jung en 1913 mais, deux 
ans plus tôt, celle d’Alfred Adler, qui allait alors fonder, avec d’autres psychanalystes de la 
première génération, la « Société pour la libre recherche psychanalytique ». L’objectif déclaré de 
cette société concurrente à celle de Freud était, selon les mots d’Adler, de « respecter les 
principes fondamentaux de la recherche scientifique », notamment le fait de « ne pas être lié par 
certaines formules et de ne pas être empêché de rechercher de nouvelles solutions. » (cité par 
Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 123) 

2. Jung ne « dévaluait » pas la sexualité. Simplement, il refusait d’expliquer tout trouble mental 
par la sexualité, ce que Freud faisait à l’époque et a continué à faire jusqu’à la fin de sa vie.  
Faut-il rappeler que, dès 1896, celui-ci écrivait que « Le résultat le plus important auquel on 
arrive en poursuivant l'analyse de façon conséquente est celui-ci : de quelque cas et de quelque 
symptôme que l'on parte, on finit toujours immanquablement au domaine de l'expérience 
sexuelle » (1896b, p. 434). Dans son dernier livre, quarante-trois ans plus tard, il répétait : 
«  Les symptômes névrotiques sont dans tous les cas soit la satisfaction substitutive d'une 
tendance sexuelle, soit des mesures pour l'entraver ou encore, cas les plus fréquents, un 
compromis entre les deux » (1940, XVII, p. 112). 

                                            
1 Texte remanié d’une conférence donnée à l’Union rationaliste de Lyon, le 21 octobre 2006, et 
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3. Anzieu souligne que Jung était « occultiste » et « végétarien ». Que Jung était végétarien est 
sans doute un fait peu significatif. En tout cas, ce n’est pas un trait caractéristique 
d’irrationalisme. Par ailleurs, Freud, comme bien d’autres « psys » de son époque, était intéressé 
par l’occultisme et il a été toute sa vie un homme superstitieux. Sur la question des superstitions 
de Freud et de son intérêt pour l’occultisme, je renvoie à l’ouvrage, très bien documenté, de 
Jacques Bénesteau, Mensonges freudiens, qui y consacre un long chapitre (2002, p. 101-120). 

4. Enfin, il est simpliste de faire du freudisme une « science » et de considérer les autres formes 
de psychanalyse comme irrationnelles et « marginales ». Anzieu, en mettant en avant la rupture 
de Freud avec Jung — qu’il qualifie de « mystique » —, présente le premier comme un vrai 
rationaliste. A y regarder de près, si l’on compare Freud à Adler, le premier dissident — dont 
Anzieu se garde de rappeler l’existence —, on peut dire que la théorie de Freud s’apparente 
plutôt à la philosophie romantique et à l’irrationalisme, tandis que celle d’Adler s’apparente à la 
philosophie des Lumières et au rationalisme. C’est la conclusion du plus célèbre des historiens de 
la psychiatrie, Henri Ellenberger, au terme d’une comparaison minutieuse des deux théories 
(1970/1974, p. 538). 

Je voudrais développer ici les idées suivantes : Freud se pensait comme un rationaliste. En 
certains sens, il l’était assurément, notamment dans sa critique des croyances religieuses. 
Toutefois, sa volonté de rationalisme ne l’a pas préservé d’utiliser des méthodes pseudo-
scientifiques. En fin de compte, le freudisme a contribué à développer certaines formes 
d’irrationalité et a sapé la foi dans l’importance de la démarche scientifique. 

1. « Freudisme » et « psychanalyse » 

Avant de développer ces points, je m’explique sur l’utilisation du mot « freudisme », plutôt que 
« psychanalyse ». C’est une question riche d’enseignements pour juger du degré de scientificité 
de la pensée freudienne. La citation d’Anzieu en est une bonne introduction. 

Freud a commencé à faire ce que nous appelons aujourd’hui de la « psychothérapie » à partir de 
1886. Il a d’abord désigné son activité par les expressions « hypnose », « traitement psychique » 
(Psychische Behandlung) et « traitement de l’âme » (Seelenbehandlung). Il a ensuite parlé 
d’ « analyse psychique » et d’ « analyse psychologique » (1895). Cette dernière expression, faut-
il le rappeler, est celle d’un Français, Pierre Janet, qui l’a utilisée dès la fin des années 1880, pour 
désigner l’étude détaillée de la vie d’un individu. Lorsque Freud, en 1896, emploie pour la 
première fois le mot « psycho-analyse », il s’inspire fort probablement de l’expression « analyse 
psychologique » de Janet. Fait particulièrement intéressant, il désigne par ce mot « le procédé 
explorateur de J. Breuer » (1896a, p. 416). En effet, jusque dans les années 1910, le terme 
« psychanalyse » a été utilisé pour désigner diverses formes de psychothérapies centrées sur les 
propos des patients et, plus particulièrement, la méthode attribuée à Joseph Breuer. Par 
exemple, le psychiatre suisse Ludwig Frank a publié, en 1910 à Munich, un ouvrage intitulé Die 
Psychanalyse, où il critiquait « la déviation » que constitue la psychanalyse de Freud par rapport 
à la vraie psychanalyse, celle de Breuer. Frank reprochait à Freud notamment l’importance 
attribuée au facteur sexuel (voir Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 116).  

Notons que Frank et d’autres psychiatres suisses germanophones, comme Auguste Forel et 
Dumeng Bezzola, écrivaient « Psychanalyse » sans « o » et se moquaient quelque peu de Freud, 
qui semblait ignorer les règles de la formation des mots composés à partir du grec. En effet, en 
allemand comme en français, on ne dit pas « psychoiatre » mais « psychiatre », on ne dit pas 
« psychoasthénique » mais « psychasthénique » (id., p. 95). Il faut donc dire, en allemand comme 
en français, « Psychanalyse » et non « Psychoanalyse ». 

Jusqu’aux environs de 1910, Freud n’avait pas d’objection à l’utilisation du mot « psychanalyse » 
— avec ou sans « o » — par d’autres psychothérapeutes que lui. Lorsqu’il fut invité à parler à 
l’université Clark en 1909, il commença sa présentation en disant : « Ce n'est pas à moi que 
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revient le mérite — si c'en est un — d'avoir fait naître la psychanalyse. Je n'ai pas participé à ses 
débuts. J'étais encore étudiant, absorbé par la présentation de mes derniers examens, lorsqu'un 
médecin viennois, le Dr. Joseph Breuer, appliqua pour la première fois ce procédé à une jeune fille 
souffrant d'hystérie (1880-1882). Nous devons donc nous occuper d'abord de l'histoire de 
cette malade et de son traitement » (1910a, p. 3). 

Freud est-il un homme modeste, qui admet qu’il ne fait que prolonger la conception de Breuer ? 
Nullement. Faut-il rappeler qu’il s’est autoproclamé l’auteur de la troisième grande révolution 
intellectuelle de l’Humanité, après celle de Copernic — la « vexation cosmologique » — et celle de 
Darwin — la « vexation biologique ». Freud a dit de lui-même qu’il a infligé à l’Humanité « la plus 
sensible des blessures narcissiques » : la « vexation psychologique », c’est-à-dire la 
démonstration que « le moi n’est pas maître dans sa propre maison » (1917b, p. 11). S’il 
déclarait encore en 1909 que Breuer est le créateur de la psychanalyse, c’est parce que c’est 
l’opinion de ses confrères et probablement aussi la sienne. 

Dans les années 1910, Freud va être de plus en plus connu et de plus en plus contesté, y 
compris par de proches collègues et amis, comme Adler, Jung et Stekel. C’est à cette époque 
qu’il va s’employer à faire du terme « psychanalyse » sa propriété et à paraître le maître 
souverain d’une nouvelle discipline, le seul à pouvoir décider de son contenu. Alors qu’il déclarait 
en 1909, « Ce n'est pas à moi que revient le mérite d'avoir fait naître la psychanalyse », il écrira 
en 1914 : « La psychanalyse est ma création. Pendant dix ans j'ai été le seul à m'en occuper. 
(...) Personne ne peut, mieux que moi, savoir ce qu'est la psychanalyse, en quoi elle diffère 
d'autres modes d'exploration de la vie psychique et ce qui doit être désigné par son nom » 
(1914, p. 44). Alors qu’il racontait quelques années plus tôt que le traitement d’Anna O par 
Breuer était la première application de la psychanalyse, Freud souligne désormais ce qui 
différencie sa méthode de celle de Breuer. Dans des conversations avec des confrères qu’il 
jugeait alors fiables, notamment Jung et Ferenczi, il fait tout pour discréditer Breuer et va même 
jusqu’à dévoiler qu’Anna O n’avait pas du tout été guérie ! (voir Ellenberger, 1970 ; Borch-
Jacobsen, 2005 ; Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 123). 

En 1909, Forel, le professeur de psychiatrie de Zürich, fonde la Société internationale de 
psychologie médicale et de psychothérapie dans le but de promouvoir la psychothérapie 
d'orientation scientifique et de lutter contre les magnétiseurs et les charlatans. Il propose à 
Freud et à Jung d’en faire partie. Freud réagit en créant l’année suivante sa propre société, 
l’Association internationale de psychanalyse, en vue, dit-il, de faire barrage aux « analystes 
sauvages ». Il déclare à cette occasion : « La psychanalyse ne peut pas être apprise dans les 
livres et assurément elle ne peut être trouvée qu'au prix de grands sacrifices de temps, d'efforts 
et de succès. » (1910b, p. 124) « Il n'est agréable ni à moi ni à mes amis et collaborateurs de 
monopoliser le droit à l'exercice d'une technique médicale. Mais face aux dangers que la pratique 
prévisible d'une psychanalyse “sauvage” entraîne pour les malades et pour la cause de la 
psychanalyse, il ne nous restait rien d'autre à faire. (…) En vérité, c'est bien à la cause, plus qu'à 
tel ou tel malade, que nuisent les analystes sauvages. » (id., p. 125) Notons bien la dernière 
phrase : en créant son association, Freud a moins le souci de protéger des patients, que sa 
« cause », contre les « analystes sauvages », c’est-à-dire ceux qu’il n’a pas lui-même autorisés à 
porter le titre de psychanalyste. Il veut monopoliser à son profit le terme « psychanalyse » 
qu’utilisaient également des confrères qui n’avaient pas la même théorie, ni la même technique 
que lui.  

A ma connaissance, Janet, qui a forgé l’expression « analyse psychologique » et qui savait ce 
qu’est l’esprit scientifique, n’a jamais déclaré que lui seul pouvait codifier ce qu’on entend par 
cette expression. Frederik van Eeden et Albert van Renterghem, les médecins hollandais qui 
semblent être les premiers à avoir utilisé le mot « psychothérapie » (Ellenberger, 1970/1974, 
p. 625), n’ont pas affirmé que personne ne pouvait, mieux qu’eux, savoir ce qu'est la 
psychothérapie et ce qui doit être désigné par son nom. On imagine difficilement qu’Auguste 
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Comte, qui a forgé le mot « sociologie » (en 1830), ait affirmé être le seul à pouvoir réglementer 
l’utilisation de ce terme. 

A partir des années 1910, Freud et les disciples restés fidèles ont tout fait pour que le mot 
« psychanalyse » ne désigne que la seule doctrine freudienne. N’empêche : le terme va être 
utilisé par d’autres psys, pour désigner la recherche d’explications psychologiques de 
comportements, de phénomènes sociaux et de productions culturelles. En 1920, Ernest Jones, 
un des élèves toujours fidèles au maître, s’en désole. Il écrit au Comité secret (destiné à veiller à 
l’orthodoxie freudienne et composé de cinq disciples fiables réunis autour de Freud) : « Sur la 
base de divers rapports que j'ai eus dernièrement d'Amérique et de la lecture de la littérature 
récente, je suis au regret de dire que j'ai une très mauvaise impression de la situation là-bas. 
Tout et n'importe quoi passe pour de la psychanalyse, pas seulement l'adlérisme et le jungisme, 
mais n'importe quelle sorte de psychologie populaire ou intuitive. Je doute qu'il y ait six 
personnes en Amérique qui puissent dire quelle est la différence essentielle entre Vienne et 
Zurich, du moins clairement. » (cité dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 435) 
Récemment, Robert Wallerstein, le président de l'Association internationale de psychanalyse, 
écrivait : « Nous vivons dans un monde de diversité psychanalytique croissante, un monde de 
psychanalyses multiples (et divergentes), avec des frontières traçables de façons 
conceptuellement divergentes, ce qui bien sûr rend difficile d'établir une distinction d'ensemble 
entre psychanalyse et psychothérapie. » (id., p. 439) 

Que conclure de l’usage du mot « psychanalyse » ? 
1. Dans le grand public, mais aussi chez un certain nombre de psys, ce mot désigne à peu près 
n’importe quelle pratique psychothérapeutique. Dans un sens plus restreint, il désigne toute 
conception selon laquelle il y a un Autre à l’intérieur de nous et seuls ceux qui s’appellent 
psychanalystes sont habilités à le révéler. Pour les freudiens orthodoxes, « psychanalyse » ne 
peut désigner que la théorie et la pratique basées sur les textes freudiens, tout le reste n’étant 
que des conceptions abâtardies ou erronées. 

2. Vu la polysémie du mot « psychanalyse », il est préférable d’utiliser des termes comme 
« freudisme », « lacanisme », « jungisme », « kleinisme », etc., que le terme générique. 
« Psychanalyse » et « freudisme » ne sont pas davantage synonymes que « christianisme » et 
« catholicisme romain ». L’éditeur de la collection « Que sais-je ? » a été bien inspiré en publiant 
d’une part « La psychanalyse » et d’autre part « Le freudisme ». Ici je me contenterai de parler 
du freudisme. Il ne sera guère question de Jung, d’Adler, de Stekel, de Rank, de Ferenczi et 
d’autres, dont les théories et méthodes peuvent parfaitement s’intituler « psychanalyse » quand 
bien même elles diffèrent plus ou moins fortement de celles de Freud. En effet, eux aussi font 
des « analyses psychologiques », eux aussi affirment qu’il y a un « Au-delà » en nous, qu’eux 
seuls sont capables de le comprendre et de le révéler. Le freudisme n’est qu’une des 
innombrables formes de psychanalyse. 

3. A travers la lutte de Freud pour monopoliser l’utilisation d’un mot, nous constatons que Freud 
n’apparaît pas comme un rationaliste dans tous les sens du terme. Avant de préciser en quel 
sens lui et ses disciples sont rationalistes et en quel sens ils ne le sont pas, nous devons rappeler 
les diverses significations de ce terme. 

2. Les rationalismes 

Le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey (1992) nous apprend que le mot 
« rationaliste » a commencé par désigner, au XVIe siècle, un médecin qui suit un raisonnement, 
par opposition au médecin « empirique » dont la pratique se réduisait à une expérience 
personnelle sans formulation rationnelle. Le terme est recréé au XVIIIe siècle pour qualifier « un 
penseur ou une théorie qui prétend ne s’appuyer que sur la raison ». 
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Aujourd’hui, le mot « rationalisme » a de multiples acceptions. Je propose d’en distinguer cinq. 

1. Pris dans son sens le plus large, ce terme désigne la conviction que la réflexion rationnelle est 
le meilleur moyen d’obtenir des connaissances valides. Ce type de rationalisme n’exclut pas 
d’autres formes de connaissances, pas même la foi religieuse, mais celles-ci sont considérées 
comme moins assurées. Selon cette acception, une large proportion d’intellectuels sont des 
rationalistes.  

2. Une autre forme de rationalisme consiste à penser que la réflexion rationnelle est le seul 
moyen d’obtenir des connaissances sûres et que les données sensorielles ne peuvent fournir 
qu’une vue provisoire ou déformée de la vérité. Ce type de rationalisme a été éminemment 
représenté par René Descartes. Il s’oppose à l’empirisme ou à l’empiricisme, selon lesquels les 
connaissances valides reposent essentiellement sur l’observation et l’expérience sensible. John 
Locke est un représentant bien connu de cette position. Karl Popper a proposé d’appeler 
« intellectualisme » ce type de rationalisme (1966/1979, p. 153). Notons que cet 
intellectualisme ne s’oppose pas par principe à des croyances religieuses. Ainsi Descartes, par 
l’exercice de sa raison, prétendait affirmer sa propre existence (« Je pense, donc je suis »), mais 
aussi celle de Dieu. 

3. Une troisième forme de rationalisme consiste à penser sans aucun égard pour les vérités 
révélées et les sacro-saintes traditions. Elle est synonyme d’athéisme ou d’attitude 
antireligieuse.  

4. Une forme moderne de rationalisme considère que la recherche scientifique est le seul moyen 
de produire des connaissances éprouvées. Elle est synonyme de « positivisme » ou de 
« scientisme ». 

5. Une cinquième position est celle que Popper appelle le « rationalisme critique » (1966/1979, 
p. 153-173) et qui correspond à la position des Unions rationalistes d’aujourd’hui, en France et 
en Belgique par exemple. Ce rationalisme est en fait l’attitude de l’homme de science qui tente 
de résoudre autant de problèmes que possible par le recours au raisonnement, à l’observation 
méthodique et à l’expérimentation, mais qui demeure toujours ouvert à la critique et à la remise 
en question. Le rationaliste « critique » pense que le progrès des connaissances suppose la 
coopération et la confrontation des idées. Il ajoute que, pour que soit féconde la confrontation 
de théories, il importe de respecter des règles, en particulier : il faut s’abstenir d’utiliser des 
« stratégies immunisantes » qui protègent une théorie contre tout risque de réfutation. 

En résumé, nous pouvons distinguer au moins cinq formes de rationalisme : le rationalisme au 
sens large (qui affirme simplement la prééminence de la raison), l’intellectualisme (comme 
épistémologie opposée à l’empirisme), l’athéisme, le scientisme et le rationalisme critique (qui se 
confond avec le véritable esprit scientifique). Ainsi on peut être rationaliste de multiples façons. 
On peut l’être dans un secteur de l’existence et non dans un autre. 

3. En quels sens le freudisme est-il rationaliste ? 

Freud est rationaliste selon les quatre premiers sens ici distingués. Il ne l’est pas selon le 
cinquième. 

1. Freud a été largement inspiré par des philosophes, comme Schopenhauer, von Hartmann et 
Nietzsche, qui accordent une place centrale aux désirs, aux instincts, aux forces inconscientes. 
Pour lui, « Les hommes sont bien peu accessibles aux justifications rationnelles, ils sont 
entièrement dominés par leurs souhaits pulsionnels » (1927, p. 370, tr. p. 188). Néanmoins, il 
voit dans la raison le principal espoir pour l’avenir de l’humanité. Il écrit en 1933 : « L’intellect ou 
la raison est l’une des puissances dont on est le plus en droit d’attendre une influence 
unificatrice sur les hommes. (…) Notre meilleur espoir pour l’avenir, c’est que l’intellect — 
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l’esprit scientifique, la raison — parvienne de haute lutte, avec le temps, à la dictature dans la vie 
d’âme humaine. » (1933, p. 185, tr. p. 256) 

D’autre part, la façon dont Freud pratique la psychothérapie s’inscrit dans une perspective 
« rationaliste » de l’homme. Son fondement tient en ces deux propositions : les troubles mentaux 
résultent toujours de processus inconscients ; pour les faire disparaître, il suffit de les 
« analyser » et de décoder leur signification. Freud écrit, par exemple dans les Conférences 
d’introduction à la psychanalyse : « J'entends affirmer avec Breuer ce qui suit : chaque fois que 
nous sommes en présence d'un symptôme, nous pouvons en conclure qu'il existe chez le malade 
des processus inconscients déterminés qui justement contiennent le sens du symptôme. Mais il 
est nécessaire aussi que ce sens soit inconscient afin que le symptôme se produise. A partir!de 
processus conscients il ne se forme pas de symptômes ; dès que les processus inconscients en 
question sont devenus conscients, le symptôme doit disparaître. Vous reconnaissez ici, d'un seul 
coup, un accès à la thérapie, une voie pour faire disparaître des symptômes. C'est par cette voie 
que Breuer a de fait rétabli sa patiente hystérique, c'est-à-dire l'a libérée de ses symptômes ; il 
trouva une technique pour amener chez elle à la conscience les processus inconscients qui 
contenaient le sens du symptôme, et les symptômes disparurent. (1917a, p. 288s, tr. p. 289). 

Soulignons toutefois le pessimisme de Freud quant à la possibilité de changer la condition de la 
majorité de ceux qui souffrent de troubles psychologiques. Alors qu’Adler par exemple écrivait 
des ouvrages destinés à aider tous ceux qui souhaitaient vivre mieux, Freud ne croyait pas à la 
possibilité de changements importants en dehors de sa technique, longue et coûteuse. 

 

2. Freud est un rationaliste au sens 1 du terme. Il l’est également dans le deuxième sens. Il est, 
selon le vocabulaire de Popper, un « intellectualiste ». Certes, lui et ses disciples n’ont cessé de 
répéter que sa théorie est bâtie sur des « faits » empiriques, qu’il n’avait pas d’attentes 
préalables à ses observations cliniques. En réalité, Freud a très rapidement constitué le 
fondement de sa théorie, que nous venons de rappeler, sur la base de lectures de philosophes, 
comme Schopenhauer, et d’informations reçues de médecins, notamment Wilhelm Fliess et 
Joseph Breuer.  

Dès le début de sa carrière « psy », Freud a bien davantage appliqué un schéma théorique qu’il 
ne s’est mis à l’écoute de ses patients sans a priori. C’est ce qu’ont clairement établi des 
historiens indépendants — c’est-à-dire non inféodés au Mouvement psychanalytique — comme 
Ellenberger (1970), Frank Sulloway (1979 ; 2005), Mikkel Borch-Jacobsen et Sonu Shamdasani 
(2006). C’est aussi le principal reproche énoncé par des confrères de Freud de son vivant. Déjà 
en 1901, son ami Wilhelm Fliess lui reprochait d’être un « lecteur de pensée (Gedankenleser) qui 
ne lit chez les autres que ses propres pensées. » (cité dans Freud, 1950, p. 358) Quelques 
années plus tard, Albert Moll, le célèbre psychiatre et sexologue, écrit : « Mon impression est que 
Freud et ses disciples basent les histoires de cas sur la théorie de Freud et non pas la théorie sur 
les histoires de cas. » (cité par Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 177) William James, le 
grand psychologue de Harvard, écrivait en 1909, après avoir entendu Freud à l’université Clark : 
« Freud et ses élèves ne peuvent manquer de jeter quelque lumière sur la nature humaine, mais 
j’avoue que personnellement il [Freud] m’a fait l’impression d’un homme obsédé par des idées 
fixes » (id.).  

Une des principales légendes freudiennes, servant de pierre angulaire au freudisme, est que 
Freud aurait fait ses principales découvertes grâce à des auto-observations. Ernst Kris, qui signe 
l’introduction de la publication des lettres de Freud à Fliess, raconte que Freud a procédé à une 
auto-analyse longue, pénible et extrêmement féconde. Kriss répète ainsi, en 1950, ce que Freud 
et ses disciples ont commencé à affirmer à partir des années 1910, lorsque éclatèrent des 
conflits d’interprétation et de théorisation au sein du groupe des freudiens, et surtout après 
1925, lorsque les freudiens décideront que, pour être reconnu « psychanalyste » par 
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l’Association internationale, il faut effectuer une analyse didactique chez un analyste patenté. 
Freud n’ayant pas été psychanalysé, lui et ses disciples fidèles affirmeront alors qu’il s’est 
psychanalysé lui-même, un « travail » que lui seul était capable de réussir.  

Lorsqu’on prend la peine de lire attentivement les lettres de Freud à Fliess — comme l’ont fait 
par exemple Sulloway (1979), Borch-Jacobsen et Shamdasani (2006) — on constate facilement 
trois faits : (a) l’auto-analyse de Freud a été fort brève : six semaines (du début octobre à la mi-
novembre 1897) et non plusieurs années, comme cela sera raconté dans la légende freudienne ; 
(b) cette auto-analyse a été fort décevante selon Freud lui-même, du moins si l’on s’en tient à 
ce qu’il écrit à l’époque à Fliess (voir la lettre du 14 novembre 1897) et non à ce qu’il dira 
publiquement dix ans plus tard ; (c) last but not least, Freud n’a guère « découvert » de 
nouvelles lois psychologiques en analysant ses rêves, fantasmes, oublis et symptômes. Il a 
retrouvé en lui « le sentiment amoureux pour la mère et la jalousie pour le père », qu’il a lus dans 
Œdipe-Roi (lettre à Fliess, le 15-10-1897). Il a observé en lui ce qu’enseignait Griesinger — qu’il 
citera d’ailleurs (1900, p. 95) — à savoir que le rêve est « l’accomplissement d’un désir ». Ses 
idées sur le refoulement, les lapsus, le rôle pathogène de la répression sexuelle et bien d’autres, 
ces idées lui sont venues principalement de lectures, de cours qu’il a suivis et de conversations. 
Comme le dit Sulloway — un historien des sciences qui avait commencé à étudier les écrits de 
Freud en toute sympathie avec lui —, « cette auto-analyse compte parmi les plus grandes 
légendes de l’histoire des sciences » (cité par MBJ, p. 39). 

 

3. Freud était rationaliste au troisième sens du terme : il était non-croyant, il était même athée 
militant. A la fin de sa vie, il écrivait : « Vous savez que le combat de l'esprit scientifique contre 
la vision du monde religieuse n'a pas pris fin, il se déroule encore sous nos yeux, dans le présent. 
Si peu que la psychanalyse fasse d'ordinaire usage de l'arme de la polémique, nous n'allons tout 
de même pas nous refuser de chercher à y voir clair dans cette dispute. » (1933, p. 182, tr., 
p. 253) 

Freud a souvent dit que la religion est une « illusion nuisible ». Il lui reproche notamment de 
favoriser la mauvaise foi, l’inhibition de la pensée et des troubles névrotiques. Ainsi, dans 
L’avenir d’une illusion, il écrit : « Lorsqu'il s'agit de questions de religion, les hommes se rendent 
coupables de toutes les malhonnêtetés, de toutes les inconvenances intellectuelles possibles » 
(1927, p. 355, tr., p. 173). « Celui qui est parvenu à accepter sans critique toutes les absurdités 
que lui offrent les doctrines religieuses, et même à fermer les yeux sur leurs mutuelles 
contradictions, n'est pas quelqu'un dont la faiblesse de pensée doive nous surprendre outre 
mesure » (p. 371, tr., p. 188). Dans La nouvelle suite des leçons d’introduction à la 
psychanalyse, il répète : « L'interdit de pensée que la religion édicte au service de son 
autoconservation n'est pas totalement sans danger ni pour l'individu ni pour la communauté 
humaine. L'expérience analytique nous a enseigné qu'un tel interdit, même s'il est à l'origine 
limité à un domaine particulier, est porté à s'étendre et devient alors une cause d'inhibitions 
graves dans la conduite de vie de la personne. On peut d'ailleurs observer cet effet dans le sexe 
féminin, comme conséquence de l'interdiction de s'occuper de la sexualité, ne serait-ce qu'en 
pensée. » (1933, p. 185, tr., p. 256) 

Les arguments de Freud contre la religion sont d’un intérêt très relatif. En effet, on peut dire à 
leur sujet ce qu’Alfred Hoche, professeur de psychiatrie à l’université de Fribourg, disait en 1908 
des explications de Freud sur l’hystérie : « Il est certain qu’il y a du nouveau et du bon dans la 
doctrine freudienne de la psychanalyse de l’hystérie ; malheureusement, le bon n’est pas neuf et 
le neuf n’est pas bon. » (cité par Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 98) Notons que Freud, 
lorsqu’il présente son analyse de la religion, se montre modeste. Il écrit : « Je n’ai rien dit que 
d’autres hommes plus autorisés n’aient dit avant moi de façon plus complète, plus vigoureuse et 
plus impressionnante. (…) Je n’ai fait qu’ajouter quelque fondement psychologique à la critique 
de mes grands devanciers » (1927, p. 358, tr., p. 176). Nous savons par une lettre à Fliess (1 
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février 1900) que Freud avait acheté des ouvrages de Nietzsche et par une lettre à Ludwig 
Binswanger (22 novembre 1925) qu’il avait, dans sa jeunesse, « lu Feuerbach avec plaisir et 
ardeur ». 

Comme ses « grands devanciers », Freud pense que la religion répond à un besoin de protection, 
qu’elle aide à supporter les souffrances corporelles et les contraintes imposées par la vie en 
société, qu’elle réconcilie avec la cruauté de la vie, en particulier avec la mort. Comme Ludwig 
Feuerbach, dans L’essence du christianisme (1841), il voit dans la religion une projection de 
désirs humains et une objectivation de l’essence idéale de l’homme. Comme Karl Marx, il pense 
que la religion trouve son origine dans la détresse humaine. Il écrit : « L’action des consolations 
religieuses peut être assimilée à celle d’un narcotique » (1927, p. 372, tr., p. 190). 

L’originalité de l’analyse freudienne de la religion se ramène principalement aux points suivants : 

a) Freud utilise un vocabulaire psychologique pour qualifier le caractère infantile et aliénant de la 
religion. Il la qualifie de « névrose universelle » (id., p. 367, tr. p. 184). Tantôt, soulignant ses 
rites contraignants, il la compare à la névrose obsessionnelle (id.) ; tantôt, soulignant le « déni de 
la réalité effective », il la compare à une psychose, plus précisément : « la confusion 
hallucinatoire bienheureuse » (p. 367, tr. p. 185). Le principal mérite de la religion, ajoute-t-il, 
est qu’elle « dispense de la tâche de former une névrose personnelle » (id.). 

b) Freud pense que si la croyance religieuse se développe facilement, c’est parce que des traces 
« historiques » se sont transmises génétiquement dans l’espèce humaine. Il postule qu’au début 
de l’histoire de l’Humanité, à l’époque de la horde primitive, les fils se sont rebellés contre le père 
— qui deviendra l’image originaire de Dieu —, qu’ils l’ont tué et qu’ils ont ensuite fait un pacte 
entre eux pour respecter sa volonté (1927, p. 365s). Pour lui, les religions, depuis le totémisme 
jusqu’au christianisme, sont fondées sur ce péché originel : la révolte contre le Père. 

Notons ici que pour expliquer les troubles psychologiques, Freud a toujours recherché des 
souvenirs de l’enfance — des souvenirs d’événements réels ou imaginés. Pour expliquer la 
« névrose universelle », il adopte le même principe. Jusqu’à la fin de sa vie, il dira que la religion 
doit son caractère compulsif à une « vérité historique » : l’histoire de la famille humaine primitive 
(Freud, 1939). 

La démystification de la religion, opérée par Freud, a sans doute eu un impact important sur bon 
nombre d’intellectuels occidentaux et assurément sur les psychanalystes. Dans mon université, 
qui est une université catholique, la psychanalyse a fonctionné comme un cheval de Troie de 
l’athéisme. Quand j’étais étudiant, dans les années 60, les autorités étaient méfiantes à l’égard 
du freudisme, mais dès les années 70, l’ensemble de la psychologie clinique et de la psychiatrie 
était aux mains de psychanalystes. Des collègues philosophes et même théologiens 
s’intéressaient de plus en plus à la psychanalyse ou devenaient eux-mêmes psychanalystes. Dans 
l’association de psychanalyse dont je faisais partie — l’Ecole freudienne de Belgique —, la religion 
était régulièrement égratignée, puis discréditée. Aujourd’hui la proportion de psychanalystes qui 
adhèrent à des croyances religieuses est minime. Après avoir publié L’avenir d’une illusion, Freud 
écrivait : « Je veux protéger l'analyse contre les médecins et contre les prêtres. J'aimerais la 
confier à une corporation qui actuellement n'existe pas, une corporation laïque de ministres des 
âmes qui n'auraient pas besoin d'être médecins et n'auraient pas le droit d'être 
prêtres. »!(Lettre à Pfister, 25-11-1928) Il serait sans doute ravi de constater que son œuvre a 
contribué à une érosion de la foi religieuse. Des rationalistes peuvent y voir son principal titre de 
gloire. 

Le mode freudien d’interprétation, toujours orienté vers le démasquage de souvenirs infantiles et 
de pulsions primitives, mène-t-il nécessairement à l’athéisme ? Nullement. L’herméneutique 
freudienne peut toujours démontrer une chose et son contraire. Celui qui veut garder sa foi, et 
en Freud et en Dieu, a tout le loisir de penser que Freud est le génie de la psychologie qui s’est 



9 

trompé seulement sur la question de la religion et cela parce qu’il n’a pu assumer sereinement un 
événement majeur de son enfance, que lui-même raconte dans L'interprétation des rêves : 

« Je devais avoir dix ou douze ans quand mon père commença à m'emmener dans ses 
promenades et à avoir avec moi des conversations sur ses opinions et sur les choses en général. 
Un jour, pour me montrer combien mon temps était meilleur que le sien, il me raconta le fait 
suivant : “ Une fois, quand j'étais jeune, dans le pays où tu es né, je suis sorti dans la rue un 
samedi, bien habillé et avec un bonnet de fourrure tout neuf. Un chrétien survint ; d'un coup il 
envoya mon bonnet dans la boue en criant : Juif, descends du trottoir ! ”— Et qu'est-ce que tu 
as fait ? — J'ai ramassé mon bonnet, dit mon père avec résignation. Cela ne m'avait pas semblé 
héroïque de la part de cet homme grand et fort qui me tenait par la main. A cette scène, qui me 
déplaisait, j'en opposais une autre, bien plus conforme à mes sentiments, la scène où Hamilcar 
fait jurer à son fils, devant son autel domestique, qu'il se vengera des Romains. Depuis lors 
Annibal tint une grande place dans mes fantasmes » (1900, p. 203, tr. p. 175). 

Pour un psychanalyste chrétien, il suffit de s'appuyer sur ce récit pour affirmer que la vision que 
Freud se faisait de la religion était une « rationalisation » de sa haine pour la chrétienté. Les 
psychanalystes expliquent d'ailleurs souvent les objections envers leur doctrine par la « haine ». 
A titre d'exemple, rappelons qu'Elisabeth Roudinesco, la principale avocate du freudisme en 
France, a intitulé « Pourquoi tant de haine ? » le petit livre dans lequel elle essaie de répondre 
aux 830 pages du Livre noir de la psychanalyse.  

Quand un psychanalyste chrétien interprète les propos de Freud sur la religion comme rien 
d’autre que l'expression d’une vengeance qui remonte à l’enfance, il raisonne en pleine 
conformité avec les principes de la psychanalyse. Freud est alors le guerrier carthaginois parti à 
l'assaut de Rome, la capitale du christianisme, pour venger son père. Notons toutefois que cette 
interprétation cadre davantage avec la psychanalyse adlérienne (où la motivation fondamentale 
est « la volonté de puissance ») qu'avec la freudienne (où la motivation fondamentale est la 
pulsion sexuelle).  

Quoi qu'il en soit, cette « analyse psychologique » ou « psychanalyse » est totalement en accord 
avec la stratégie adoptée par Freud vis-à-vis de tous ses opposants, à savoir : discréditer  leurs 
observations et théories en invoquant des motivations « inconscientes », infantiles ou 
névrotiques. Le premier exemple, historiquement, est celui d’Adler. Freud, pour défendre sa 
conception contre celle d'Adler, ne fait pas référence à des faits précis, mais se contente de dire 
qu'Adler « sous-estime les forces inconscientes ». Il écrit : « Ce faisant, Adler procède comme 
tous nos malades et comme notre pensée consciente en général, c'est-à-dire en ayant recours à 
ce que Jones appelle la “rationalisation”, afin de dissimuler le mobile inconscient » (1914, p. 96). 
En privé, Freud liquidait la théorie d’Adler par une étiquette bien plus expéditive de son auteur. Il 
écrivait par exemple à James Putnam : « Adler est un paranoïaque malfaisant » (cité par Borch-
Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 131). 

La tactique de la psychiatrisation a été utilisée par les psychanalystes depuis le début du 
Mouvement. Dans Les illusions de la psychanalyse, j'ai consacré quatre pages (1980, p. 64-67) à 
des exemples de « diagnostics » décernés par Freud à des disciples dissidents (Adler, Stekel, 
Jung, Bleuler, Hirschfeld) et à des psychiatres ou des psychologues émettant des critiques 
(Bratz, Morton Prince, Hellpach et d'autres). Je me contente ici de citer brièvement quelques-
unes de ces étiquettes : résistance homosexuelle, ambivalence obsessionnelle, inconscient 
pervers, moi paranoïaque, imbécillité affective, bêtise arrogante, fâcherie homosexuelle, délire de 
grandeur, fou accompli. 

Certes, il est intéressant d'analyser les mobiles psychologiques et politiques ou les contextes 
historiques et sociaux d'une théorie. Cela permet d'expliquer la genèse de la théorie, mais non 
d'évaluer son degré de scientificité. La valeur scientifique d'une théorie s'établit uniquement par 
des vérifications empiriques d'implications testables. Par exemple, on peut expliquer 
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l'omniprésence du thème de la sexualité dans la théorie freudienne par le fait que Freud, à partir 
de 1893, souffre d'importantes frustrations sexuelles, mais seules des observations 
méthodiques permettent de valider ou de réfuter cette théorie. 

Freud a eu la sagesse d'écrire (une seule fois, me semble-t-il) que « le fait qu'une doctrine soit 
psychologiquement déterminée n'exclut en rien sa validité scientifique » (1913, p. 407). En fait, 
lui-même et ses disciples ont constamment bafoué ce principe épistémologique élémentaire, 
jusqu'à aujourd’hui. En 1997, les réactions à la parution des Impostures intellectuelles, de Sokal 
et Bricmont, en ont fourni des exemples stupéfiants. Ainsi Philippe Sollers, dans une interview du 
Nouvel Observateur intitulée « Réponse aux imbéciles », « argumentait » : « Leurs vies privées 
méritent l'enquête : Qu'est-ce qu'ils aiment? Quelles reproductions ont-ils sur leurs murs? 
Comment est leur femme? Comment toutes ces belles déclarations abstraites se traduisent-elles 
dans la vie quotidienne et sexuelle ? » (cité dans Sokal & Bricmont, 1999, p. 24). 

 

4. Freud est encore un rationaliste au sens 4 du terme. Selon lui, la science est le seul moyen de 
produire des connaissances vraies. Lacan a très justement souligné cette caractéristique de la 
pensée freudienne. Il écrit : « Nous disons, contrairement à ce qui se brode d'une prétendue 
rupture de Freud avec le scientisme de son temps, que c'est ce scientisme même qui a conduit 
Freud, comme ses écrits nous le démontrent, à ouvrir la voie qui porte à jamais son nom. Nous 
disons que cette voie ne s'est jamais détachée des idéaux de ce scientisme. » (1966, p. 857) 

On pourrait évoquer ici les nombreuses professions de foi de Freud dans la Raison et la Science. 
Je me contente de citer son opinion sur une forme de connaissance tantôt complémentaire, 
tantôt rivale de la science : la philosophie. Freud écrit, à la fin de sa vie : « Il est inadmissible de 
dire que la science est un domaine de l'activité d'esprit de l'homme, la religion et la philosophie 
en étant d'autres, de valeur au moins équivalente à elle, et que la science n'a pas du tout à se 
mêler des deux autres ; qu'elles ont toutes le même droit à prétendre à la vérité et que tout 
homme est libre de choisir d'où il veut tirer sa conviction et où il veut placer sa croyance. Une 
telle manière de voir passe pour particulièrement distinguée, tolérante, largement compréhensive 
et libre de préjugés étroits. Malheureusement, elle n'est pas soutenable, elle participe de tous les 
aspects nocifs d'une vision du monde absolument non scientifique et lui équivaut pratiquement. 
Or c'est un fait que la vérité ne peut pas être tolérante, qu'elle n'admet ni compromis ni 
restrictions, que la recherche considère tous les domaines de l'activité humaine comme lui étant 
propres et qu'il lui faut devenir inexorablement critique lorsqu'une autre puissance veut en 
confisquer un morceau pour soi. (…) Méthodologiquement, la philosophie s'égare en surestimant 
la valeur de connaissance de nos opérations logiques et en reconnaissant, par exemple, encore 
d'autres sources de savoir, telles que l'intuition. Et bien souvent, on estime que la raillerie du 
poète (H. Heine) n'est pas sans fondement, quand il dit du philosophe : « Avec ses bonnets de 
nuit et sa robe de chambre en guenilles, Il bouche les trous de l'édifice du monde. » (1933, 
p. 172s, tr., p. 244s) 

En privé, Freud tenait des propos plus radicaux. Il écrivait par exemple à Ludwig Binswanger 
(1966, p. 277) que « La philosophie est une des formes les plus convenables de sublimation 
d'une sexualité refoulée, rien de plus. » 

 

5. Freud, malheureusement, n’est pas rationaliste selon le cinquième sens que nous avons 
distingué. En effet, le rationalisme moderne, que Popper appelle « critique », est étroitement 
apparenté à l’esprit scientifique tel qu’il est pratiqué par la grande majorité des chercheurs, qu’ils 
soient physiciens, médecins ou psychologues. Cet esprit se caractérise par le souci de raisonner 
avec rigueur, de communiquer de façon claire et honnête, de soumettre ses propres idées à la 
critique des autres chercheurs et au verdict de faits observés de façon objective et 
systématique, de ne pas céder à la tentation d’utiliser des stratégies qui immunisent contre 
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toute possibilité de réfutation et d’avoir le courage de mettre à la poubelle les hypothèses 
réfutées par les faits observés. Freud et la majorité des freudiens ne se caractérisent guère par 
cet esprit. 

Sans doute Freud a-t-il publié des réflexions épistémologiques qui vont dans le sens d’un 
rationalisme ouvert, en particulier dans la dernière des Nouvelles leçons d’introduction à la 
psychanalyse (1933). Toutefois, lorsqu’on examine comment il se comportait pratiquement, 
plutôt que de s’en tenir à quelques belles déclarations, on constate (a) qu’il a été malhonnête en 
parlant de ses résultats thérapeutiques, (b) qu’il a  eu sans cesse recours à des stratégies 
immunisantes et (c) qu’il s’est conduit en chef d’école dogmatique, plutôt qu’en chercheur qui 
accepte de dialoguer de façon sincère avec des collègues qui formulent des objections. 

(a) Un des principaux reproches à faire à Freud est d’avoir menti sur les effets de sa méthode. Il 
a écrit, à de nombreuses reprises, qu’Anna O, la première patiente à bénéficier d’un traitement 
psychanalytique, avait été guérie de « tous » ses symptômes. On sait aujourd’hui que la thérapie 
a été un lamentable échec, maquillé en succès inespéré. La patiente, qui était venue consulter 
Breuer pour une toux nerveuse, s’est retrouvée, après un an et demi de « traitement par la 
parole », profondément perturbée, morphinomane et poussée à séjourner dans un hôpital 
psychiatrique, où elle restera plusieurs années (Ellenberger, 1970 ; Borch-Jacobsen, 2005). 
L’histoire du freudisme commence par un grave mensonge, parfaitement conscient, et se 
poursuit par une longue suite d’autres mensonges, dans le chef de Freud et de nombreux 
disciples, Bruno Bettelheim par exemple (voir Pollack, 2005). 

Jacques Bénesteau a publié un ouvrage de 400 pages sur le sujet : Mensonges freudiens. Histoire 
d’une désinformation séculaire. Il est remarquable que pratiquement la seule réponse qu’E. 
Roudinesco, la très médiatique historienne de la psychanalyse, ait pu formuler à l’encontre de ce 
livre est qu’il est « antisémite ». Premier élément de son argumentation : Bénesteau (2004, 
p. 189s) cite des auteurs qui affirment que l’antisémitisme, à Vienne, à l’époque où Freud fait sa 
carrière, est beaucoup moins important que ce que l’on a coutume de le dire. Deuxième 
élément : Bénesteau écrit que les psychanalytses « sont partout » [actuellement en France]. Or, 
souligne Roudinesco, les antisémites utilisent précisément cette expression — « Ils sont 
partout » — pour parler des Juifs. « Donc », Bénesteau est un antisémite. Comme la logique de 
ce raisonnement ne saute pas aux yeux de tous les lecteurs, Roudinesco précise qu’il s’agit d’un 
antisémitisme « masqué » ! En tant que psychanalyste, bien sûr, elle est experte dans le 
dévoilement de ce qui est inconscient ou masqué aux yeux du profane. 

L’important ici est que Roudinesco ne dit pas que Bénesteau ment quand il parle des mensonges 
freudiens. Elle-même reconnaît, timidement, des « arrangements » freudiens avec la vérité. Par 
exemple, concernant Anna O, elle écrit, dans Pourquoi la psychanalyse ? : « Si elle ne fut pas 
guérie de ses symptômes, elle devint bel et bien une autre femme » (1999, p. 30). Quelle 
habileté dans la pratique de l’euphémisme… 

En fait, tous les historiens « indépendants » du freudisme admettent aujourd’hui que Freud a 
menti sur ses résultats thérapeutiques. Simplement, ils portent des jugements différents sur 
cette réalité. On peut juger ces mensonges de différentes façons. Certains lui ont trouvé des 
excuses. Par exemple Richard Webster termine son imposant ouvrage en disant : « En dépit de 
son attitude parfois moins que scrupuleuse vis-à-vis de la vérité, il reste que, si Freud a voulu 
persuader ses contemporains d'accepter la psychanalyse, c'était pour nulle autre raison que sa 
propre foi en elle. En ce sens, la théorie psychanalytique n'est pas plus une escroquerie que ne le 
sont le christianisme, l'Islam, le judaïsme ou tout autre système de croyance religieuse » (1998, 
p. 490). D’autres, comme Han Israëls (université d’Amsterdam) ou Frederick Crews (Université 
Berkeley) n’hésitent pas à parler de « charlatanisme ». En tant que psychologue, je pense que la 
question essentielle n’est pas la moralité de Freud, mais la valeur de sa théorie. Or, en fin de 
compte, sa théorie repose sur sa pratique clinique et sur son auto-analyse. Aujourd’hui, ces deux 
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piliers apparaissent davantage comme des romans que de la science rigoureuse. La construction 
freudienne s’est érigée sur du sable.  

Freud espérait le Prix Nobel de médecine. Il a reçu le Prix Goethe de littérature. L’erreur est de 
croire que la psychanalyse est une science au sens rigoureux du terme. Comme l’avait compris 
en 1896 Richard von Krafft-Ebing, le célèbre psychiatre et sexologue viennois, la théorie de 
Freud est « un conte de fées scientifique ». Déjà en 1925, Aldous Huxley expliquait que « la 
psychanalyse est l’un des plus beaux spécimens de pseudoscience jamais conçu par l’esprit 
humain » (trad. dans 2005, p. 406). 

(b) On pourrait avancer que Freud a quelque peu arrangé les faits afin de promouvoir une 
méthode en fin de compte valable, même si elle est moins efficace que ce qu’il écrivait au début 
de sa carrière. Se pose alors encore le problème, fondamental, de l’usage abusif du concept 
d’« inconscient » et des concepts qui s’y rattachent : résistance, refoulement, formation 
réactionnelle, dénégation, sublimation.  

Depuis environ trois siècles, on parle de processus inconscients. Avec raison : à tout moment, 
nos comportements participent de processus auxquels nous ne réfléchissons pas ou dont nous 
ignorons l’existence (voir p. ex. Van Rillaer, 2003, chap. 7). Toutefois, tous les psys devraient 
méditer cette mise en garde que faisait William James déjà en 1890, à une époque où Freud 
était encore un illustre inconnu : « La distinction entre les états inconscients et conscients du 
psychisme est le moyen souverain pour croire tout ce que l'on veut en psychologie » (1890, 
p. 163).  

Popper a clairement montré qu’un énoncé scientifique doit être formulé de telle façon que des 
faits d’observation pourraient le réfuter (sans que cela implique que ce le sera tôt ou tard). 
D’autres avant lui avaient déjà compris qu’une faiblesse radicale de la psychanalyse est qu’elle 
peut toujours expliquer tout et son contraire. Ainsi, en 1923, le psychologue Adolf Wohlgemuth 
montrait que le freudisme fonctionne sur la base du principe « Pile je gagne, face tu perds » (cité 
dans Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 233). 

Certes, au niveau de la théorie, on peut isoler des propositions vérifiables-réfutables. Par 
exemple, Freud écrit : « L'infériorité intellectuelle de tant de femmes, qui est une réalité 
indiscutable, doit être attribuée à l'inhibition de la pensée, inhibition requise pour la répression 
sexuelle » (1908, tr., p. 42). Il énonce là deux lois empiriques que l’on peut tester : l'infériorité 
intellectuelle des femmes serait « une réalité » (la psychologie scientifique a montré qu’il n’en est 
rien) ; le manque d’intelligence des femmes serait dû à la répression sexuelle (je doute qu’on 
puisse observer, sur un large échantillon, que lorsque des femmes sexuellement très contrôlées 
parviennent à se libérer de leurs inhibitions, leurs capacités intellectuelles s’en trouvent 
automatiquement augmentées). 

Au niveau clinique, la psychanalyse « se vérifie » toujours et semble donc « irréfutable », 
« infalsifiable », ce qui signe son absence de scientificité. Exemple : la doctrine du complexe 
d'Œdipe se « vérifie » toujours, quels que soient les faits observés. Si un garçon aime sa mère et 
déteste son père, il présente un complexe d'Œdipe manifeste. Si un autre adore son père et se 
montre agressif envers sa mère, ses tendances œdipiennes sont « refoulées ». Dans ce cas, 
l'analyste peut dire, comme Freud pour le Petit Hans, que l'agressivité vis-à-vis de la mère est 
une « expression de tendances sadiques traduisant un désir incestueux » et que l'affection pour 
le père est une « formation réactionnelle » au désir de tuer celui-ci. (Pour plus de détails, voir 
Meyer et al., 2005, p. 239-241 ; 421). 

Freud, Adler, Stekel, Jung, Rank, Reich, Ferenczi et d'autres étaient des cliniciens. Tous ont 
construit des théories qui se contredisent mutuellement. Seule la recherche scientifique permet 
de retenir, parmi les hypothèses, celles qui collent le mieux à la réalité. Freud n’a pas admis 
l’importance de la démarche expérimentale pour départager des hypothèses, pour confirmer 
certaines et réfuter d’autres. Il ne croyait pas à l'intérêt de la méthode scientifique pour sa 
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discipline. Lorsqu'un psychologue américain, Saul Rosenzweig, lui envoya des résultats de 
recherches expérimentales qui allaient dans le sens de sa théorie du refoulement, il répondit : 
« Je ne puis accorder beaucoup de valeur à ces confirmations, car la richesse des observations 
solides sur lesquelles reposent mes affirmations les rend indépendantes de la vérification 
expérimentale. Toutefois, cela ne peut pas faire de mal. » Roy Grinker, qui se trouvait chez Freud 
quand celui-ci reçut le document de Rosenzweig, raconte : « Freud jeta cette lettre par terre 
avec colère, en disant : “la psychanalyse n'a pas besoin de preuve expérimentale. » (1958, 
p. 132) 

(c) Au départ, Freud avait la volonté de faire de la science. Toutefois, dès que des collègues et 
des disciples ont produit des idées différentes des siennes, il s’est raidi dans une posture 
dogmatique, refusant de soumettre ses conceptions à la critique mutuelle et au verdict de 
nouvelles observations. A la fin de sa vie, évoquant « les dissidences si nombreuses dans 
l'histoire de la psychanalyse », il fera cet aveu : « Un dicton populaire assure que nous avons à 
apprendre de nos ennemis. Je déclare que ce ne fut pas mon cas. » (1933, p. 150) Jusqu’au 
début des années 1910, Freud a cherché à faire partie du monde des chercheurs scientifiques de 
la psychologie et de la neurologie. En 1913, l’Association allemande de psychiatrie a organisé un 
congrès, à Breslau, au cours duquel il fut surtout question de psychanalyse. Le professeur Emil 
Kraepelin y expliqua que « ce qui est bon en elle n’est pas neuf et vient essentiellement de 
Janet » (Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, p. 138). Hoche, qui avait fait une enquête sur les 
résultats thérapeutiques de la psychanalyse, concluait dans un sens très négatif. Il allait jusqu’à 
dire que la psychanalyse faisait souvent plus de tort que de bien. Il disait qu’elle « était de la 
vieille technique suggestive sous de nouveaux habits pseudoscientifiques »  (id., p. 137). Il 
dénonçait le dogmatisme et le sectarisme des freudiens. Il citait ironiquement des propos de 
Stekel ouvrant un congrès de psychanalyse tenu deux ans plus tôt : « En ce jour de célébration, 
nous nous sentons comme les frères d’un Ordre qui exige le sacrifice de chacun au service de la 
Communauté » (id., p. 136).  

Déjà en 1911, Freud avait refusé de se rendre dans des congrès qui n’étaient pas exclusivement 
psychanalytiques. Il écrivait à Pfister : « Il n'est guère possible d'argumenter publiquement sur la 
psychanalyse. (...) Les débats ne peuvent que demeurer aussi infructueux que les controverses 
théologiques au temps de la Réforme » (lettre du 28 mai). Le congrès de Breslau marque un 
tournant dans l’évolution intellectuelle de Freud. A partir de ce moment, il se centre sur la 
formation de disciples et le développement d’un Mouvement dont il se veut le chef. Il traite alors 
de moins en moins de patients. Il reprend à son compte une idée de Jung : « l’analyse 
didactique », qui devient le moyen de propager sa doctrine sur un mode initiatique, en gagnant 
facilement sa vie. Comme le disent Borch-Jacobsen et Shamdasami, qui sont sans doute 
aujourd’hui les historiens de la psychanalyse les mieux informés : « Pour avoir accès à l'“art 
caché” de Freud, il fallait certes payer monnaie sonnante et trébuchante, mais il était aussi 
possible de récupérer cet investissement en faisant payer d'autres disciples qui, à leur tour, etc. 
Séparée de l'Université et des facultés de médecine (Freud a arrêté d'enseigner en 1917), la 
psychanalyse s'est transformée en une entreprise privée recrutant des clients (des patients-
disciples-mécènes) sur un marché dérégulé et formant ses cadres de façon entièrement 
autonome et “laïque”, indépendamment de toute sanction universitaire ou gouvernementale. La 
psychanalyse, en un mot, est devenue la firme Sigmund Freud, organisée comme une corporation 
internationale basée sur le système de la franchise » (Borch-Jacobsen & Shamdasani, 2006, 
p. 144). 

A partir des années 1910, Freud est devenu un homme d’affaires et un chef de secte. Tous ceux 
qui ont trouvé de l’inspiration dans ses œuvres ne l’ont pas suivi sur cette voie. Aux Etats-Unis, il 
y a eu et il y a encore des psychanalystes soucieux de rationalité, d’autocritique, d’honnêteté, de 
scientificité et d’ouverture. En France, on pourrait citer, comme exemples Daniel Widlöcher 
(Paris) et Michel Marie-Cardine (Lyon), qui ouvrirent leur service aux thérapies comportementales 
et cognitives.  
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Malheureusement, les modes de pensée « irrationalistes » du freudisme se sont transmis et 
même amplifiés avec Jacques Lacan et la plupart de ses disciples. Le gourou parisien a porté 
l’irrationalisme à un niveau que Freud aurait sans aucune doute désapprouvé. Alors que Freud 
s’est toujours exprimé avec le souci de se faire comprendre, Lacan n’a cessé de rendre son 
discours de plus en plus obscur, même pour les initiés (voir Buekens, 2005). Freud avait la 
volonté de faire de la science, quand bien même il manquait à certaines règles scientifiques, à 
vrai dire loin d’être bien comprises par tous les chercheurs son époque. Lacan, lui, a promu une 
attitude franchement antiscientifique. Il déclarait, sans vergogne : « Aucun résultat de la science 
n'est un progrès. Contrairement à ce qu'on imagine, la science tourne en rond, et nous n'avons 
pas de raison de penser que les gens du silex taillé avaient moins de science que nous » (1977, 
p. 10), « Je conclus que le discours scientifique et le discours hystérique ont presque la même 
structure » (1973, p. 36.). 

Ainsi, en un siècle, la psychanalyse, qui avait commencé comme un projet rationaliste, est 
devenue un puissant vecteur de pensée irrationnelle. En 1920, le célèbre sexologue anglais 
Havelock Ellis, avec lequel Freud avait entretenu une correspondance amicale, écrivait déjà : « Il 
est malheureux que Freud ait d’abord été le chef d’une secte, sur le modèle des sectes 
religieuses » (cité dans Brome, p. 318). Les choses n’ont pas changé. Avec Lacan et son gendre 
Jacques-Alain Miller, elles ont même considérablement empiré. 
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