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« Je suis devenu thérapeute malgré moi » Freud (1896)'

« L'analyse a épuisé ma patience a I'égard des tempéraments pathologiques » Freud
(1929)2

« Je n’ai jamais été un enthousiaste de la thérapie » Freud (1933)3

« Il semblerait qu'analyser soit le troisieme de ces métiers “impossibles”, dans lesquels on
peut d'emblée étre slr d'un succeés insuffisant [ungentigend].

Les deux autres, connus depuis beaucoup plus longtemps, sont éduquer et gouverner »
Freud (1937)%
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Dans le livre qu’il publie avec Breuer en 1895, Freud présente quatre cas d’hystérie traités
par lui a I'aide du « procédé breuerien d’exploration »> : une hypnose qui vise a retrouver
des émotions bloquées, provoquées par des événements oubliés, et a les mettre en mots
pour opérer leur « décharge ».

Quelques années plus tard, Freud écrira que les effets bénéfiques de ce procédé étaient
temporaires : « J’abandonnai I’hypnose et essayai de la remplacer par une autre méthode
parce que je voulais surmonter la limitation du traitement aux états hystériformes. De plus,
mon expérience croissant, deux graves réserves étaient nées en moi a I’encontre de I'emploi



de I’hypnose, méme au service de la catharsis. La premiére était que méme les plus beaux
résultats étaient brusquement comme effacés si le rapport personnel au patient s’était
brouillé »%. Lui-méme illustrera le caractére éphémére des résultats par le cas d’Emmy von
N., traitée en 1889-1890. Dans une note ajoutée en 1924, il écrit qu’elle se fera traiter par
d’autres médecins et que 'un d’eux lui confia : « Elle était venue dans un état misérable,
avait récompensé le traitement hypnotique par un succés extraordinaire pour, ensuite,
devenir subitement hostile au médecin, le quitter et réactiver toute 'ampleur de son état de
maladie »7.

Freud a utilisé le mot « psychoanalyse » pour la premiére fois en 1896 dans cette phrase :
« Je dois mes résultats a I'emploi d'une nouvelle méthode de psychoanalyse, au procédé
explorateur de J. Breuer »2. Il l'utilisera ensuite pour dénommer sa propre méthode,
consistant a interpréter des « associations libres » du patient. Il écrira en 1914 :
« L’histoire de la psychanalyse proprement dite ne commence qu’avec I'innovation technique
gu’est le renoncement a I’hypnose »8. Nous n’allons donc pas examiner les cas traités avant
1895, période « pré-analytique » au sens freudien. La question est de savoir ce que Freud a
constaté en utilisant sa propre méthode.

1. Les résultats des premiéres cures freudiennes

A en croire la psychanalyste la plus médiatisée de France, Mme Roudinesco, « la
psychanalyse peut traiter les phobies, les TOC [troubles obsessionnels-compulsifs], la perte
de I'estime de soi, etc. bien mieux que les thérapies comportementales et cognitives. Pour
cela, il faut proposer des cures courtes (six mois) et actives, comme les pratiquait Freud lui-
méme »°.

Deux autres analystes hypermédiatisés précisent que ces effets rapides et excellents se
situaient au début de la pratique freudienne. Jacques-Alain Miller, directeur du département
de psychanalyse a I'Université de Paris VIl : « Au départ, les cures analytiques avaient des
résultats rapides et spectaculaires. Il suffisait de livrer a un patient la clé de I'CEdipe, c'était si
révolutionnaire que cela le métamorphosait. Au fur et a mesure, la nouveauté se dissipait, les
cures devenaient plus longues, plus complexes...»'0. Son frére Gérard raconte la méme
histoire : « Qu'est-ce que l'age d'or de la découverte freudienne, sinon ce temps béni des
dieux ou les symptOmes analysés cédaient comme par miracle 7 Lecture émerveillée des
premiers textes de Freud... La psychanalyse dévoilait le lien du sujet au langage, témoignait
de I'emprise du signifiant sur le corps, réussissait a annuler la souffrance par la parole »'.
Quels sont les faits ?

L’ouvrage de 1895 se termine par cette phrase, devenue célébre : « Beaucoup est acquis si
nous réussissons a transformer la misére hystérique en malheur commun »'2, Il n’y est pas
question d’annulation de la souffrance, comme par miracle. Dans les publications suivantes,
Freud parle de 18 hystériques et 200 neurasthéniques guéris comme par miracle. Mais sa
correspondance privée montre, sans équivoque, qu’il s’agit de gros mensonges ! Voici les
faits.

a “| 'hérédité et I'étiologie des névroses” (1896) | 416 ; Ill 115. Le texte, écrit par Freud en
francais, utilise le mot « psychoanalyse ». A noter que des psychiatres de langue
allemande, comme Auguste Forel, utilisaient le terme « Psychanalyse » et se moquaient
de Freud qui semblait ignorer une régle de la formation des mots (on ne dit
« psychoiatre » ou « psychoasthénique » en francais, ni en allemand).



En 1896, dans une conférence a la Société de psychiatrie et de neurologie de Vienne, publiée
le mois suivant, Freud déclare avoir « guéri » 18 hystériques grace a la mise au jour
d’expériences sexuelles « subies au temps de la premiére enfance », toutes refoulées. Ces
guérisons sont pour lui la preuve que I'étiologie sexuelle se vérifie dans tous les cas (in allen
Fallen). Il ajoute, triomphant, « Je tiens cela pour un dévoilement important, pour la
découverte d’un caput Nili [source du Nil] de la neuropathologie »'3. Il précise que la mise en
évidence de ces scénes fut tres difficile, car leur souvenir n’était jamais conscient. |l lui a fallu
« dans la plupart des cas au moins cent heures de travail d’analyse »'4.

Signalons au passage que Freud affirmera quelques années plus tard que les scénes étaient
spontanément racontées par les patientes, qu’elles n’étaient que des fantasmes et que c’est
le refoulement de ces fantasmes qui avait rendu malade'>. C’est la Iégende de Freud trompé
par des patientes qualifiées « hystériques ». Chose incroyable : il a fallu attendre 1974 pour
gu’un lecteur de Freud, I’épistémologue Frank Cioffi (Université de Kent), publie un article sur
cette contradiction et pose la question : « Freud était-il un menteur ? »'6,

Cinqg jours plus tard, Freud écrit a Wilhelm Fliess, alors son principal ami et confident : « Ma
conférence a recu de la part de ces anes un accueil glacial et, venant de Krafft-Ebing, ce
curieux jugement : cela ressemble a un conte scientifique. Et cela aprés leur avoir indiqué la
solution d’un probléme plurimillénaire, un caput Nili ! »'7. Freud n’avait pas détaillé I'histoire
de 'un ou I'autre des 18 cas, et pour cause. Dans la lettre suivante (4 mai), il écrit : « mon
cabinet est vide, je n'ai pas vu de nouveau visage depuis des semaines, n'ai pu commencer
aucune cure nouvelle, et aucune des anciennes n'est encore terminée »'8. Ce qu’il appelait
dans son article « la preuve par la thérapie » (therapeutische Beweiss) de sa théorie se fera
attendre indéfiniment. Il écrit a Fliess le 17 décembre : « Pas un seul cas n’est encore
achevé » ;le 7 mars 1897 : « Je n’ai encore achevé aucun cas, je suis encore aux prises
avec les difficultés du traitement et de la compréhension » ; le 29 mars : « J’ai toujours les
mémes difficultés et je n’ai achevé aucun cas » ; le 16 mai : « un de mes fiers navires a
sombré. Mon banquier, celui qui était allé le plus loin dans I'analyse, m'a fait faux bond a un
moment décisif, juste avant de me livrer les derniéres scenes. Matériellement aussi cela m'a
causé un préjudice, c'est certain, cela m'a convaincu malgré tout que je ne connais pas
encore tous les ressorts de ['affaire ».

Dans la célébre lettre du 21 septembre, Freud dit abandonner sa théorie de la séduction®
pour plusieurs raisons, dont celles-ci : « Les déceptions continuelles dans les tentatives pour
mener une analyse a son véritable terme, la fuite des personnes qui pendant un certain
temps avaient été les mieux accrochées, I'absence des succés complets sur lesquels j'avais
compté, la possibilité de m'expliquer autrement, de la maniére habituelle, les succes
partiels ». Lisons bien : pas une seule analyse terminée ; des succes seulement partiels.

L’année suivante Freud écrit que la cause de la neurasthénie (on dirait aujourd’hui
« dépression » ou « syndrome de fatigue chronique ») est toujours « la masturbation
excessive ou des pollutions accumulées ». Il affirme I'avoir observé dans « plus de 200
cas »'%. Au sujet de son article, il écrit a Fliess : « Il est passablement impertinent et
essentiellement destiné a faire esclandre, ce a quoi il parviendra d’ailleurs » et il se plaint,
une fois de plus, du fait que « les cas avancent mal », ajoutant : « Je n’en terminerai
d’ailleurs aucun cette année ; pour I'année prochaine je n’aurai plus le moindre matériel de
patients »20. Dans les 287 lettres a Fliess, couvrant 17 années de pratique, on cherche en

b Théorie élaborée par Freud entre 1895 et 1897 : les troubles hystériques et obsessionnels
sont causés par des expériences sexuelles dans la prime enfance et leur refoulement ; la
condition nécessaire et suffisante de la guérison est le ressouvenir de ces expériences.



vain un exemple de neurasthénique guéri. Le nombre « 200 » apparait tout aussi inventé
que les 18 hystériques « guéris ».

Freud n’a quasi rien écrit de plus sur la neurasthénie, si ce n’est pour avouer, 14 ans plus
tard : « on n’a pas encore procédé a des investigations soigneuses sur la neurasthénie »2'.
Notons qu’en 1910 Freud a correspondu avec Ludwig Binswanger au sujet d’un
neurasthénique (Il écrit « déprimé apathique »). Le patient avait avoué un « onanisme
quotidien ». Freud n’ayant guére obtenu d’amélioration, il I’envoie a Binswanger pour un
traitement par psychrophore, un procédé imaginé a la fin du XIX® siécle pour traiter la
masturbation : une sonde métalligue destinée a injecter de I'eau froide dans l'urétre. Ce
procédé loufoque semble plus efficace que la cure freudienne. A en croire I'assistant de
Binswanger, ce procédé est plus efficace que la cure freudienne : « Le patient subit le
traitement psychrophorique sans difficulté et, comme il le prétend, avec succés. [...] |l
manifeste a nouveau des intéréts intellectuels, lit relativement beaucoup et en parle
volontiers avec moi. [...] La dépression est changeante, elle est, en tout cas, moins
profonde. Il est aussi plus facile de le distraire »22,

Evoquant ses premiéres années de psychanalyse, Freud dira en 1913 qu’il avait cru qu’il
suffisait d’informer le patient sur ce qu’il avait refoulé pour gu’il guérisse. Ainsi il avouera que
les patients ne guérissaient pas (et qu’ils ne confirmaient pas le souvenir des scénes
sexuelles qu’il imaginait pour expliquer leur trouble) : « Ce fut une grave déception de voir le
résultat escompté faire défaut. Comment pouvait-il donc se faire que le malade qui savait
maintenant ce qu’il en était de son expérience vécue traumatique se soit pourtant conduit
comme s’il n’en savait pas plus qu’autrefois ? A la suite de la communication et de la
description du trauma refoulé, pas méme le souvenir de celui-ci ne voulait émerger »23. En
1913, il était de notoriété publique que Freud n’obtenait pas les résultats « rapides et
spectaculaires » auxquels les Miller veulent nous faire croire. Aussi Freud annonce-t-il alors
gu’il change de méthode : il s’occupera désormais de faire vaincre des « résistances » au
lieu d’'informer. En fait, c’est ce qu’il avait toujours fait ! Rappelons qu’il écrivait déja en
1896 que le « dévoilement » prenait « au moins cent heures de travail » (cf. supra).

2. Aprés 1900

Au début du XXe siécle, la notoriété de Freud grandit et, parallelement, les critiques se
multiplient, y compris de confréres d’abord séduits : Adler, Stekel, Wittels, Jung, Bleuler.
Citons trois critiques pleinement justifiéese.

Des psychiatres et des psychologues estimaient que les observations de Freud étaient pour
une large part des artefacts de sa théorie, constituée a partir de ses propres problémes.
Freud faisait, sans doute inconsciemment, de la suggestion. On dirait aujourd’hui : il
conditionnait ses patients a dire ce qu’il souhaitait entendre. Déja en 1901, Fliess lui faisait
ce reproche : « Le liseur de pensées ne fait que lire chez les autres ses propres pensées »24.

D’autre part, méme si certains faits étaient objectivement observés, Freud généralisait a
outrance, un reproche que lui avait déja adressé Breuer, comme on le lit dans une lettre de
Freud a Fliess : « D'apres Breuer, je devrais me demander tous les jours si je ne souffre pas
de moral insanity ou de paranoia scientifica. [...] Je crois qu'il ne me pardonnera jamais de
I'avoir entrainé dans les “Etudes” et de I'avoir embarqué dans quelque chose ou il connait

¢ Pour des détails et des références sur ces critiques, voir Meyer, C. et al. (2005) Le Livre
noir de la psychanalyse. Ed. Les Arénes, 1¢¢ partie. — Borch-Jacobsen, M. & Shamdasani,
S. (2006) Le dossier Freud. Enquéte sur I'histoire de la psychanalyse. Les Empécheurs de
penser en rond, 2006, 510 p.



toujours au moins trois candidats pour la place d'une seule vérité, lui qui exécre toute
généralité comme une outrecuidance »?5. Dans un moment de lucidité, Freud a reconnu qu’il
était « monoidéique »26. C’est précisément ce que William James écrira en 1909 aprés
I'avoir écouté : « Freud m’a fait I'impression d’'un homme obsédé par des idées fixes »27.

Last but not least, les collégues de Freud disaient que ses résultats n’étaient guére meilleurs
que les leurs, quand ils n’étaient pas pires (a I’époque la plupart des troubles mentaux étaient
considérés incurables). Déja en 1906 Jung écrivait a Freud qu’il 'avait défendu face a des
contradicteurs en tenant compte de ce fait : « J’ai considéré comme plus prudent de ne pas
m’appuyer trop sur le succés thérapeutique, sinon on aura vite rassemblé un matériel apte a
y montrer que le résultat thérapeutique est trés mauvais, ce qui ferait du mal a la théorie
également »28. En 1913, les professeurs Eugen Bleuler (Zurich) et Alfred Hoche (université
de Fribourg-en-Brisgau) ont demandé par lettre, aux futurs participants du congrés de
I’Association allemande de psychiatrie, de communiquer ce qu’ils savaient de patients traités
par psychanalyse. La conclusion de I’enquéte sera lapidaire : « Dans bien des cas, la thérapie
psychanalytique fait carrément du mal au patient »2°. A la suite de cet événement, Freud
n’ira plus jamais a un congrés de psychiatrie et ne fréquentera que des congrés de
psychanalyse freudienne.

Des admirateurs de Freud témoignent

de I'insoutenable légéreté de sa thérapie

Sandor Ferenczi, devenu le disciple préféré de Freud aprés la rupture d’avec Jung, avait une
trés grande admiration pour Freud. Il a toutefois été décu des résultats de sa propre pratique
freudienne, raison pour laquelle il a essayé des méthodes plus « actives ». Il a également été
trés décu de I'attitude de Freud a I’égard de sa propre pratique. Il lui écrivait le 17-1-1930 :
« Je ne partage pas votre point de vue selon lequel la démarche thérapeutique serait un
processus négligeable ou sans importance, dont il ne faudrait pas s'occuper, pour la seule
raison qu'il ne nous semble pas tellement intéressant. Moi aussi, je me suis souvent senti “fed
up” a cet égard, mais j'ai surmonté cette tendance, et je suis heureux de pouvoir vous dire
que c'est précisément la que toute une série de questions se sont replacées sous un autre
éclairage, plus vif, peut-étre méme que le probleme du refoulement ! »'.

Réponse de Freud : « Je vous accorderais volontiers que ma patience avec les névrosés
s’épuise dans I'analyse et que, dans la vie, j’ai une tendance a I'intolérance vis-a-vis d’eux »2.

Ensuite, dans son journal, Ferenczi notait le 4-8-1932 : « Le point de vue pessimiste [de
Freud] communiqué aux quelques intimes : les névrosés sont de la racaille, juste bons a nous
entretenir financiérement et a nous permettre de nous instruire a partir de leur cas : la
psychanalyse comme thérapie serait sans valeur. Ce fut le point ou je refusai de le suivre.
[...] Je refusais d'abuser ainsi de la confiance des patients »3.

Autre grande admiratrice de Freud : Marie Bonaparte. Analysée par lui (par intermittence) de
1925 a 1938, elle a consacré une partie de sa fortune au développement du freudisme en
France. Elle a écrit qu’elle était venue chercher chez Freud « le pénis et la normalité
orgastique ».

Avec le temps, elle deviendra de plus en plus critique a I’égard de la psychanalyse. A la fin de
sa vie, elle écrira : « Je me suis trompée avec I'aveuglement de I'instinct, j'ai pris le désir
pour I'amour. En moi en d’autres. Alors I'assouvissement de linstinct passé, je me suis




retrouvée pauvre et nue. J'ai cherché moi-méme a me guérir et, plus grosse erreur, c’est
Freud qui s’est trompé. Il a surestimé sa puissance, la puissance de sa thérapie »*.

! Lettre de Ferenczi a Freud, le 17.1.1930. In Freud, S. et Ferenczi, S., Correspondance.
Tome lll. Trad., Calmann-Lévy, p. 432.

2 Ibidem, p. 435.

3Ferenczi, S. (1985) Journal clinique. Trad., Payot, p. 255.

4 Amouroux, R. (2012) Marie Bonaparte. Presses Universitaires de Rennes, p. 54.

3. Les défenses freudiennes

Durant les années 1890, Freud croyait faire des découvertes sensationnelles. Il écrivait a
Fliess le 2 avril 1896 : « Je suis convaincu de pouvoir guérir définitivement I'hystérie et la
névrose de contrainte, compte tenu de certaines conditions relatives a la personne et au
cas ». A ce moment, il consommait de la cocaine depuis 12 ans 9... Par la suite, il a di
admettre gu’il ne faisait guére mieux que des confréres comme Janet, Forel, Dubois.

Les historiens du freudisme ont clairement mis en évidence I'impuissance de sa méthode pour
des troubles sérieux comme des toxicomanies, des phobies importantes, des obsessions-
compulsions, sans parler des psychoses. L’historien qui a présenté I’évolution du plus grand
nombre de patients bien identifiés est le professeur Mikkel Boch-Jacobsen, qui a travaillé aux
Archives Freud a Washington3°. Sur les 31 patients de Freud dont on connait bien I’évolution,
3 seulement ont été mieux ou ont été guéris. L’état des autres n’a guére changé ou s’est
détérioré. Certains patients ont fini a I’asile, d’autres se sont suicidés (3 suicides réussis, plus
4 tentatives).

L’historien de la psychanalyse Paul Roazen écrit : « Vers la fin de sa vie, il était de bon ton
chez les analystes de la vieille garde d’affirmer que Freud était un médiocre thérapeute »3'.
Ces analystes défendaient la méthode freudienne contre sa pratique par Freud. Ainsi
I'analyste suisse Raymond de Saussure, analysé par Freud, écrivait : « Freud n'était pas un
excellent technicien de la psychanalyse. Premiérement il avait trop longtemps pratiqué la
suggestion pour ne pas en avoir conservé certains réflexes. Lorsqu'il était persuadé d'une
vérité, il avait peine a attendre qu'elle s'éveillat dans |'esprit de son malade, il voulait le
convaincre de suite et a cause de cela, il parlait trop. Deuxiemement, on sentait rapidement
par quelle question théorique il était préoccupé car il développait souvent longuement les
points de vue nouveaux qu'il était en train de mettre au clair dans sa pensée. C'était un
bénéfice pour I'esprit, mais pas toujours pour le traitement »32,

La minceur des résultats étant patente, méme aux yeux des disciples fidéles, Freud s’est
montré de plus en plus modeste. Il écrit en 1926 : « En régle générale, notre thérapie est
forcée de se contenter d'amener plus vite, plus sirement, avec moins de dépense, la bonne
issue qui, dans des circonstances favorables, se serait produite spontanément »33. Ou encore
deux ans avant sa mort : « On ne devrait pas étre surpris quand il s’avére a la fin que la

d Freud a consommé de la cocaine de 1884 a 1896. Pour une étude des effets sur ses idées,
sa confiance en lui-méme et ses symptomes physiques, voir d’Elizabeth Thornton,
historienne de la médecine, The Freudian fallacy : Freud and cocaine (Paladin, 1986,
351 p.).




différence entre le non-analysé et le comportement ultérieur de I'analysé n’est pas aussi
radicale que nous y aspirons »34,

Freud a adopté plusieurs stratégies pour justifier la poursuite de son gagne-pain et celui de
sa fille : 'argument de la profondeur, le rétrécissement des indications, I'hnumour et des
pratiques non thérapeutiques. Nous les passons en revue.

3.1. L’argument de la « profondeur »

Freud écrivait a Fliess le 16 avril 1900 que Mr. E. (analysé durant plus de 5 ans) « a enfin
mis un terme a sa carriere de patient par une soirée chez moi. Il subsiste a I'heure actuelle un
reste de symptdémes. Je commence a comprendre que le caractere apparemment sans fin de
la cure est quelque chose de régulier et qui dépend du transfert. J'espére que ce reste
n'affectera pas le résultat pratique. [...] L'achévement asymptotique de la cure m'est en soi
indifférent ; c'est quand méme plus pour les personnes extérieures qu'il reste
une déception »°.

Freud inaugurait ainsi une stratégie classique des analystes : on ne s’occupe pas des
« symptémes » — c’est-a-dire des troubles observables —, mais seulement de la profondeur
invisible. La réalité : I'analyse freudienne ne parvient pas a éliminer les « symptémes »
importants, elle fuit dans les abysses. Des freudiens feront de cette impuissance vertu. Ainsi
le célebre analyste anglais Donald Winnicott écrit : « On doit savoir noter les symptémes
sans essayer de les guérir, car chaque symptome a sa valeur pour le patient, et trés souvent
il vaut mieux laisser le patient avec son symptéme »3>.

3.2. Le rétrécissement des indications thérapeutiques

Freud était neurologue. La plupart de ses premiers patients souffraient de symptomes
physiques (céphalées, spasmes, etc.). En I'absence de cause physique détectable, le
diagnostic classique était « hystérie de conversion » (aujourd’hui : « trouble de
conversion »). Freud précisait comme ceci « les symptomes les plus fréquents » : « une
paralysie, contracture ou action involontaire ou décharge motrices, une douleur, une
hallucination »36.

Freud a tenté de traiter d’autres troubles. Il s’est plusieurs fois occupé méme de
psychotiques. Il dira et répétera jusque dans son tout dernier ouvrage : « il nous faut
renoncer a essayer sur le psychotique notre projet de guérison. [...] Les névroses sont les
seules a sembler accessibles aux méthodes psychologiques de nos interventions »37. Notons
le mot sembler, en allemand : erscheinen.

¢ Lettres a Fliess. Op. cit., p. 517. Il est déja question de Mr. dans la lettre du 11-4-1895. On
y apprend que c’est « celui qui transpire au théatre », trouble que Freud croit expliqué
lorsque le patient raconte qu’a I'dge de trois ans son frére lui a versé I'eau du bain sur le
visage (lettre du 19-2-1899).



Toutefois, a lire sa correspondance, on découvre qu’il ne parvenait guére a traiter les
obsessions et compulsions, considérées a I'époque comme des « névroses »\. En 1919, il
écrit qu’il faudrait innover : « Notre technique a grandi avec le traitement de I'hystérie et
elle ne cesse d'étre toujours réglée sur cette affection. Mais déja les phobies nous obligent a
aller au-dela de ce qui est jusqu'a présent notre comportement. On ne devient guére maitre
d'une phobie si I'on attend que le malade soit amené par I'analyse a I'abandonner. [...] Une
attente passive semble encore moins indiquée dans les cas graves d'actions de contrainte
(Zwangshandlungen), qui en général inclinent en effet vers un processus de guérison
“asymptotique”, vers une durée de traitement infinie, et dont |'analyse court toujours le
danger d'amener beaucoup de choses au jour et de ne rien changer »38. Freud n’innovera
pas. Ce sont des comportementalistes qui mettront au point des procédés « actifs »,
efficaces pour les phobies et les TOC.

En 1926, Freud avouera méme ne plus comprendre les TOC : « La névrose de contrainte est
assurément l'objet le plus intéressant et le plus gratifiant de I'investigation analytique, mais
en tant que probléme elle ne s’est toujours pas rendue a la contrainte [unbezwungen,
dominée]. Si nous voulons pénétrer plus profondément dans son essence, il nous faut avouer
gu’on ne peut pas encore se priver d’hypothéses sans certitude et de suppositions sans
preuve »39,

Freud a tenté de traiter d’autres affections, notamment le trouble érectile, ’homosexualité et
des toxicomanies#0. Autant de fiascos, comparables a ses tentatives de se libérer lui-méme
de la tabacomanie®.

Ses échecs montrent a suffisance qu’il ne suffit pas de dire, de mettre en paroles et
d’interpréter selon la grille freudienne. Comme le démontrent bien aujourd’hui les
comportementalistes, il s’agit d’abord de bien observer, d’analyser ensuite mais autrement,
d’apprendre a modifier activement des schémas de pensée et des modes d’actionh. En
psychologie, rien n’est plus facile qu’interpréter et expliquer des comportements ; les
modifier durablement c’est tout autre chose.

3.3. L’humour et le cynisme

Freud parlait parfois avec humour des limites de sa thérapie. Il écrivait a Oskar Pfister en
1909 : « Un peu par plaisanterie, mais aussi a vrai dire sérieusement, nous avons coutume
de reprocher a notre psychanalyse d'exiger, pour étre appliquée, un état normal et de se
heurter a une barriére dans les anomalies établies dans le psychisme, ce qui revient a dire que

fVoir p.ex. les lettres du 24 avril 1915 et du 27 avril 1922 & Binswanger (Op. cit.) ou le
témoignage de T. Reik (1975) , Op. cit., p. 112. Les défenseurs de Freud diront qu’il avait
guéri ’Homme aux rats. En fait, un an apreés la fin du traitement, Freud écrit a Jung le 17-
10-1909 qu’il I'a rencontré et que « I’endroit ou il est encore accroché (pére et transfert)
s’est distinctement montré dans la conversation ». On ne sait rien de plus de son
évolution si ce n'est qu’il a été tué a la guerre de 14-18.

9 Cf. les lettres a Fliess entre le 18-10-1893 et le 22-6-1894, ou le théme des tentatives de
sevrage revient a plusieurs reprises et se termine par la reprise définitive du tabac, faute
de quoi, écrit Freud, « je suis complétement incapable de travailler, un homme abattu ».

h Pour une introduction au comportementalisme et notamment a la fagon d’analyser les
comportements, voir p. ex. Van Rillaer (2003) Psychologie de la vie quotidienne (Paris :
Odile Jacob, 336p.) ; Van Rillaer (2012) La nouvelle gestion de soi (Bruxelles : Mardaga,
336 p.).



la psychanalyse trouve ses meilleures conditions d'application la ou on n'en a pas besoin,
chez les gens normaux »*1.

Paul Roazen, qui a interviewé des clients de Freud, a entendu plusieurs fois ce type de
plaisanterie. Exemple : « Le Dr Putnam savait que Freud avait été décu par ses premieres
analyses, qui avaient d’abord eu I'air de marcher, pour, en fin de compte, se révéler
inefficaces. Il ne cachait pas qu’il était devenu sceptique, notamment sur [Ieffet
thérapeutique de la psychanalyse. [...] En privé, Freud considérait souvent avec ironie ce qu'il
avait accompli. [...] Il avouait volontiers, tout au moins a quelqu'un comme le Dr Putnam,
avec qui il s'entendait si bien, que la psychanalyse n'était indiquée que pour les gens en
excellente santé »+2.

Avec un certain cynisme Freud donnait ce conseil a Jung qui se plaignait de ses échecs :
« Pour apaiser ma conscience, je me dis souvent “Surtout ne cherche pas a guérir, apprends
et gagne de I'argent !” Voila les buts conscients les plus utiles »43.

Plus cynique encore, il écrivait a Binswanger le 8 mai 1911 : « Récemment, j'ai envoyé
plusieurs négres (devinez pourquoi on les appelle ainsi dans le jargon analytique) a Maeder
[assistant de Binswanger] ». Binswanger ignorant la réponse, Freud lui explique le 28 mai :
« Les néegres proviennent d’une vieille blague courante chez nous ; on appelle la cure
psychanalytique “un blanchiment de negre”. Je me console souvent en me disant que si nous
sommes si peu performants au niveau thérapeutique, nous apprenons au moins pourquoi on
ne peut I'étre davantage »*4. L’éditeur de la correspondance de Freud et Binswanger précise,
en note, que cette comparaison signifie « I'inutilité patente de la psychanalyse, le “travail
des Danaides” psychothérapeutique ».

Ainsi, on comprend ce que Freud écrivait a sa fille Mathilde le 5-3-1908 en parlant d’un tirage
du loto auquel il avait participé : en cas de gain, « j'interromprais ici le blanchissage des
négres »4>.

3.4. Les analyses didactiques

L'idée que les psychanalystes devraient subir eux-mémes une analyse a été proposée par
Jung en 1912, dans I’espoir de dépasser les conflits des interprétations qui minaient I'unité
de la jeune Association psychanalytique internationale*s. Freud a été conquis par l'idée et lui
a donné pour principale justification d’étre I'outil essentiel de formation a I'analyse. Il a vite
compris qu’il s’agissait d’une activité beaucoup plus facile, plus rentable et plus gratifiante
que d’essayer —souvent en vain — de traiter des malades. A la fin de sa vie, il écrira « avoir
traité des patients dans les premiers temps », mais que les didactiques sont devenues
ensuite sa « principale occupation »47. A lire sa correspondance, on constate que c’était
devenu I'occupation quasi exclusive. Ainsi, il écrit déja le 3 novembre 1921 a Pfister :
« Tout mon temps est accaparé par des médecins anglais et américains. En sorte que je
travaille maintenant pour le dollar et n’arrive a rien faire d’autre »*8. Rappelons que Lacan a
fait de méme, mais en pire : comme I'Eglise catholique a fait le commerce des indulgences, il
a fait le commerce des didactiques, a raison de cing séances ou plus a ’heure®.

Il n’est pas démontré que cette occupation lucrative améliore la santé mentale des candidats.
Freud écrivait a René Laforgue le 5-1-1928 : « Cela me déroute parfois que les analystes
eux-mémes ne soient pas radicalement changés par leur commerce avec l'analyse »°°. Dans
un de ses derniers textes, il reconnait : « Il est incontestable que les analystes n’ont pas
complétement atteints, dans leur propre personnalité, le degré de normalité psychique auquel
ils veulent éduquer leurs patients. Des adversaires de I'analyse ont coutume de relever cet
état de fait en ricanant et d’en tirer argument pour conclure a linutilité des efforts
analytiques »>'. Par ailleurs, un effet démontré de la didactique est de faire assimiler au
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candidat les dogmes freudiens, condition indispensable pour étre reconnu membre effectif
par I’Association.

3.5. « La signification scientifique »

A partir des années 1910, Freud répond systématiquement, aux disciples se plaignant de la
légéreté des résultats thérapeutiques, que I'essentiel est d’acquérir du savoir.

En 1912, il répond a une lettre d’August Starcke, qui pratiquait I’analyse depuis 1905 : « Le
point de vue thérapeutique n'est pas le seul qui intéresse la psychanalyse et n'est pas non
plus le plus important »>2.

En 1922, quand I'ltalien Edoardo Weiss se plaint, il répond : « Il ne faut rien prendre au
tragique ! [...] Malheureusement, seuls peu de malades sont dignes des efforts que nous leur
consacrons, si bien que notre position ne doit pas étre thérapeutique, mais que nous devons
nous estimer heureux d'avoir dans chaque cas appris quelque chose »%3,

En 1928, lorsque Pfister fait part des mémes déceptions, il écrit : « J'ai dit souvent que je
tiens la signification scientifique de |'analyse pour plus importante que sa signification
médicale et, dans la thérapeutique, son action de masse par I'explication et I'exposition des
erreurs pour plus efficace que la guérison des personnes isolées » (lettre du 18 janvier).

3.6. L’intérét pédagogique

A la fin de sa vie, Freud écrivait : « L’application de la psychanalyse a la pédagogie est peut-
étre la chose la plus importante de tout ce que fait I'analyse. Je me réjouis de pouvoir dire
que ma fille Anna Freud s’est assignée ce travail comme tache de sa vie. [...] L'unique
préparation appropriée a la profession d'éducateur est un apprentissage psychanalytique
approfondi. Le mieux, c'est qu'il ait été lui-méme analysé »°4.

Cette idée était une facon de plus de sauver son invention. En méme temps, elle allait
faciliter la promotion, a la téte de I'entreprise freudienne, de sa fille, institutrice devenue
analyste.

La France est sans doute le pays ou la psychanalyse a le plus profondément imprégné les
pratiqgues éducatives, notamment par le succés médiatique de Francoise Dolto. Il n’est pas
évident que le bilan soit positif>>.

La psychanalyse séduit infiniment plus de monde par ses spéculations théoriques et ses
analyses non thérapeutiques que par les résultats de ses traitements. Apreés Freud, I’exemple
par excellence est sans doute celui de Lacan, le Freud francais, qui fascine encore une partie
de l'intelligentsia par ses élucubrations sibyllines, mais qui n’a strictement rien apporté a la
thérapie. |l faisait ce genre d’aveux a la fin de sa vie : « Ce qui est appelé un symptéme
névrotique est simplement quelque chose qui permet aux névrosés de vivre. lls vivent une vie
difficile et nous essayons d’alléger leur inconfort. Parfois nous leur donnons le sentiment
gu’ils sont normaux. Dieu merci, nous ne les rendons pas assez normaux pour qu’ils finissent

"Pour des témoignages d’analystes sur le conditionnement psychanalytique : Van Rillaer, J.
(1981) Les illusions de la psychanalyse. Bruxelles : Mardaga, p. 204 a 210. — Le Livre
noir de la psychanalyse, 2005, Op. cit., p. 390-399.



11

psychotiques. C’est le point ol nous avons a étre trés prudents. [...] Une analyse n’a pas a
étre poussée trop loin. Quand I'analysant pense qu’il est heureux de vivre, c’est assez »°S.
« La psychothérapie raméne au pire. Ce n'est pas la peine de thérapier [sic] le psychique.
Freud aussi pensait ca. Il pensait qu'il ne fallait pas se presser de guérir »>7.
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