
L es yeux de beaucoup ne s’écarquillent 
plus devant l’œuvre de Freud pour s’en 
 émerveiller, mais plutôt parce qu’ils sont 

gagnés par la stupéfaction devant l’ampleur 
de ce que d’aucuns n’hésitent pas à qualifier 
 d’impostures. «Freud est, sans aucun doute, un 
génie, non de la science, mais de la propagande, 
non de la démonstration rigoureuse, mais de la 
persuasion, non de la mise au point d’expérimen-
tations, mais de l’art littéraire. Sa place n’est pas, 
comme il le prétendait, avec Copernic et Darwin, 
mais avec Hans Christian Andersen et les Frères 
Grimm, des auteurs de contes de fées», écrivait 
avec une certaine férocité le célèbre psychologue 
scientifique Hans Eysenck en 1985.

Freudo‑lacanien défroqué après 10 ans de pratique 
de la psychanalyse, Jacques Van Rillaer parle aussi 
de la psychanalyse comme d’une pseudo‑science 
qu’il s’évertue par ailleurs à déconstruire. En 1981, il 
publia Les Illusions de la psychanalyse  (Mardaga), 
puis, en 2005, fut l’un des auteurs phares du Livre 
noir de la psychanalyse (Les Arènes) avant de nous 
revenir en 2019 avec Freud et Lacan, des  charlatans ? 
Remettant l’ouvrage sur le métier, il nous propose 
aujourd’hui une version revue et enrichie de son 
livre de 1981, notamment à la lumière de nouveaux 
documents des Archives  Sigmund Freud. Intitulé 
Les désillusions de la psychanalyse  (Mardaga) (1), 
cet essai met le doigt où ça fait mal avec la force 
tranquille d’un argumentaire dont la solidité 
semble apparemment difficilement contestable.  
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Psychanalyse :
une grande  
désillusion ?
À entendre les disciples de Freud, on pourrait croire 
que toute la psychologie est contenue dans son 
œuvre. Pourtant, selon Jacques Van Rillaer, professeur 
émérite de l’UCLouvain et de l’Université Saint-Louis, 
à Bruxelles, les Archives Sigmund Freud et les écrits 
de certains de ses contemporains nous dévoilent un 
homme qui a menti, falsifié les résultats de thérapies, 
recyclé des idées empruntées à d’autres, pratiqué 
la généralisation abusive, bref un homme dont la 
démarche était très éloignée de celle que requiert  
la «vraie» science
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■	Jacques Van Rillaer, vous avez déjà 
publié plusieurs ouvrages sur la 
 psychanalyse. Dans quel contexte ?

Mon premier livre, en 1975, était tout à fait pro‑
psychanalyse. C’était une version simplifiée de 
mon doctorat défendu à Louvain en 1972. Je n’y 
 faisais qu’une critique importante. La  «pulsion 
de mort»  ‑  entité par laquelle Freud expliquait 
des répétitions compulsives, la «résistance à 
la  guérison», le masochisme, l’agressivité, les 
guerres, etc. ‑ m’apparaissait comme une pseudo‑ 
explication: l’invocation d’une réalité interne  censée 
expliquer une série de comportements. C’est la 
«virtus dormitiva» (vertu dormitive) par laquelle le 
médecin de Molière explique pourquoi l’opium fait 
dormir. Rien n’est expliqué, c’est sans utilité et cela 
dispense de chercher plus avant.

L’éditeur m’ayant proposé d’écrire un autre livre, 
j’ai voulu faire un bilan du freudisme sous le titre 
Science et illusions en psychanalyse. Plus j’ai 
 étudié, plus j’ai trouvé des illusions et très peu 
de science. En 1979, je donnais ma démission 
à l’École belge de psychanalyse. Le titre devint 
Les  illusions de la  psychanalyse. Durant les années 
1990, j’ai publié des ouvrages sans rapport avec la 
psychanalyse: 3   respectivement sur les thérapies 
comportementales, les phobies et les colères, un 
intitulé La  gestion de soi (Mardaga) et un dernier 
dont le titre était Psychologie de la vie quotidienne 
(Odile Jacob). En 2004, les violentes réactions de 
 psychanalystes français à la réglementation du 
titre de psycho thérapeute et au rapport de l’Inserm 
concluant que les thérapies comportementales 
étaient plus  efficaces que la psychanalyse m’ont 
amené à  participer au Livre noir de la psychanalyse 
(Les Arènes). Ensuite, j’ai publié, avec une spécialiste 
de psychologie pédiatrique, L’accompagnement 
psychologique des enfants malades (Odile Jacob). 
Je ne suis donc pas, comme  certains le répètent, 
celui qui ne fait que critiquer la  psychanalyse.

■	Vous vous y êtes toutefois remis en 
2019 ?...

En effet. Le stock des Illusions de la psychanalyse 
étant épuisé, les éditions Mardaga m’ont  proposé 
de le rééditer avec une révision. J’ai préféré écrire 
un ouvrage plus court, intégrant  notamment 
des informations provenant d’archives de Freud 
publiées depuis 1980. C’est ainsi qu’a paru en 
2019 Freud et Lacan: des charlatans ? Toutefois, la 
demande pour l’ancien livre n’ayant pas cessé, je l’ai 
réécrit en développant des questions fort  résumées 
ou  éludées dans le livre de 2019. Le  nouveau livre 
compte environ 500 000  signes de plus. J’y ai 
 discuté des questions d’épistémologie, ai  présenté 
4  cas célèbres publiés par Freud, développé la 
question de l’efficacité des thérapies, montré 

comment la psychologie scientifique traite une 
série de troubles, etc.

■	Pouvez-vous expliquer les raisons 
de votre abandon de la psycha-
nalyse au profit des thérapies 
 comportementales ?

Durant mes études, entre 1962 et 1967, la psy‑
chanalyse était la seule référence en psychologie 
 clinique. En 1968, j’ai eu la chance d’être  assistant 
à l’Université de Nimègue, aux Pays‑Bas. La psy‑
chanalyse n’y était plus «la» référence. Ma foi 
dans la psychanalyse, que j’ai pratiquée de 1969 
à 1979, a commencé alors à s’éroder.

Les collègues hollandais considéraient la psy‑
chanalyse comme une idéologie bourgeoise, qui 
faisait le jeu des autorités en donnant des expli‑
cations intrapersonnelles (désirs inconscients, 
fixation anale, complexe d’Œdipe, etc.) et en 
négligeant les facteurs socioéconomiques des 
troubles mentaux. Ils critiquaient aussi le manque 
de scientificité de Freud. Le Viennois avait géné‑
ralisé de façon absurde. Il expliquait la plupart des 
troubles mentaux par le refoulement de souvenirs 
et de désirs sexuels. Il apparaissait évident qu’il 
suggérait subrepticement ses idées et obsessions 
à ses patients. La façon dont Freud maniait le 
concept d’inconscient lui permettait d’expliquer 
absolument n’importe quel lapsus, rêve ou patho‑
logie. Tout opposant à sa doctrine était considéré 
comme «victime de résistances inconscientes», 
voire de névrose. 

■	Je crois qu’une troisième critique 
concernait l’efficacité de la thérapie 
psychanalytique ?

C’était la plus importante à mes yeux. Des 
recherches anglo‑saxonnes montraient que les 
résultats des différentes psychothérapies se 
valaient. Une mauvaise nouvelle pour la psycha‑
nalyse, la plus coûteuse en temps et en argent. 
L’approche comportementale, alors naissante, 
apparaissait plus efficace, au moins pour traiter 
les phobies, un trouble fréquent parfois très inva‑
lidant. J’ai assisté à Nimègue à des traitements 
de phobies d’ascenseur, de pigeons, etc. Elles 
disparaissaient rapidement et les patients repre‑
naient confiance en eux‑mêmes. Il n’y avait pas de 
«substitution de symptôme» mais un «effet boule 
de neige positif».

En outre, j’étais devenu méfiant à l’égard des 
 discours ésotériques, considérés à Nimègue 
comme du charlatanisme. Ainsi j’en suis venu à 
ne plus prendre au sérieux Jacques Lacan, qui 
déclarait des choses du genre: «L’interprétation 
doit être preste pour satisfaire à l’entreprêt. De ce 

>>

(1) Jacques Van Rillaer,  
Les désillusions de la 
psychanalyse,  
Mardaga, 2021
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qui perdure de perte pure à ce qui ne parie que 
du père au pire [sic].» Des collègues analystes, au 
lieu de reconnaître que cela n’avait pas de sens, 
essayaient d’en trouver, sans s’accorder sur leurs 
interprétations. Ma chance a été d’être nommé à 
l’université de Louvain, chargé de cours en 1974 
et professeur en 1980. J’ai ainsi pu lire, étudier, 
 pratiquer et réfléchir en toute liberté, sans le souci 
de gagner ma vie comme thérapeute.

■	Votre «déconversion» a-t-elle 
 néanmoins pris du temps ? 

Une dizaine d’années. Parmi les facteurs impor‑
tants qui y ont contribué, il y a la lecture en 1975 
du formidable ouvrage de Henri Ellenberger The 
Discovery of the Unconscious, traduit en français 
en 1974. Ellenberger était un psychiatre formé à 
la psychanalyse, qui n’était pas devenu un dévot. 
Il a dégonflé la légende de l’originalité absolue de 
Freud. Il a montré en détail ce qu’avait déjà dit en 
1908 le psychiatre Alfred Hoche: chez Freud, il y 
a du nouveau et du bon, mais le bon n’est pas 
neuf et le neuf n’est pas bon. Beaucoup d’idées 
attribuées à Freud ne sont que la reprise d’idées 
anciennes. Par exemple, Griesinger, célèbre 
 psychiatre allemand du 19e siècle, avait écrit que 
le rêve dissimule l’accomplissement de désirs. 
Freud a repris son idée mais en affirmant que tout 
rêve est toujours la satisfaction hallucinatoire d’un 
désir refoulé. Pour expliquer les cauchemars, il a 
dû recourir à des explications alambiquées. En 
fait, nous rêvons de nos désirs, mais aussi de nos 
peurs, de nos dégoûts, de nos préoc cupations, 
de nos anticipations, et certains rêves sont tout 
 simplement absurdes. L’erreur de Freud, ici 
comme ailleurs, est d’essentialiser et de généra‑
liser à outrance.

Plus grave: Ellenberger a remis en question la 
légende de Freud savant intègre. Il a découvert 
notamment que la soi‑disant guérison de «tous» 
les symptômes d’Anna  O., la patiente para‑
digmatique, avait été en réalité un lamentable 
échec, maquillé en extraordinaire succès.

■	Freud mérite-t-il, comme cela 
 apparaît dans le titre de votre livre de 
2019, le qualificatif de «charlatan» ?

Un charlatan est quelqu’un qui prétend avoir des 
moyens de guérison merveilleux et séduit son 
public avec de beaux discours. Ce terme convient 
à Freud. Je ne suis pas le premier à le lui  appliquer. 
Han Israëls, de l’Université  d’Amsterdam, a 
 commencé par publier des éloges de Freud, 
grâce à quoi il a pu avoir accès aux lettres, non 
encore publiées, de Freud à sa fiancée. Il y a 
 découvert un pot aux roses. Entre 1884 et 1887, 
Freud avait publié des articles sur les succès de 

son traitement de la morphinomanie par la cocaïne. Or, la correspondance 
avec sa fiancée révèle qu’il n’avait traité qu’un seul patient et que celui‑ci 
non seulement était resté morphinomane mais était devenu aussi cocaïno‑
mane. Israëls a fait d’autres découvertes et a publié en néerlandais, en 1999, 
De  Weense kwakzalver (Le charlatan de Vienne). Le qualificatif convient 
davantage à Lacan, dont le célèbre linguiste Noam Chomsky disait après 
l’avoir écouté au Massachusetts Institute of Technology: «Je crois franche-
ment qu’il était un charlatan conscient de l’être et que tout simplement il jouait 
avec la communauté intellectuelle de Paris pour voir combien d’absurdités il 
 pouvait continuer à produire en étant encore pris au sérieux.»

■	Votre livre consacre 150 pages aux  théories 
 psychanalytiques.  Pourriez-vous les résumer ?

Les travaux empiriques sur des énoncés psychanalytiques ont conclu que 
les développements freudiens ont donné lieu aux énoncés les plus contra‑
dictoires. J’ai surtout examiné ce que Freud appelait les «piliers» de sa 
 théorie: l’inconscient, le «refoulement», le «transfert» et la sexualité infantile.

La vérification des théories analytiques est une problématique. Des épisté‑
mologues comme Karl Popper considèrent la psychanalyse comme une 
pseudo‑science parce qu’elle est immunisée contre toute remise en question 
par des observations. Le freudisme, disent‑ils, est irréfutable comme le sont 
les croyances pour les adeptes d’une religion.

«Le fou n’est pas l’homme qui a perdu la raison. 
Le fou est celui qui a tout perdu,  
excepté la raison.» 

(Gilbert Keith Chesterton)

■	Cette comparaison vous paraît-elle justifiée ?
C’est évident pour les interprétations données au cours d’une cure psychana‑
lytique. Dans le cas du petit Hans, Freud explique sa peur des chevaux par la 
peur d’être castré à cause de son désir d’inceste. En fait, le gamin est agressif 
à l’égard de sa mère et adore son père. Pas un Œdipe donc ? Si, réplique 
Freud: l’agressivité pour la mère est l’expression d’«impulsions sadiques» qui 
sont, en fin de compte, des impulsions incestueuses; l’affection pour le père 
est une «formation réactionnelle» au désir de l’éliminer. «Pile», Freud gagne; 
«face», le contradicteur perd. L’inconscient tel que Freud l’a conçu explique 
tout, comme l’au‑delà dans les religions.

On peut estimer qu’il en va autrement pour les théories. On peut en effet y 
«découper» des propositions qu’on peut mettre à l’épreuve des faits. Il faut 
toutefois que ces propositions présentent le risque d’être potentiellement 
réfutées par des observations et d’être abandonnées. Si aucun fait imagi‑
nable ne peut les invalider, ce ne sont pas des propositions scientifiques. 
Ainsi, concernant le complexe d’Œdipe, des chercheurs ont examiné si les 
enfants de 3 à 5 ans préfèrent nettement le parent du sexe opposé. Ils n’ont 
observé qu’une petite différence statistique. Mais «préférer» le parent, c’est 
la version populaire du fameux complexe. Freud, lui, écrit que le petit  garçon 
veut avoir des relations sexuelles avec sa mère, «mit der Mutter sexuell 
 verkehren», et qu’il veut tuer son père, «der Vater töten». Freud spécifie: c’est 
toujours ainsi dans l’inconscient, quels que soient les 
faits observés. >>Mars-Avril 2022Athena Mag 356 33
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En définitive, Popper n’avait pas tort de qualifier la 
psychanalyse de pseudo‑science, car les remises en 
question basées sur des observations sont la plupart 
du temps désamorcées sous prétexte qu’elles ne 
concernent pas vraiment la doctrine freudienne.

■	Dans quelle mesure la cure analytique 
s’avère-t-elle efficace ?

Il faut mettre «cure analytique» au pluriel car, dès 
le début du mouvement freudien, la pratique s’est 
 largement diversifiée. Ainsi pour le  dispositif de la 
cure: la durée des séances varie selon les  analystes, 
certains d’entre eux reçoivent en face à face. Plus 
important: des divergences dans la façon  d’interpréter 
sont rapidement apparues. Freud voyait de la 
 sexualité refoulée partout. Pour Adler,  l’essentiel était 
le désir de se valoriser et de  s’affirmer, pour  Stekel, la 
peur de la mort, pour Jung, des archétypes, etc. Ces 
divergences ont conduit à des conflits et à la  création 
d’Écoles  différentes. À cela s’ajoute que, surtout aux 
États‑Unis, on appelle psychanalyse ou thérapie 
«psychodynamique» un méli‑mélo de  freudisme, 
d’autres techniques et de diverses conceptions. On 
ne peut pas parler de l’efficacité de «la» psychana‑
lyse. Quand on parle d’efficacité, il n’y a pas plus «la» 
psychanalyse qu’il n’y a «la» médecine.

■	D’accord, mais Freud a-t-il obtenu 
 régulièrement des résultats positifs ?

Très peu. En 1909, il écrivait à son disciple Oskar 
 Pfister que la cure requiert d’être normal et donc ne 

s’applique qu’à des gens qui n’en ont pas besoin. 
En 1911, il écrivait au psychiatre  Binswanger que 
pratiquer la psychanalyse est comparable à «du 
blanchiment de nègres». Dès les années 1910, il 
s’est quasi limité à faire de la «formation»: des 
«analyses didactiques», imposées pour être 
reconnu «analyste» dans son association. On peut 
souligner qu’il avait reçu des cas difficiles et qu’il 
était, de l’avis de disciples, un piètre  thérapeute, 
préoccupé avant tout de ses théories.

En 1952, le psychologue Hans Eysenck a  comparé 
l’évolution de «névrosés» traités par la psychana‑
lyse, par le médecin de famille ou par des psycho‑
thérapeutes «éclectiques». Il a constaté 2  tiers 
d’améliorations après 2  ans dans les 3  groupes 
(lorsqu’on ne tient pas compte des abandons 
en cours de traitement). Une mauvaise  nouvelle 
pour la psychanalyse qui est généralement plus 
coûteuse. Par la suite, les recherches se sont 
multipliées dans les pays anglo‑saxons en tenant 
compte de nouvelles thérapies. En 2004, la France 
a comblé son retard par une étude impression‑
nante de l’Inserm, une méta‑analyse menée par 
une quinzaine de chercheurs qui ont travaillé 
sur environ mille publications  sélectionnées 
en  fonction de critères méthodologiques. La 
 comparaison des thérapies cognitivo‑compor‑
tementales (TCC), de la thérapie familiale et des 
thérapies psychodynamiques ou psychanaly‑
tiques conclut que les premières sont nettement 
les plus efficaces tandis que les thérapies psycho‑
dynamiques le sont le moins.

Les résultats positifs qu’obtiennent les analystes 
s’expliquent par des événements qui interviennent 
au cours du temps et surtout par des facteurs 
 thérapeutiques non spécifiques, communs à 
beaucoup de thérapies: la foi dans le traitement, 
le contact affectif, l’écoute empathique, la modifi‑
cation de significations et de la façon d’envisager 
des problèmes, l’incitation à essayer de nouveaux 
comportements. Les TCC obtiennent de meilleurs 
résultats car elles ne se contentent pas 
 d’interpréter des significations: elles aident les 
patients à modifier activement leur façon de 
 penser et à expérimenter de nouveaux comporte‑
ments. La rumination et la corumination avec le 
thérapeute a un effet démobilisateur, déprimant. 
Le patient a besoin d’une «échelle» pour sortir du 
«trou» et non d’une «pelle» pour «creuser» 
 indéfiniment. Soulignons que les thérapeutes 
 provoquent parfois des «effets de détérioration». 
Des 31  patients de Freud dont on connaît bien 
l’évolution, 3 seulement ont guéri. Certains ont fini 
à l’asile, 3 se sont suicidés et 4 autres ont fait une 
tentative. Déjà en 1911, quand Jung lui annonça le 
suicide de son assistant, Freud répondit le 2 avril: 
«Je suis frappé de ce qu’en fait nous consommons 
beaucoup de personnes.»
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