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Une des analyses critiques le plus au goût du jour est sans conteste la vision marxiste. A 
travers cette grille, la psychanalyse, qui se veut!l'entreprise de démystification la plus 
radicale, se trouve à son tour dénoncée comme un symptôme : le symbole de la caste des 
intellectuels bourgeois. 

Un des premiers « analyseurs » des implications idéologiques de la psychanalyse a été 
Erich Fromm, à l'époque où il faisait partie de l’Ecole de Francfort16. L'ouvrage de Robert 
Castel Le Psychanalysme (1973) a récemment résumé l'ensemble des griefs qu'un 
sociologue marxiste adresse à la théorie et à la pratique analytiques. Je me contente ici de 
citer pêle-mêle quelques-unes de ces critiques, sans!les développer. 

(a) Freud confond « Humain » et « bourgeois viennois ». Il ignore totalement les 
déterminismes socio-économiques. Son insistance sur!la sexualité est étroitement liée à son 
matériel humain : une classe riche et oisive dans laquelle la séduction sexuelle avait pris le 
pas sur les besoins vitaux élémentaires (se nourrir, être logé, etc.) et sur les! soucis 
humanitaires. (b) En attirant l'attention presque exclusivement sur la sexualité et sur des 
phénomènes tout à fait secondaires tels que les rêves, les lapsus et les mots d'esprit, le 
père de la psychanalyse fait oublier les luttes de pouvoir dont la grande majorité des 
hommes sont les victimes. (c) Sa théorie est un instrument d'occultation : elle explique les 
conflits sociaux par des complexes individuels ; elle masque les vrais problèmes, qui sont le 
plus souvent économiques et politiques ; elle est complice de la structure sociale qui l'a 
produite: la société « patricentrique et exploiteuse » (Fromm).!(d) La thérapie est réservée 
à des parasites qui fuient leurs responsabilités sociales et dissimulent leur lâcheté en jouant 
avec des fantasmes. Il s'agit d'un passe-temps aristocratique. 
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En bref, le freudisme est aveugle à l'« inconscient social » qui le!sous-tend. Les quelques 
psychanalystes soixante-huitards, qui ont!voulu marxiser, n'ont guère changé l'orientation 
fondamentale du système. 

Les données de la sociologie empirique confirment certaines conclusions de la réflexion 
socio-politique. Ainsi Dominique Frischer, qui a mené une enquête auprès d'une soixantaine 
d'anciens analysés (parisiens), constate que la psychanalyse est effectivement une cure 
réservée à des privilégiés : pas un seul ouvrier, pas d'employé, pas d'agriculteur, « malgré 
mes recherches », insiste-t-elle (1977: 14). Frischer observe aussi que la majorité des 
analysés qui avaient une pratique politique avant leur analyse ont été amenés à abandonner 
leur engagement social suite au traitement. 



Je ne développe pas ici ce type de critique malgré mon intérêt à voir s'affronter 
psychanalyse et marxisme, les deux systèmes réducteurs et totalisants les plus au goût du 
jour. Mon optique est avant tout celle d'un psychologue soucieux de scientificité. Mes 
principales thèses se résument aux quatre points ci-dessous. Certains lecteurs diront que 
l'une ou l'autre de ces formulations est excessive. Elles m'ont moi-même hérissé à l'époque 
où j'étais psychanalyste, mais elles me paraissent aujourd'hui très largement étayées. 

 

1. L'effet d'étalage 

Je voudrais montrer qu'en psychanalyse, comme ailleurs, le public est généralement 
victime d'un « effet d'étalage », l'exposition avantageuse ou ostentatoire des 
« marchandises ». 

 Les psychanalystes suivent habituellement le principe que Freud rappelle à Abraham en ces 
termes : « Traiter les gens comme les malades en analyse ; avec un calme souverain ne pas 
prêter l'oreille au!“non”, continuer à exposer son objet, mais ne rien leur dire de ce dont 
une résistance par trop grande les éloigne » (12-Il-1908). 

« Traiter les gens comme les malades » est une consigne très claire pour un analyste. 
Elle revient à parler avec prudence, à ne communiquer des interprétations que moyennant 
deux conditions définies par Freud : « lorsque, par une préparation, le malade est arrivé lui-
même à proximité de ce qu'il a refoulé » ; « lorsqu'il s'est attaché (transfert) au médecin de 
telle sorte que les sentiments à son égard rendent une fuite rapide impossible » (VIII 123s). 
En d'autres mots : on tient secret ce que les non-initiés ne sont pas prêts à admettre. 
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En vertu de ce principe, il y a deux doctrines psychanalytiques bien distinctes. D'une 
part, celle que l'on expose au grand public, la psychanalyse ad usum delphini, à l'usage de 
consommateurs qu’on ne peut trop effaroucher. Cette psychanalyse n'est pas à 
confondre!avec l'autre, la « vraie », celle à laquelle les analystes se réfèrent en fait et qui se 
pratique quand ils officient à huis clos dans ce Saint des Saints qu'est leur Société de 
psychanalyse. Entre eux, les initiés peuvent alors répéter ce que Jung écrivait à Freud : 
« C'est une cruelle jouissance que d'être en avance de Dieu sait combien de décennies sur 
le bétail à cornes » (11-8-1910).  

Pour la bonne cause, j'ai publié, moi aussi, des pages de psychanalyse « à l'usage du 
dauphin », la psychanalyse banalisée, épurée de toutes les thèses auxquelles le public 
« résiste » . Je crois qu'il n'y avait là guère de malhonnêteté voulue, mais seulement un 
effet de la dévotion. 

Dans le présent ouvrage, je voudrais souligner comment raisonnent effectivement les 
psychanalystes lorsqu'ils écoutent le patient en ne disant mot et comment ils s'expriment 
entre collègues, dans leurs séminaires et dans les revues spécialisées. Et tant pis si mes 
anciens confrères disent de moi ce que disait de Pasternak le chef de la police soviétique : 
« C'est un animal qui souille son propre nid ». Au demeurant, je ne suis pas le premier à 
vendre la mèche.! 

 



2. C'est toujours « ail leurs » 

Lorsqu'un lecteur entamera une discussion sur mon livre avec un psychanalyste, il 
s'entendra répéter que les exemples qui s'y trouvent sont tendancieux. Pour le 
psychanalyste remis en question, la!« vraie » psychanalyse est toujours ailleurs. A toute 
contradiction portant sur un texte précis ou une situation concrète, le disciple de Freud 
réplique que la psychanalyse est, en fait, « tout autre chose ». Si l'on critique un livre de la 
première moitié de l'œuvre de Freud, le dévot répond que la pensée freudienne n'était pas 
encore arrivée à maturité ; si l'on cite un texte de la seconde moitié de l’œuvre, il déclare 
que Freud vieillissait et que la meilleure façon de respecter son génie est d'ignorer ces 
choses secondaires. Au surplus, la référence à Freud peut être récusée en faveur des 
développements post-freudiens.  « Nous n'en sommes plus là » proteste l'analyste. Mais 
que l'objectant scrute un texte récent et le fils spirituel de Freud parle de!« dégradation 
théorique » par rapport à la pureté originaire. Enfin, face à toute objection, l'analyste peut 
répliquer avec une allure de sphinx ou un sourire moqueur, que l'on n'a pas saisi 
« l'essentiel ».!Lui qui prend à la lettre les mots des autres, répond sans cesse : « mais ce 
n'est pas cela que Freud a voulu dire ! » A force d'être toujours « ailleurs », on a 
l'impression que la psychanalyse n'est nulle!part... 
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Quelques rares psychanalystes ont désavoué ce stratagème et ont reconnu l'absence de 
critères précis pour séparer « le bon grain de!l'ivraie ». Parmi les plus grands noms de la 
psychanalyse contemporaine, on peut citer Pontalis, Laplanche et Roustang. Le 
premier!écrit : « Il est difficile, et peut-être absurde, de désigner, même relativement, la 
frontière qui séparerait la psychanalyse certifiée conforme de ses distorsions. (...) Le 
psychanalyste ne déterminera pas le moment où commence le travestissement car il n'a 
pas par devers lui une représentation, pure et immunisée, de la psychanalyse»!(1965 : 
111). Même type d'affirmation chez le deuxième : « Finalement un certain esprit 
rationaliste, analytique peut-être, mais profondément anti-dialectique, n'aboutit qu'à isoler 
et fragmenter. Il clive la théorie en de bonnes et en de mauvaises innovations sans imaginer 
qu'il puisse exister entre elles un lien structural » (1970: 189). Enfin,!Roustang avoue : 
« Les études de vocabulaire faites à travers l’œuvre entière de Freud sont proprement 
désespérantes. Elles aboutissent toutes sans exception, quand elles sont faites avec soin, 
à!la constatation de variations de sens et le plus souvent de contradictions multipliées qui 
sont insurmontables, insynthétisables »!(1976: 92). Ainsi donc, quand on regarde derrière 
l'étalage, on découvre que la doctrine analytique est floue, ambiguë, compliquée à souhait. 
Seuls l'argument d'autorité et la mode décident d'accorder la priorité aux écrits de Freud 
(ou de Mélanie Klein et Lacan) par rapport à d'autres psychanalystes (Groddeck, Rank, 
Ferenczi, Stekel, etc.) 

Le père-fondateur a déclaré, dans l'article où il s'explique sur les défections de Jung et 
Adle : « Personne n'est à même de savoir mieux que moi ce qu'est la psychanalyse » (X 
44). La grande majorité des psychanalystes a ratifié cette affirmation. Ainsi, 
l'Américain!R.K. Eissler déclare : « On peut dire, avec raison, que seuls les écrits de Freud 
peuvent fièrement se targuer d'“avoir troublé le sommeil du!monde”, qu'aucun autre 
analyste n'a produit jusqu'ici une œuvre d'un poids comparable » (1975: 305). Janine 
Chasseguet, présidente de la Société Psychanalytique de Paris, écrit en 1975, dans un 
article qui dénonce les analystes déviants : « Contrairement à ce qui se passe dans les 
autres disciplines scientifiques, nous nous trouvons!confrontés en la personne de Freud, à 
un créateur unique et indépassable » (1975: 152). De son côté, Lacan, le Président de 
l'Association rivale (Ecole freudienne de Paris) affirme : « La structure de l'analyse, on peut 
(la) formaliser de façon entièrement accessible à la!communauté scientifique pour peu 



qu'on recoure à Freud qui l'a proprement constituée » (1966 : 438) ; « Freud savait, et il 
nous a donné ce savoir en des termes que l'on peut dire indestructibles. (...) Aucun progrès 
n'a pu se faire, si petit, qui n'ait dévié chaque fois que fut négligé un des termes autour 
desquels Freud a ordonné les voies!qu'il a tracées » (1973a:  211). 
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Récemment, Lacan a toutefois quelque peu relative — pour sa!propre gloire — le génie 
de Freud : « Je dirai que, jusqu'à un certain point, j'ai remis sur pied ce que dit Freud ... 
L'inconscient n'est pas de Freud, il faut bien que je le dise, il est de Lacan. Ça n'empêche 
pas que le champ, lui, soit freudien » (1977: 9s). (En usant du genre de calembour dont ce 
même Lacan s'est fait le champion, on peut dire qu'il divan-tard, qu'il dit-vent et dit-
vague). 

Angelo Hesnard, un des plus célèbres psychanalystes de France, explique les conflits 
incessants qui déchirent le mouvement psychanalytique par le souci d'allégeance à Freud. 
Dans un chapitre intitulé!« Psychanalyse de l'esprit de discorde propre aux 
psychanalystes »,!Hesnard écrit, sans aucune intention ironique : « Les discordes 
concernent non pas la vérité des principes freudiens, mais, au contraire, pourrait-on dire, le 
problème très spécial de la fidélité à Freud. A savoir celui de la légitimité de certaines 
notions qui, tirées!de l'enseignement freudien, ont pour but de continuer ou 
d'expliciter!certaines thèses (acceptées) du Maître » (1977: 137).! 

Il nous faudra évoquer la personne même de Freud car, à en croire les analystes, 
« l'étude de la psychanalyse est inséparable des particularités du psychisme de Freud : on 
ne peut ignorer ses rêves, ses lapsus, ses essais et ses erreurs » (Roustang, 1976: 85). 
Que le lecteur!me comprenne bien : je ne souhaite nullement attaquer l'homme Freud, pas 
plus d'ailleurs que les autres personnes que je cite. Je critique un mode de penser. Je cite 
des auteurs parce qu'il faut bien indiquer des références bibliographiques que le lecteur 
puisse contrôler. L'homme Freud force mon admiration pour l'œuvre accomplie à son 
époque (et pour son stoïcisme devant la souffrance). Il a réhabilité, d'une certaine façon, la 
sexualité et le plaisir ; il a tenté de venir en aide à ses malades au lieu de simplement les 
étiqueter. Ce qu'on doit désormais pourfendre, c'est une œuvre statufiée dont les citations 
mettent un terme aux discussions.  

La psychanalyse a éclaté en une multitude d'Ecoles, de théories et de pratiques. Toutes 
se rattachent néanmoins à Freud et à sa méthode des associations. Comme l'écrit 
Catherine Clément : « Si forte est l'installation, désormais irréversible, du texte freudien 
comme support de toutes les gloses, que, pour écrire psychanalyse, il faut passer par Freud 
» (1978: 165). Dans la majorité des Sociétés de psychanalyse, Freud est glorifié comme le 
Messie. La formation théorique se base principalement sur une étude de ses Saintes 
Ecritures. La plupart des psychanalystes ont un respect véritablement religieux pour ces 
textes ; ils les triturent ad nauseam et se contentent de dire en d'autres mots ce qui s'y 
trouve. Ce sont des obsédés textuels. 
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Les psychanalystes n'arrêtent pas d'invoquer leur « créateur unique et indépassable ». 
Que le lecteur ouvre n'importe quel numéro récent d'une revue de psychanalyse : il ne 
pourra lire trois articles d'affilée sans rencontrer plusieurs citations du Prophète. Il y a là un 
trait, parmi d'autres, qui sépare la psychanalyse des sciences. Les!physiciens n'étudient 
plus Galilée dans le texte, pas plus que les psychologues ne croient devoir « faire un 
retour » aux écrits de Wundt ou gloser sur les textes de Thorndike et Watson. Le 
fétichisme du grand nom est une marque de la pensée préscientifique. 


