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L'« effet d’étalage » des freudiens
et

I’argument « C’est ailleurs »

46

Une des analyses critiques le plus au golt du jour est sans conteste la vision marxiste. A
travers cette grille, la psychanalyse, qui se veut I'entreprise de démystification la plus
radicale, se trouve a son tour dénoncée comme un symptéme : le symbole de la caste des
intellectuels bourgeois.

Un des premiers « analyseurs » des implications idéologiques de la psychanalyse a été
Erich Fromm, & I'époque ou il faisait partie de I'Ecole de Francfort'®. L'ouvrage de Robert
Castel Le Psychanalysme (1973) a récemment résumé I'ensemble des griefs qu'un
sociologue marxiste adresse a la théorie et a la pratique analytiques. Je me contente ici de
citer péle-méle quelques-unes de ces critiques, sans les développer.

(a) Freud confond « Humain » et « bourgeois viennois ». Il ignore totalement les
déterminismes socio-économiques. Son insistance sur la sexualité est étroitement liée a son
matériel humain : une classe riche et oisive dans laquelle la séduction sexuelle avait pris le
pas sur les besoins vitaux élémentaires (se nourrir, étre logé, etc.) et sur les soucis
humanitaires. (b) En attirant I'attention presque exclusivement sur la sexualité et sur des
phénomeénes tout a fait secondaires tels que les réves, les lapsus et les mots d'esprit, le
pere de la psychanalyse fait oublier les luttes de pouvoir dont la grande majorité des
hommes sont les victimes. (c) Sa théorie est un instrument d'occultation : elle explique les
conflits sociaux par des complexes individuels ; elle masque les vrais problémes, qui sont le
plus souvent économiques et politiques ; elle est complice de la structure sociale qui I'a
produite: la société « patricentrique et exploiteuse » (Fromm). (d) La thérapie est réservée
a des parasites qui fuient leurs responsabilités sociales et dissimulent leur lacheté en jouant
avec des fantasmes. Il s'agit d'un passe-temps aristocratique.
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En bref, le freudisme est aveugle a I'« inconscient social » qui le sous-tend. Les quelques
psychanalystes soixante-huitards, qui ont voulu marxiser, n'ont guére changé |'orientation
fondamentale du systéme.

Les données de la sociologie empirique confirment certaines conclusions de la réflexion
socio-politique. Ainsi Dominique Frischer, qui a mené une enquéte auprées d'une soixantaine
d'anciens analysés (parisiens), constate que la psychanalyse est effectivement une cure
réservée a des privilégiés : pas un seul ouvrier, pas d'employé, pas d'agriculteur, « malgré
mes recherches », insiste-t-elle (1977: 14). Frischer observe aussi que la majorité des
analysés qui avaient une pratique politique avant leur analyse ont été amenés a abandonner
leur engagement social suite au traitement.




Je ne développe pas ici ce type de critique malgré mon intérét a voir s'affronter
psychanalyse et marxisme, les deux systémes réducteurs et totalisants les plus au goUt du
jour. Mon optique est avant tout celle d'un psychologue soucieux de scientificité. Mes
principales théses se résument aux quatre points ci-dessous. Certains lecteurs diront que
['une ou l'autre de ces formulations est excessive. Elles m'ont moi-méme hérissé a I'époque
ou j'étais psychanalyste, mais elles me paraissent aujourd'hui tres largement étayées.

1. L'effet d'étalage

Je voudrais montrer qu'en psychanalyse, comme ailleurs, le public est généralement
victime d'un «effet d'étalage », I'exposition avantageuse ou ostentatoire des
« marchandises ».

Les psychanalystes suivent habituellement le principe que Freud rappelle a Abraham en ces

termes : « Traiter les gens comme les malades en analyse ; avec un calme souverain ne pas
préter I'oreille au “non”, continuer a exposer son objet, mais ne rien leur dire de ce dont
une résistance par trop grande les éloigne » (12-1-1908).

« Traiter les gens comme les malades » est une consigne trés claire pour un analyste.
Elle revient a parler avec prudence, a ne communiquer des interprétations que moyennant
deux conditions définies par Freud : « lorsque, par une préparation, le malade est arrivé lui-
méme a proximité de ce qu'il a refoulé » ; « lorsqu'il s'est attaché (transfert) au médecin de
telle sorte que les sentiments a son égard rendent une fuite rapide impossible » (VIII 123s).
En d'autres mots : on tient secret ce que les non-initiés ne sont pas préts a admettre.
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En vertu de ce principe, il y a deux doctrines psychanalytiques bien distinctes. D'une
part, celle que I'on expose au grand public, la psychanalyse ad usum delphini, a 'usage de
consommateurs qu’on ne peut trop effaroucher. Cette psychanalyse n'est pas a
confondre avec l'autre, la « vraie », celle a laquelle les analystes se réferent en fait et qui se
pratique quand ils officient a huis clos dans ce Saint des Saints qu'est leur Société de
psychanalyse. Entre eux, les initiés peuvent alors répéter ce que Jung écrivait a Freud :
« C'est une cruelle jouissance que d'étre en avance de Dieu sait combien de décennies sur
le bétail a cornes » (11-8-1910).

Pour la bonne cause, j'ai publié, moi aussi, des pages de psychanalyse « a l'usage du
dauphin », la psychanalyse banalisée, épurée de toutes les théses auxquelles le public
« résiste » . Je crois qu'il n'y avait la guére de malhonnéteté voulue, mais seulement un
effet de la dévotion.

Dans le présent ouvrage, je voudrais souligner comment raisonnent effectivement les
psychanalystes lorsqu'ils écoutent le patient en ne disant mot et comment ils s'expriment
entre collégues, dans leurs séminaires et dans les revues spécialisées. Et tant pis si mes
anciens confreres disent de moi ce que disait de Pasternak le chef de la police soviétique :
« C'est un animal qui souille son propre nid ». Au demeurant, je ne suis pas le premier a
vendre la meche.



2. C'est toujours « ailleurs »

Lorsqu'un lecteur entamera une discussion sur mon livre avec un psychanalyste, il
s'entendra répéter que les exemples qui s'y trouvent sont tendancieux. Pour le
psychanalyste remis en question, /a « vraie » psychanalyse est toujours ailleurs. A toute
contradiction portant sur un texte précis ou une situation concréte, le disciple de Freud
réplique que la psychanalyse est, en fait, « tout autre chose ». Si I'on critique un livre de la
premiere moitié de I'ceuvre de Freud, le dévot répond que la pensée freudienne n'était pas
encore arrivée a maturité ; si I'on cite un texte de la seconde moitié de I'ceuvre, il déclare
que Freud vieillissait et que la meilleure facon de respecter son génie est d'ignorer ces
choses secondaires. Au surplus, la référence a Freud peut étre récusée en faveur des
développements post-freudiens. « Nous n'en sommes plus la » proteste I'analyste. Mais
que l'objectant scrute un texte récent et le fils spirituel de Freud parle de « dégradation
théorique » par rapport a la pureté originaire. Enfin, face a toute objection, I'analyste peut
répliquer avec une allure de sphinx ou un sourire moqueur, que l'on n'a pas saisi
« I'essentiel ». Lui qui prend a la lettre les mots des autres, répond sans cesse : « mais ce
n'est pas cela que Freud a voulu dire!» A force d'étre toujours « ailleurs », on a
I'impression que la psychanalyse n'est nulle part...
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Quelques rares psychanalystes ont désavoué ce stratageme et ont reconnu I'absence de
critéres précis pour séparer « le bon grain de l'ivraie ». Parmi les plus grands noms de la
psychanalyse contemporaine, on peut citer Pontalis, Laplanche et Roustang. Le
premier écrit : « Il est difficile, et peut-étre absurde, de désigner, méme relativement, la
frontiére qui séparerait la psychanalyse certifiée conforme de ses distorsions. (...) Le
psychanalyste ne déterminera pas le moment ou commence le travestissement car il n'a
pas par devers lui une représentation, pure et immunisée, de la psychanalyse» (1965 :
111). Méme type d'affirmation chez le deuxiéme: «Finalement un certain esprit
rationaliste, analytique peut-étre, mais profondément anti-dialectique, n'aboutit qu'a isoler
et fragmenter. Il clive la théorie en de bonnes et en de mauvaises innovations sans imaginer
qu'il puisse exister entre elles un lien structural » (1970: 189). Enfin, Roustang avoue :
« Les études de vocabulaire faites a travers I'ceuvre entiére de Freud sont proprement
désespérantes. Elles aboutissent toutes sans exception, quand elles sont faites avec soin,
a la constatation de variations de sens et le plus souvent de contradictions multipliées qui
sont insurmontables, insynthétisables » (1976: 92). Ainsi donc, quand on regarde derriére
I'étalage, on découvre que la doctrine analytique est floue, ambigué, compliquée a souhait.
Seuls I'argument d'autorité et la mode décident d'accorder la priorité aux écrits de Freud
(ou de Mélanie Klein et Lacan) par rapport a d'autres psychanalystes (Groddeck, Rank,
Ferenczi, Stekel, etc.)

Le pere-fondateur a déclaré, dans I'article ou il s'explique sur les défections de Jung et
Adle : « Personne n'est a méme de savoir mieux que moi ce qu'est la psychanalyse » (X
44). La grande majorité des psychanalystes a ratifié cette affirmation. Ainsi,
I'Américain R.K. Eissler déclare : « On peut dire, avec raison, que seuls les écrits de Freud
peuvent fierement se targuer d'“avoir troublé le sommeil du monde”, qu'aucun autre
analyste n'a produit jusqu'ici une ceuvre d'un poids comparable » (1975: 305). Janine
Chasseguet, présidente de la Société Psychanalytique de Paris, écrit en 1975, dans un
article qui dénonce les analystes déviants : « Contrairement a ce qui se passe dans les
autres disciplines scientifiques, nous nous trouvons confrontés en la personne de Freud, a
un créateur unique et indépassable » (1975: 152). De son c6té, Lacan, le Président de
I'Association rivale (Ecole freudienne de Paris) affirme : « La structure de I'analyse, on peut
(la) formaliser de facon entiérement accessible a la communauté scientifigue pour peu



qgu'on recoure a Freud qui I'a proprement constituée » (1966 : 438) ; « Freud savait, et il
nous a donné ce savoir en des termes que I'on peut dire indestructibles. (...) Aucun progrés
n'a pu se faire, si petit, qui n'ait dévié chaque fois que fut négligé un des termes autour
desquels Freud a ordonné les voies qu'il a tracées » (1973a: 211).
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Récemment, Lacan a toutefois quelque peu relative — pour sa propre gloire — le génie
de Freud : « Je dirai que, jusqu'a un certain point, j'ai remis sur pied ce que dit Freud ...
L'inconscient n'est pas de Freud, il faut bien que je le dise, il est de Lacan. Ca n'empéche
pas que le champ, lui, soit freudien » (1977: 9s). (En usant du genre de calembour dont ce
méme Lacan s'est fait le champion, on peut dire qu'il divan-tard, qu'il dit-vent et dit-
vague).

Angelo Hesnard, un des plus célébres psychanalystes de France, explique les conflits
incessants qui déchirent le mouvement psychanalytique par le souci d'allégeance a Freud.
Dans un chapitre intitulé « Psychanalyse de [I'esprit de discorde propre aux
psychanalystes », Hesnard écrit, sans aucune intention ironique: «Les discordes
concernent non pas la vérité des principes freudiens, mais, au contraire, pourrait-on dire, le
probléme trés spécial de la fidélité a Freud. A savoir celui de la Iégitimité de certaines
notions qui, tirées de I'enseignement freudien, ont pour but de continuer ou
d'expliciter certaines théses (acceptées) du Maitre » (1977: 137).

Il nous faudra évoquer la personne méme de Freud car, a en croire les analystes,
« I'étude de la psychanalyse est inséparable des particularités du psychisme de Freud : on
ne peut ignorer ses réves, ses lapsus, ses essais et ses erreurs » (Roustang, 1976: 85).
Que le lecteur me comprenne bien : je ne souhaite nullement attaquer I'hnomme Freud, pas
plus d'ailleurs que les autres personnes que je cite. Je critique un mode de penser. Je cite
des auteurs parce qu'il faut bien indiquer des références bibliographiques que le lecteur
puisse contrOler. L'homme Freud force mon admiration pour |'ceuvre accomplie a son
époque (et pour son stoicisme devant la souffrance). Il a réhabilité, d'une certaine facon, la
sexualité et le plaisir ; il a tenté de venir en aide a ses malades au lieu de simplement les
étiqueter. Ce qu'on doit désormais pourfendre, c'est une ceuvre statufiée dont les citations
mettent un terme aux discussions.

La psychanalyse a éclaté en une multitude d'Ecoles, de théories et de pratiques. Toutes
se rattachent néanmoins a Freud et a sa méthode des associations. Comme I'écrit
Catherine Clément : « Si forte est l'installation, désormais irréversible, du texte freudien
comme support de toutes les gloses, que, pour écrire psychanalyse, il faut passer par Freud
» (1978: 165). Dans la majorité des Sociétés de psychanalyse, Freud est glorifié comme le
Messie. La formation théorique se base principalement sur une étude de ses Saintes
Ecritures. La plupart des psychanalystes ont un respect véritablement religieux pour ces
textes ; ils les triturent ad nauseam et se contentent de dire en d'autres mots ce qui s'y
trouve. Ce sont des obsédés textuels.
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Les psychanalystes n'arrétent pas d'invoquer leur « créateur unique et indépassable ».
Que le lecteur ouvre n'importe quel numéro récent d'une revue de psychanalyse : il ne

pourra lire trois articles d'affilée sans rencontrer plusieurs citations du Prophete. Il y a la un
trait, parmi d'autres, qui sépare la psychanalyse des sciences. Les physiciens n'étudient
plus Galilée dans le texte, pas plus que les psychologues ne croient devoir « faire un
retour » aux écrits de Wundt ou gloser sur les textes de Thorndike et Watson. Le
fétichisme du grand nom est une marque de la pensée préscientifique.



