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Le destin du « Dr. B » est une parfaite illustration du pouvoir dissociatif du freudisme 
désinformateur. La présentation emphatique, par d’innombrables ouvrages et articles 
élogieux, firent de ce personnage d’abord une gloire de l’édition, dans la presse populaire, 
ensuite une vedette de la télévision pour la diffusion de masse. L’homme Bettelheim adhéra à 
cette valorisation cathodique et graphique : tous avaient à y gagner, et se justifiaient 
réciproquement dans la communauté virtuelle. 

Il fallut attendre le suicide de Bruno Bettelheim, qui s’asphyxia en mars 1990 dans un sac en 
plastique, pour que l’on osât rendre public un autre message. De nombreux périodiques 
publièrent des lettres sur celui qui avait pu, tout en prétendant proscrire ces 
comportements, recourir à la violence physique dans son activité thérapeutique sur la 
personne des malades, agresser les familles et terroriser ses collaborateurs pendant les 
trente années de son règne sur l’école orthogénique de Chicago. Il était un tyran, mais aussi, 
comme vont le révéler les enquêtes biographiques de Paul Roazen en 1992 puis de Richard 
Pollak en 1997, un mythomane et un mystificateur, « une invention flamboyante de soi-
même ». 

D’abord il s’était fabriqué un rôle de Juif résistant, un modèle de correction politique qui 
donnera des leçons de courage à ses coreligionnaires présumés passifs sous la terreur nazie. 
Dans l’immédiat avant-guerre Bettelheim aurait, de ci de là, distribué de dangereuses 
conférences antinazies en Autriche et en Allemagne puis, après l’Anschluss, été capturé lors 
d’une tentative d’évasion, dans un avion moteurs en marche, et enfin été torturé pendant 
trois jours. En réalité il n’avait pas été impliqué dans la résistance, ni été directement 
concerné par les événements, n’avait pas quitté le territoire autrichien, et était davantage 
occupé à décrocher un diplôme indispensable à une carrière académique à laquelle il songeait 
depuis 1926. Il fut arrêté en mai 1938 parmi 2000 personnes parce qu’il était juif, et non du 
fait de sa résistance intellectuelle contre l’occupant. De juin à septembre 1938, à 35 ans, il 
fut prisonnier au camp de concentration de Dachau, puis jusqu’en avril 1939 à Buchenwald, 
et s’installa sur le continent américain un mois plus tard. Une soi-disant enquête tirée de son 
expérience concentrationnaire, que Bettelheim publia en 1943, le fera considérer sa vie 
durant comme un expert en psychologie des conditions extrêmes, en dépit des protestations 
vigoureuses des vrais spécialistes et des rescapés des camps. Il y proclame avoir interrogé 
plus de 1500 prisonniers pendant ces dix mois et demi d’incarcération, ce qui était 
matériellement impossible. 

Tout le monde sait, depuis 1978, que sa « psychanalyse des contes de fée » est un plagiat, 
de l’aveu même de son véritable auteur, Julius Heuscher. Mais ce livre continue de se vendre 
sous le nom de Bruno Bettelheim. Toutefois, les plus formidables morceaux de bravoure dans 
l’imposture et l’escroquerie vont être en premier lieu ses curriculum vitae, et en second lieu 
la fiction, nécessaire à son idolâtrie, d’une réussite thérapeutique dans le domaine original de 
l’autisme. 



Un dossier de candidature à l’université de Chicago forgea durant l’été 1942 l’illusion d’un 
passé grandiose s’ajoutant à l’invention d’une résistance antinazie, dans un palmarès destiné 
à duper les naïfs, dont il modifiera les éléments à plusieurs reprises en fonction des besoins. 

Bettelheim se proclame membre de la Société de Musique Moderne de Vienne, 
personnellement conduit par Arnold Schönberg, et associé de recherche en histoire du 
théâtre pendant de nombreuses années. Il assure avoir pratiqué la peinture et la sculpture 
sous la direction des meilleurs artistes du moment. Attaché au Bureau d’Architecture de 
Vienne, professeur de philosophie et d’histoire de l’art à l’université, et assistant de 
recherche en antiquités romaines du musée de la capitale, il aurait voyagé en Europe et en 
Asie mineure pour effectuer des fouilles archéologiques. 

Quand Bettelheim affirme avoir été étudiant à l’université de Vienne pendant quatorze 
années, il n’exagère que de dix ans pour couvrir la période durant laquelle, sans discontinuer, 
il remplaça en fait son père, dès 1926, dans une entreprise de commerce de bois. Il se dit 
détenteur de doctorats en philosophie, en histoire de l’art, en psychologie, avec mentions 
suprêmes « summa cum laude », mais n’eut, en mai 1937, qu’un diplôme en esthétique du 
paysage (prétendument inspiré par le freudisme) sans aucune mention. Le doctorat de 
philosophie était alors, en février 1938, automatiquement attribué sans thèse pour 
couronner des études générales à la faculté. Il s’ajouta quelques enseignements de 
psychologie, vite interrompus par l’invasion. 

Bettelheim avait, comme d’autres, détruit ses documents et correspondances, et répugnait à 
fournir quelques détails biographiques précis mais jouissait de la confiance illimitée de ses 
admirateurs complaisants, à défaut de celle de son entourage. Ces assemblages mensongers, 
qui lui permirent d’abord d’accéder au monde académique (Rockford College, Chicago), 
longtemps non vérifiés et indiscutables, sont ensuite devenus officiels. 

Mais ce montage n’était pas suffisant : il lui faudra l’épaissir en couches successives, car 
l’école orthogénique de Chicago va s’offrir à lui à l’automne 1944. La proie est facile. Il 
certifie alors aux autorités qu’il possède également des compétences en psychologie sociale 
et en éducation spécialisée dans l’enfance inadaptée, et avoir enseigné ces disciplines puis 
dirigé des recherches en Autriche pendant douze ans, jusqu’à sa capture. Puis il se fabrique le 
passé, politiquement correct à l’époque et avec le romantisme convenable, d’un 
psychanalyste formé à l’école de Vienne. 

Le jeune étudiant Sigmund Freud aurait fréquenté un oncle de Bruno Bettelheim, puis ces 
deux camarades auraient fait leur service militaire ensemble (en 1886, au moment où les 
futures premières générations de psychanalystes étaient en culottes courtes, sinon en 
couche-culottes)... Des parents de Bettelheim étaient, bien entendu, des habitués de la 
famille de Sigmund Freud. Bettelheim lisait Freud en cachette dès l’âge de 13 ou 14 ans sous 
les draps ; il fut parmi les premiers et aussitôt converti au freudisme. Puis il avait posé sa 
candidature à l’Institut Psychanalytique de Vienne au milieu des années trente. Lors d’une 
séance de contrôle de ses qualités, en présence d’Anna Freud et de Paul Federn qui 
hésitaient tous deux, la porte de la salle se serait soudain ouverte pour faire apparaître le 
maître des lieux. Freud le père s’exclama alors : « voilà exactement l’homme qu’il nous 
faut...! » Effectivement. C’est Lui qu’il nous fallait. Mais il n’y a aucune trace de cet 
événement. 

On soutient qu’il aurait entamé une analyse quelque part entre 1926 et 1936 — à l’époque 
où il était en fait absorbé par son entreprise de bois. Bettelheim assura d’abord qu’il subit 
une analyse intensive pendant plusieurs années, mais en réalité il n’a pas bénéficié d’une 
formation analytique, ce qu’il confirmera lui-même lors d’une entrevue de 1988, publiée 
après sa mort. 



Bettelheim n’a jamais été reconnu comme psychanalyste par les milieux officiels, lesquels 
l’avaient enregistré en tant que « membre non thérapeute », et le laissèrent malgré tout 
exercer la psychanalyse, contrairement à leurs propres règles car il n’était pas non plus 
médecin. 

Il devint en quelques années le Pape de la psychanalyse des enfants, en particulier de ceux 
atteints du syndrome de Kanner, ou autisme infantile. 

Il fit croire qu’il s’était occupé d’autistes dès le début des années 1930, avant tout le monde 
et avant même la définition du désordre « autisme infantile » par Kanner en 1943. En réalité 
sa femme Regina, éducatrice d’enfants, et lui-même, avaient hébergé de 1931 à 1938 une 
jeune fille handicapée, Patricia Lyne, venue des États-Unis se faire soigner, faute de mieux, 
par les milieux psychanalytiques viennois. Bruno Bettelheim fut le seul, et beaucoup plus tard, 
à qualifier d’autiste cette enfant. Il ne s’occupa jamais personnellement de l’enfant, mais 
assurera pourtant l’avoir fait et que grâce à ses soins elle acquit le langage… alors qu’elle le 
possédait déjà en arrivant à Vienne à 7 ans. Pour faire bonne mesure il ajoutera à son 
palmarès un autre enfant autiste, ensuite plusieurs autres, en fonction des besoins, tous 
prétendument améliorés par son intervention dès les années trente, alors que Patricia Lyne 
fut la seule accueillie par les Bettelheim, et n’a jamais été diagnostiquée « autiste » par les 
spécialistes ni reconnue comme telle par ceux qui l’ont rencontrée. 

La Forteresse Vide, publication de 1967 qui rendra Bettelheim célèbre en Europe, fait la 
synthèse de ses réflexions sur l’autisme. 

L’auteur s’aventure dans l’étiologie de la maladie, et les prodigieux triomphes de sa méthode 
garantissant des réussites thérapeutiques dans 80% des cas, ce qui évidemment mérite 
toutes les félicitations dithyrambiques car aucun traitement au monde n’a encore à ce jour 
pu prétendre à un tel succès. Les résultats de l’école orthogénique sont inouïs, meilleurs que 
ceux de la concurrence de l’époque.  

Bettelheim se réclame d’un total de 46 autistes. Il affirme que sur les 40 patients pour 
lesquels il a suffisamment de recul, 32 (soit 80% du groupe suivi) ont évolué de façon très 
satisfaisante, et plus de la moitié d’entre eux (17) peuvent être considérés comme 
« pratiquement guéris ». 

Tous ces chiffres sont très étranges, comme le montre Patrick Zimmerman (mais seulement 
en 1991 !) après avoir compilé tous les dossiers des anciens résidents de l’institution. Entre 
1944 et 1973, sur les 220 résidents que compta au total l’école orthogénique de Chicago 
pendant les trente années du règne de Bruno Bettelheim, seulement 13 pensionnaires purent 
recevoir le diagnostic d’autisme infantile et encore en recourant à une acception très large 
dans sa définition. Zimmerman montra que l’immense majorité des patients présentaient 
encore des perturbations sérieuses, évaluées par des critères objectifs au moment de la 
sortie de l’établissement, et que leur évolution ultérieure ne justifia absolument pas les 
prétentions de son directeur nécessairement informé de ces évidences. 

Nous n’avons toujours aucune preuve, au début du 21ème siècle, qu’un seul patient 
souffrant d’autisme ait été simplement amélioré par un seul freudien. 

Comme ses prédécesseurs, Bruno Bettelheim s’était créé des patients, une méthode 
thérapeutique sans égale, et les effets correspondants. Il restait à inventer les causes 
originales ad hoc. 

Après avoir donné aux parents d’autistes un formidable espoir de guérison, il les accable puis 
les anéantit. Pour Bettelheim les enfants sont normaux mais rendus autistiques par un défaut 
d’amour dont les parents sont responsables, surtout la mère. 

L’expert aux compétences universelles, que tous ses lecteurs désinformés avaient des 
raisons de croire, n’hésite pas à assimiler aimablement la triste condition de ces enfants à 



celle des prisonniers des camps de concentration. Et les parents sont rapprochés des 
gardiens nazis, car le désir destructeur des uns et des autres est le même dans les deux cas. 
Ce n’est pas une bactérie, ce n’est pas un virus, mais la mère « mortifère » qui est la source 
de cette destruction mentale. Il conviendra donc de séparer les autistes de leurs redoutables 
mères pathogènes — c’est l’opération de la « parentectomie » ! — et compenser le déficit 
d’amour par la thaumaturgie analytique adéquate, toujours sans rivale, celle de Bruno 
Bettelheim. Parce que le freudisme est toujours meilleur que les parents. 

Il y avait quand même là, outre l’imposture et la misogynie, un manque cruel d’empathie et 
de compréhension à l’égard de ces familles, car il est tout à fait extraordinaire qu’à aucun 
moment on n’envisageât que les parents puissent être affectivement perturbés par les 
souffrances de leur enfant malade, ou par la culpabilité dont on les accablera pendant des 
années. Richard Hunter, psychiatre et historien de la psychiatrie, avait noté en 1972 qu’il n’y 
pas d’autre spécialité que la psychanalyse qui ait autant blâmé les patients pour leurs 
maladies, et pour ses propres échecs thérapeutiques (Dolnick p.284). Fuller-Torrey, 
professeur de psychiatrie et longtemps haut responsable au National Institute of Mental 
Health des États-Unis, rappelle aussi que dans 125 articles de la littérature spécialisée en 
psychiatrie infanto-juvénile, inspirés par le dogme freudien de 1970 à 1982, les mères sont 
rendues responsables de 72 sortes de désordres mentaux chez leurs enfants ; aucune mère 
n’est déclarée émotionnellement intacte, alors que la plupart des pères le sont. 

La contradiction évidente entre d’une part les travaux méthodiques sur l’autisme, 
consciencieux, plus modestes dans leurs prétentions, réalisés par différentes équipes dans le 
monde et aisément accessibles dans la publication internationale depuis de nombreuses 
années, et puis d’autre part la légende indispensable à la politique psychanalytique, n’a pas 
encombré l’esprit critique. Il est clair en tout cas que Bettelheim a menti sur son propre 
personnage, sur le contenu de ses travaux, et qu’on l’a considéré, à juste titre, comme un 
véritable héritier de Sigmund Freud, à lui seul un condensé du freudisme : il fut d’emblée bien 
nécessaire. 
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 [Ce texte se retrouve en grande partie dans le chapitre 15 du livre de J. Bénesteau, 
Mensonges freudiens. Histoire d’une désinformation séculaire. Bruxelles : éd. Mardaga, 2002] 


