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« Je vous aime d’une façon si indescriptible, comme jamais 
auparavant je n’ai aimé quelqu’un. » 

Anna G. à Freud (transcrit dans le journal de son analyse)1. 

Le traitement psychologique de maladies physiques et mentales a un long passé. Les guérisseurs 
primitifs, les prêtres de l’Égypte ancienne et des temples d'Esculape provoquaient des guérisons 
spectaculaires. Des philosophes de l’Antiquité proposaient des « exercices spirituels » pour vivre 
plus heureux2. Le christianisme — avec ses confesseurs, ses directeurs spirituels, ses pèlerinages 
— a entravé la pratique de la psychothérapie comme telle. En Occident, des traitements 
« laïques » réapparurent au siècle des Lumières. En 1774, l’abbé Johann Gassner, qui s’était 
guéri de vertiges et de céphalées grâce à des formules d’exorcisme, obtenait des guérisons 
étonnantes par un rituel censé expulser les démons. En 1775, le médecin allemand Franz Mesmer 
fit à Munich la démonstration d’un nouveau traitement devant des membres de la Cour et de 
l’Académie des sciences : il fit disparaître divers symptômes (convulsions, crises d’épilepsie, 
etc.) en touchant les malades de ses doigts. Il expliqua qu’il transmettait un fluide physique, le 
« magnétisme animal », et que l’abbé Gassner guérissait, sans le savoir, par son puissant fluide 
magnétique. Il opéra ainsi un tournant décisif des traitements religieux à des thérapies 
prétendument scientifiques. On observa bientôt la vénération portée à Mesmer et à des disciples, 
ainsi que ses effets nuisibles : exploitation financière et sexuelle, traitements interminables, 
stagnation ou aggravation de maladies3. 

Mesmer avait bâti sa conception sur des analogies avec des phénomènes électriques. Il avait 
imaginé l’existence d’un fluide dont l’excès dans le corps provoque les maladies. Le traitement 
visait à le décharger en provoquant des crises comparables à celles des exorcismes. Mesmer 
utilisait des aimants et une imitation de la bouteille de Leyde. Il faisait des traitements collectifs à 
l’aide d’un baquet d’eau contenant des morceaux de fer, aimantés selon une formule secrète. Il 
croyait effectuer un traitement médical, mais inaugurait une forme de psychothérapie suggestive. 

                                            
1 Mon analyse avec le professeur Freud. Trad., Flammarion, 2010, p. 62. Pour une présentation de cette 

psychanalyse, voir : https://www.mediapart.fr - Rechercher : Anna_G 
2 Hadot, P. (2002) Exercices spirituels et philosophie antique. Albin Michel, 416 p.  
3 Ellenberger, H. (1974) À la découverte de l'inconscient. Trad., Simep, chap. 2. — Rausky, F. (1977) 

Mesmer ou la révolution thérapeutique. Payot, 262 p. 
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« Le rapport magnétique » 

Mesmer appelait « rapport magnétique » la mise en rapport des patients avec le magnétiseur ou 
avec le baquet magnétisé. Les effets suivants ont été constatés : la croyance que le thérapeute 
disposait de pouvoirs surnaturels, le désir croissant de contacts avec lui, le développement d’une 
véritable passion amoureuse et d’une subordination totale. La commission d’enquête scientifique 
nommée par le roi Louis XVI, qui reconnut l’existence de guérisons mais non l’existence du 
magnétisme animal, souligna ces observations et conclut que le magnétisme était un danger pour 
les mœurs4. Elle nota aussi que les traitements s’éternisaient : « Il n’y a point de guérison 
réelles, les traitements sont fort longs et infructueux. Il y a tel malade qui va au traitement 
depuis dix-huit mois ou deux ans sans aucun soulagement »5 . Les mesmériens se disaient 
préoccupés du problème. Pour eux, un malade était guéri quand le « rapport » entre lui et le 
magnétiseur ne se produisait plus. Or, cette terminaison s’avérait quasi toujours difficile. Notons 
encore que des magnétiseurs, à commencer par Mesmer, demandaient des « honoraires 
exorbitants »6. 

« L’influence somnambulique » 

Un élève de Mesmer, le marquis de Puységur, qui avait horreur des crises magnétiques, a mis au 
point une procédure appelée « somnambulisme artificiel », ancêtre de l’« hypnotisme ». En état 
de détente, le patient était incité à se focaliser entièrement sur les suggestions du magnétiseur 
et à s’y conformer. Ce changement de technique n’a pas amoindri le risque de vénération et ses 
nuisances. En 1886, le médecin-hypnotiseur Albert Ruault notait que des patients croyaient tout 
ce que racontait l’hypnotiseur et qu’ils lui attribuaient des pouvoirs surnaturels7. Pierre Janet 
examina de près ces réactions. Son article « L'influence somnambulique et le besoin de 
direction »8 les détaille. « Après l’appréhension du début, le sujet recherche maintenant les 
séances avec un désir passionné ; en outre, surtout à un certain moment, il parle beaucoup de 
son hypnotiseur et s’en préoccupe d’une façon excessive » (p. 115). Ensuite, « ce que l'on 
observe le plus souvent c'est un sentiment d'affection qui peut très rapidement devenir 
extrêmement vif. Le sujet se sent heureux quand il voit son hypnotiseur et, quand il lui parle, il 
éprouve du plaisir à penser à lui et par conséquent ne tarde pas à l'aimer beaucoup. Celui qui 
s'occupe d'elles, disions-nous en particulier des hystériques, n'est plus à leurs yeux un homme 
ordinaire ; il prend une situation prépondérante auprès de laquelle rien ne peut entrer en balance. 
Pour lui, elles sont résolues à tout faire, car elles semblent avoir pris une fois pour toutes la 
résolution de lui obéir aveuglément » (p. 125s). Janet comparait la passion pour l’hypnotiseur à 
la passion amoureuse et à la morphinomanie. Il concluait que le thérapeute « doit réduire au 
minimum sa domination sur l’esprit du malade et lui apprendre à s’en passer » sous peine de 
« développer à un point dangereux les phénomènes de la passion somnambulique qui bientôt 
rendront le traitement impraticable » (p. 141). 

 

                                            
4 Pour des détails : Rausky, Op. cit., chap. 6.  
5 Cité in Rausky, F., Op. cit., p. 235.  
6 Ellenberger, Op. cit., p. 56. 
7 “Le Mécanisme de la suggestion hypnotique”, Revue!Philosophique, 1886, XX: 676-697. 
8 Revue philosophique, 1897, XLIII: 113-143. (Texte remanié d’un exposé au Congrès international de 

psychologie de Munich de 1896). 
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« Le transfert de réactions infantiles » 

Freud, au début de sa carrière, qui utilisait alors l’hypnose, a retrouvé les observations des 
magnétiseurs et de Janet : « Des patientes perdent leur autonomie à l’égard du médecin, 
pouvant même tomber dans une dépendance sexuelle à son égard »9. Dans son autobiographie, il 
raconte qu’une patiente, au sortir de l’état hypnotique, lui avait sauté au cou : « Je fus assez de 
sang-froid!pour ne pas mettre ce hasard au compte de mon irrésistibilité personnelle et estimai 
avoir maintenant saisi la nature de l'élément!mystique qui était à l'œuvre derrière l’hypnose »10. 

La même dévotion a été générée avec sa propre méthode. (Le patient dit tout ce qui lui passe 
par la tête. L’analyste écoute avec une « attention flottante » et fait des interprétations dont il 
communique une partie quand il le juge opportun). Freud écrit en 1917 : « Le patient, qui est 
censé ne rien chercher d'autre qu'une issue aux conflits dont il souffre, développe un intérêt 
particulier pour la personne du médecin. Tout ce qui est en!corrélation avec cette personne lui 
paraît plus significatif que ses propres affaires et semble le distraire de son état de maladie. […] 
À la maison, le patient ne se lasse pas de louer le médecin, vantant chez lui des qualités toujours 
nouvelles. “Il est enthousiasmé par vous, il vous fait une!confiance aveugle ; tout ce que vous 
dites est pour lui une révélation”, racontent les proches. De temps en temps, l'un des membres 
de ce!chœur voit plus clair et déclare : “Cela devient ennuyeux, il ne parle!de rien d'autre que de 
vous et il n'a que votre nom à la bouche”. […] Le transfert revêt le médecin d'une autorité, se 
transposant en croyance accordée aux communications et conceptions du médecin »11. En un 
mot, le patient adule l’analyste, il croit tout ce qu’il lui dit et fait bruyamment sa publicité. La 
cure devient une fin en soi. La disparition des troubles devient une question accessoire. 

Freud dira dix ans plus tard que sa thérapie peut provoquer un attachement pathologique : « La 
relation de sentiment que le malade adopte envers l’analyste est, pour dire les choses clairement, 
de la nature d'un état amoureux. […] Comme tout état amoureux, il éteint l'intérêt pour la cure 
et pour la guérison, bref, nous ne pouvons en douter, il s'est!mis à la place de la névrose, et 
notre travail a eu pour résultat de chasser une forme de maladie par une autre. […] Il est au plus 
haut point remarquable que nous!réussissions à transformer une névrose de n'importe quel 
contenu!en un état amoureux morbide »12. 

Son explication, dont nous donnons la dernière version : « Le patient voit dans l'analyste un 
retour — une réincarnation — d'une personne importante issue de son enfance, de son passé, et 
il transfère sur lui pour cette raison des sentiments et des réactions qui s’adressaient très 
certainement à ce modèle »13. Rappelons que pour Freud, nos réactions affectives à l’âge adulte 
ne sont, pour l’essentiel, que répétition de réactions infantiles. Il écrit par exemple : « Dès les six 
premières années de l'enfance, le petit homme a établi le mode et la tonalité affective de ses 
relations aux personnes de l'un et l'autre sexe »14. 

Il est remarquable que lors du premier usage connu de son concept de « transfert », Freud 
évoque la durée du traitement. Le 16 avril 1900, il écrit à Fliess que « E », après cinq années de 
thérapie, a décidé d’arrêter « bien qu’un reste de symptômes subsiste » et il ajoute : « Je 
commence à comprendre que le caractère apparemment sans fin de la cure est quelque chose!de 
                                            
9 Études sur l’hystérie (1895) II 329. 
Toutes les citations de Freud sont extraites des Œuvres complètes , traduites aux PUF. Le 

1er nombre indique le tome, le 2e la page.  
10 Autoprésentation (1925) XVII 75.  
11 Leçons d’introduction à la psychanalyse (1917) pp. 456 ; 462. 
12 “La question de l’analyse profane” (1926) XVIII 50-52. 
13 Abrégé de psychanalyse (1940) XVII 267.  
14 “Sur la psychologie du lycéen” (1914) XII 335.  
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régulier et qui dépend du transfert. […]!L'achèvement asymptotique de la cure m'est en soi 
indifférent ; c'est!quand même plus pour les personnes extérieures qu'il reste une!déception ».  

À la même époque, il écrit : « J’ai entendu dire qu’un confrère plus âgé, dont le jugement passe 
pour inattaquable, se gaussait et s’étonnait de ce qu’un de mes patients poursuive pour la 
cinquième année déjà son travail psychanalytique chez moi »15. (Précisons que « Freud recevait 
chacun de ses patients tous les jours, six jours sur sept »16). Aujourd’hui, on ne se gausse plus 
d’analyses longues ou interminables. Certains s’en vantent, comme ces vedettes du show-
business dont on trouve le témoignage en tapant dans Google « le nom + psychanalyse ». En 
2013, Carla Bruni-Sarkozy se flattait, dans le magazine Psychologie, d’être en analyse depuis plus 
de 10 ans, à raison de 4 séances par semaine pendant 8 ans, puis 2 séances par semaine. 
Quelques années plus tôt elle déclarait : « La psychanalyse est une partie essentielle de ma vie. 
Je suis une “absolue pratiquante”». En 2008, Gérard Depardieu : « J’ai certainement beaucoup 
de défauts. J’essaie de faire ce que je peux avec, mais je ne me vautre pas dans mes défauts. Je 
suis en analyse depuis 28 ans, j’essaye de vivre ». Marc-Olivier Fogiel, l’animateur de Le Divan : 
« La psychanalyse c’est indispensable à ma vie. Depuis 12 ans. […] L’analyse me permet de 
remettre en place les pièces d’un puzzle. Ça finira un jour, c’est sûr, mais j’en ai encore besoin ». 
Dans l’émission Le Divan, Fabrice Luccini apparaît fier d’être en analyse depuis près de 40 ans. 
Dans une interview au Figaro, il révèle le résultat : « À 61 ans passés, après des décennies de 
psychanalyse, je me trouve dans cette envie de découverte de l'autre (relative, hein : il ne faut 
pas exagérer) ». 

La dévotion au thérapeute apparaît dans différentes thérapies. Elle est particulièrement forte en 
psychanalyse. La sociologue Dominique Frischer, qui a interviewé en région parisienne une 
soixantaine de personnes analysées ou en analyse, constate : « Tout se passe comme si 
l'aliénation créée par l'analyse, l'état de dépendance permanent auquel sont assujettis certains 
patients, dépassaient et de loin l'aliénation imposée par l'obédience à toute autre doctrine, 
religieuse, philosophique ou politique, mais par divers aspects se situait sur le même plan que la 
subordination imposée par l'emploi régulier de stupéfiants ou d'alcool »17.  

Quelques hypothèses explicatives 

Plusieurs facteurs peuvent jouer et, le plus souvent, jouent de concert. Nous en évoquons quatre. 

1. L’être humain est génétiquement prédisposé à croire : il croit les adultes quand il est enfant 
et croit des autorités tout au long de sa vie. Il croit surtout les individus censés le délivrer de 
souffrances. C’est une question de survie de l’espèce. Freud écrivait en connaissance de cause : 
« Une minorité d'hommes de la culture18 est capable d'exister sans s'étayer sur d'autres ou 
même seulement de!porter un jugement autonome. De la soif d'autorité et de l'inconsistance 
intérieure des hommes, vous ne pouvez vous faire une représentation trop sévère »19. Là où une 
thérapie est jugée fiable, le patient a tendance à attribuer sa stagnation ou sa détérioration à la 
gravité de son cas plutôt qu’à l’inadéquation du traitement. Ainsi la foi dans le thérapie perdure. 

2. Une aspiration fondamentale de l’être humain est d’être écouté, estimé et aimé. Paul Valéry 
l’écrivait joliment : « La douceur est grande, de s'admirer, — de se convenir — de se répondre 
et satisfaire soi-même exactement... Et nous en demandons les moyens et la certitude aux 

                                            
15 L’interprétation du rêve (1900) IV 485. (On apprend par une lettre à Fliess que le confrère est Breuer, 

son ancien mentor).  
16 Roazen, P., Comment Freud analysait. Trad., Navarin Éditeur, 1989, p. 31. 
17 Les analysés parlent. Stock, 1977, p. 284.  
18 Freud opposait les Kulturmenschen aux hommes primitifs.  
19 “Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique” (1910) X 68.  
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autres. Nous les supplions qu'ils nous accordent les motifs et l'assurance de nous aimer nous-
mêmes, par le détour de leur faveur »20. Lacan disait que, quoiqu’il dise ou fasse, l’analyste est 
« le sujet supposé savoir » et que « même au psychanalyste mis en question, il est fait crédit 
d'une certaine infaillibilité »21. On peut ajouter qu’il est aussi le sujet supposé écouter, estimer et 
aimer. Il suffit de payer. La « douceur » accordée — pour parler comme Valéry — peut générer 
une addiction comportementale comparable au jeu pathologique ou à la cyberaddiction. 

3. Les comportements suivis de façon intermittente d’effets positifs se répètent en général plus 
longtemps que les comportements suivis dans un premier temps d’effets positifs systématiques 
et dans un deuxième temps de l’absence d’effets positifs. Les machines à sous en sont une 
parfaite illustration. Les thérapies au long cours aussi : la plupart des séances apporte des petits 
indices, des interprétations, des éclaircissements, qui entretiennent l'espoir de devenir un jour 
celui qu’on rêve d’être. En référence aux Contes des Mille et Une Nuits, des psychologues parlent 
d’« effet Shéhérazade »22. Rappelons que le roi de Perse épousait chaque jour une nouvelle 
femme et la faisait exécuter le lendemain. Shéhérazade, elle, a commencé chaque nuit un conte 
captivant en prenant soin de le laisser inachevé. Jour après jour, le roi l’a laissée en vie pour 
connaître la suite de l'histoire.  

4. Terminons par l’explication que donnait Lacan en s’inspirant de l’Évangile de Jean : « Figurez-
vous que j'ai une certaine expérience de ce métier sordide qui s'appelle être analyste. Et là, j'en 
apprends un bout, et le “Au commencement était le Verbe” prend plus de poids pour moi. Je vais 
vous dire une chose : s'il n'y avait pas le Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces 
gens qui viennent me voir, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour à 
chaque fois s'en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c'est sous cet angle-là que je m'en aperçois. 
Ça leur fait plaisir, ils jubilent. Sans ça, pourquoi est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce 
qu'ils reviendraient aussi régulièrement, pendant des années ? Vous vous rendez compte ! »23. 
Je doute de la pertinence de l’explication de Lacan, mais nullement de son expérience quant au 
pouvoir de séduction et d’exploitation des « clients », « pendant des années »»24. 

 

L’aide d’un psychothérapeute peut être précieuse, surtout si l’on souffre de troubles bien ancrés, 
comme une forte addiction ou d’intenses obsessions et compulsions. Dans ce cas, on ne peut 
attendre des résultats rapides et il faut faire confiance au praticien pendant un temps déterminé 
(quelques semaines ou quelques mois). Toutefois, il importe de ne pas se fier au discours sur les 
intentions thérapeutiques, mais d’observer si des changements dans les comportements qui font 
problème apparaissent progressivement. Trop de thérapeutes font comme d’habiles 
commerçants : au lieu de répondre de façon effective à la demande du client, ils l’orientent 
subtilement vers d’autres choses qui les arrangent : des analyses interminables de rêves, de 
fantasmes, de souvenirs d’enfance et de menus incidents de la vie quotidienne. Il importe, lorsque 
des résultats se font attendre, d’avoir le courage de changer de méthode de traitement ou, du 
moins, de thérapeute. Nous disons « avoir le courage », car cette opération est d’autant plus 
difficile qu’une relation affective intense s’est développée. 

                                            
20 Suite (1930). Rééd.,Œuvres II. Gallimard, Pléiade, 1966, p. 781.  
21 Le Séminaire. Livre XI. Seuil, 1973, p. 212.  
22. Goldiamond, I. (1965) “Self-control procedures in personal problems”, Psychological Reports, 17: 851-

68.  
23 Le triomphe de la religion. Seuil, 2005, p. 91.  
24 Voir J. Van Rillaer “Comment Lacan psychanalysait”, SPS, 2010, n° 293. En ligne : “http://www.pseudo-

sciences.org/spip.php?article1553, 


