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« Je vous aime d’une fagon si indescriptible, comme jamais
auparavant je n’ai aimé quelqu’un. »

Anna G. a Freud (transcrit dans le journal de son analyse)’.

Le traitement psychologique de maladies physiques et mentales a un long passé. Les guérisseurs
primitifs, les prétres de 'Egypte ancienne et des temples d'Esculape provoquaient des guérisons
spectaculaires. Des philosophes de I’Antiquité proposaient des « exercices spirituels » pour vivre
plus heureux?. Le christianisme — avec ses confesseurs, ses directeurs spirituels, ses pélerinages
— a entravé la pratique de la psychothérapie comme telle. En Occident, des traitements
« laiques » réapparurent au siécle des Lumiéres. En 1774, I’abbé Johann Gassner, qui s’était
guéri de vertiges et de céphalées grace a des formules d’exorcisme, obtenait des guérisons
étonnantes par un rituel censé expulser les démons. En 1775, le médecin allemand Franz Mesmer
fit a Munich la démonstration d’'un nouveau traitement devant des membres de la Cour et de
I’Académie des sciences : il fit disparaitre divers symptémes (convulsions, crises d’épilepsie,
etc.) en touchant les malades de ses doigts. Il expliqua qu’il transmettait un fluide physique, le
« magnétisme animal », et que I'abbé Gassner guérissait, sans le savoir, par son puissant fluide
magnétique. Il opéra ainsi un tournant décisif des traitements religieux a des thérapies
prétendument scientifiques. On observa bient6t la vénération portée a Mesmer et a des disciples,
ainsi que ses effets nuisibles : exploitation financiere et sexuelle, traitements interminables,
stagnation ou aggravation de maladies3.

Mesmer avait bati sa conception sur des analogies avec des phénoménes électriques. Il avait
imaginé I'existence d’un fluide dont I'excés dans le corps provoque les maladies. Le traitement
visait a le décharger en provoquant des crises comparables a celles des exorcismes. Mesmer
utilisait des aimants et une imitation de la bouteille de Leyde. Il faisait des traitements collectifs a
I'aide d’un baquet d’eau contenant des morceaux de fer, aimantés selon une formule secrete. |l
croyait effectuer un traitement médical, mais inaugurait une forme de psychothérapie suggestive.

' Mon analyse avec le professeur Freud. Trad., Flammarion, 2010, p. 62. Pour une présentation de cette
psychanalyse, voir : https://www.mediapart.fr - Rechercher : Anna_G

2 Hadot, P. (2002) Exercices spirituels et philosophie antique. Albin Michel, 416 p.

3 Ellenberger, H. (1974) A la découverte de l'inconscient. Trad., Simep, chap. 2. — Rausky, F. (1977)
Mesmer ou la révolution thérapeutique. Payot, 262 p.



« Le rapport magnétique »

Mesmer appelait « rapport magnétique » la mise en rapport des patients avec le magnétiseur ou
avec le baquet magnétisé. Les effets suivants ont été constatés : la croyance que le thérapeute
disposait de pouvoirs surnaturels, le désir croissant de contacts avec lui, le développement d’une
véritable passion amoureuse et d’une subordination totale. La commission d’enquéte scientifique
nommée par le roi Louis XVI, qui reconnut l'existence de guérisons mais non I'existence du
magnétisme animal, souligna ces observations et conclut que le magnétisme était un danger pour
les meeurs®. Elle nota aussi que les traitements s’éternisaient : « Il n’y a point de guérison
réelles, les traitements sont fort longs et infructueux. Il y a tel malade qui va au traitement
depuis dix-huit mois ou deux ans sans aucun soulagement »>. Les mesmériens se disaient
préoccupés du probléme. Pour eux, un malade était guéri quand le « rapport » entre lui et le
magnétiseur ne se produisait plus. Or, cette terminaison s’avérait quasi toujours difficile. Notons
encore que des magnétiseurs, a commencer par Mesmer, demandaient des « honoraires
exorbitants »S.

« L’influence somnambulique »

Un éleve de Mesmer, le marquis de Puységur, qui avait horreur des crises magnétiques, a mis au
point une procédure appelée « somnambulisme artificiel », ancétre de I'« hypnotisme ». En état
de détente, le patient était incité a se focaliser entierement sur les suggestions du magnétiseur
et a s’y conformer. Ce changement de technique n’a pas amoindri le risque de vénération et ses
nuisances. En 1886, le médecin-hypnotiseur Albert Ruault notait que des patients croyaient tout
ce que racontait I’hypnotiseur et qu’ils lui attribuaient des pouvoirs surnaturels’. Pierre Janet
examina de prés ces réactions. Son article « L'influence somnambulique et le besoin de
direction »8 les détaille. « Aprés l'appréhension du début, le sujet recherche maintenant les
séances avec un désir passionné ; en outre, surtout a un certain moment, il parle beaucoup de
son hypnotiseur et s’en préoccupe d’une facon excessive » (p. 115). Ensuite, « ce que I'on
observe le plus souvent c'est un sentiment d'affection qui peut trés rapidement devenir
extrémement vif. Le sujet se sent heureux quand il voit son hypnotiseur et, quand il lui parle, il
éprouve du plaisir a penser a lui et par conséquent ne tarde pas a I'aimer beaucoup. Celui qui
s'occupe d'elles, disions-nous en particulier des hystériques, n'est plus a leurs yeux un homme
ordinaire ; il prend une situation prépondérante aupres de laquelle rien ne peut entrer en balance.
Pour lui, elles sont résolues a tout faire, car elles semblent avoir pris une fois pour toutes la
résolution de lui obéir aveuglément » (p. 125s). Janet comparait la passion pour I’hypnotiseur a
la passion amoureuse et a la morphinomanie. Il concluait que le thérapeute « doit réduire au
minimum sa domination sur I'esprit du malade et lui apprendre a s’en passer » sous peine de
« développer a un point dangereux les phénomeéenes de la passion somnambulique qui bient6t
rendront le traitement impraticable » (p. 141).

4 Pour des détails : Rausky, Op. cit., chap. 6.

5 Cité in Rausky, F., Op. cit., p. 235.

6 Ellenberger, Op. cit., p. 56.

7 “Le Mécanisme de la suggestion hypnotique”, Revue Philosophique, 1886, XX: 676-697.

8 Revue philosophique, 1897, XLIll: 113-143. (Texte remanié d’un exposé au Congrés international de
psychologie de Munich de 1896).



« Le transfert de réactions infantiles »

Freud, au début de sa carriére, qui utilisait alors I’hypnose, a retrouvé les observations des
magnétiseurs et de Janet : « Des patientes perdent leur autonomie a I'égard du médecin,
pouvant méme tomber dans une dépendance sexuelle a son égard »°. Dans son autobiographie, il
raconte qu’une patiente, au sortir de I’état hypnotique, lui avait sauté au cou : « Je fus assez de
sang-froid pour ne pas mettre ce hasard au compte de mon irrésistibilité personnelle et estimai
avoir maintenant saisi la nature de I'élément mystique qui était a I'ceuvre derriére ’hypnose »'°.

La méme dévotion a été générée avec sa propre méthode. (Le patient dit tout ce qui lui passe
par la téte. L’analyste écoute avec une « attention flottante » et fait des interprétations dont il
communique une partie quand il le juge opportun). Freud écrit en 1917 : « Le patient, qui est
censé ne rien chercher d'autre qu'une issue aux conflits dont il souffre, développe un intérét
particulier pour la personne du médecin. Tout ce qui est en corrélation avec cette personne lui
parait plus significatif que ses propres affaires et semble le distraire de son état de maladie. [...]
A la maison, le patient ne se lasse pas de louer le médecin, vantant chez lui des qualités toujours
nouvelles. “ll est enthousiasmé par vous, il vous fait une confiance aveugle ; tout ce que vous
dites est pour lui une révélation”, racontent les proches. De temps en temps, |I'un des membres
de ce choeur voit plus clair et déclare : “Cela devient ennuyeux, il ne parle de rien d'autre que de
vous et il n'a que votre nom a la bouche”. [...] Le transfert revét le médecin d'une autorité, se
transposant en croyance accordée aux communications et conceptions du médecin »''. En un
mot, le patient adule I'analyste, il croit tout ce qu’il lui dit et fait bruyamment sa publicité. La
cure devient une fin en soi. La disparition des troubles devient une question accessoire.

Freud dira dix ans plus tard que sa thérapie peut provoquer un attachement pathologique : « La
relation de sentiment que le malade adopte envers I’analyste est, pour dire les choses clairement,
de la nature d'un état amoureux. [...] Comme tout état amoureux, il éteint I'intérét pour la cure
et pour la guérison, bref, nous ne pouvons en douter, il s'est mis a la place de la névrose, et
notre travail a eu pour résultat de chasser une forme de maladie par une autre. [...] Il est au plus
haut point remarquable que nous réussissions a transformer une névrose de n'importe quel
contenu en un état amoureux morbide »'2.

Son explication, dont nous donnons la derniére version : « Le patient voit dans I'analyste un
retour — une réincarnation — d'une personne importante issue de son enfance, de son passé, et
il transfére sur lui pour cette raison des sentiments et des réactions qui s’adressaient tres
certainement a ce modéle »'3. Rappelons que pour Freud, nos réactions affectives a I’dge adulte
ne sont, pour I’essentiel, que répétition de réactions infantiles. Il écrit par exemple : « Dés les six
premieres années de l'enfance, le petit homme a établi le mode et la tonalité affective de ses
relations aux personnes de |'un et l'autre sexe »'4.

Il est remarquable que lors du premier usage connu de son concept de « transfert », Freud
évoque la durée du traitement. Le 16 avril 1900, il écrit a Fliess que « E », aprés cinq années de
thérapie, a décidé d’arréter « bien qu’un reste de symptomes subsiste » et il ajoute : « Je
commence a comprendre que le caractére apparemment sans fin de la cure est quelque chose de

o Ftudes sur I’hystérie (1895) Il 329.

Toutes les citations de Freud sont extraites des (Euvres complétes, traduites aux PUF. Le
1¢" nombre indique le tome, le 2¢ la page.

0 Autoprésentation (1925) XVII 75.

" Lecons d’introduction a la psychanalyse (1917) pp. 456 ; 462.
2 “La question de I'analyse profane” (1926) XVIII 50-52.

'3 Abrégé de psychanalyse (1940) XVII 267.

4 “Sur la psychologie du lycéen” (1914) XIl 335.



régulier et qui dépend du transfert. [...] L'achévement asymptotique de la cure m'est en soi
indifférent ; c'est quand méme plus pour les personnes extérieures qu'il reste une déception ».

A la méme époque, il écrit : « J'ai entendu dire qu’un confrére plus 4gé, dont le jugement passe
pour inattaquable, se gaussait et s’étonnait de ce qu’un de mes patients poursuive pour la
cinquiéme année déja son travail psychanalytique chez moi »'>. (Précisons que « Freud recevait
chacun de ses patients tous les jours, six jours sur sept »'6). Aujourd’hui, on ne se gausse plus
d’analyses longues ou interminables. Certains s’en vantent, comme ces vedettes du show-
business dont on trouve le témoignage en tapant dans Google « le nom + psychanalyse ». En
2013, Carla Bruni-Sarkozy se flattait, dans le magazine Psychologie, d’étre en analyse depuis plus
de 10 ans, a raison de 4 séances par semaine pendant 8 ans, puis 2 séances par semaine.
Quelques années plus tot elle déclarait : « La psychanalyse est une partie essentielle de ma vie.
Je suis une “absolue pratiquante”». En 2008, Gérard Depardieu : « J’ai certainement beaucoup
de défauts. J'essaie de faire ce que je peux avec, mais je ne me vautre pas dans mes défauts. Je
suis en analyse depuis 28 ans, j'essaye de vivre ». Marc-Olivier Fogiel, I'animateur de Le Divan
« La psychanalyse c’est indispensable a ma vie. Depuis 12 ans. [...] L’analyse me permet de
remettre en place les piéces d’un puzzle. Ca finira un jour, c’est slr, mais j’en ai encore besoin ».
Dans I’émission Le Divan, Fabrice Luccini apparait fier d’étre en analyse depuis prés de 40 ans.
Dans une interview au Figaro, il réveéle le résultat : « A 61 ans passés, aprés des décennies de
psychanalyse, je me trouve dans cette envie de découverte de l'autre (relative, hein : il ne faut
pas exagérer) ».

La dévotion au thérapeute apparait dans différentes thérapies. Elle est particulierement forte en
psychanalyse. La sociologue Dominique Frischer, qui a interviewé en région parisienne une
soixantaine de personnes analysées ou en analyse, constate : « Tout se passe comme si
['aliénation créée par l'analyse, I'état de dépendance permanent auquel sont assujettis certains
patients, dépassaient et de loin I'aliénation imposée par |'obédience a toute autre doctrine,
religieuse, philosophique ou politique, mais par divers aspects se situait sur le méme plan que la
subordination imposée par I'emploi régulier de stupéfiants ou d'alcool »'7.

Quelques hypothéses explicatives

Plusieurs facteurs peuvent jouer et, le plus souvent, jouent de concert. Nous en évoquons quatre.

1. L’étre humain est génétiquement prédisposé a croire : il croit les adultes quand il est enfant
et croit des autorités tout au long de sa vie. Il croit surtout les individus censés le délivrer de
souffrances. C’est une question de survie de I'espéce. Freud écrivait en connaissance de cause :
« Une minorité d'hommes de la culture'® est capable d'exister sans s'étayer sur d'autres ou
méme seulement de porter un jugement autonome. De la soif d'autorité et de l'inconsistance
intérieure des hommes, vous ne pouvez vous faire une représentation trop sévére »'°. La ol une
thérapie est jugée fiable, le patient a tendance a attribuer sa stagnation ou sa détérioration a la
gravité de son cas plutét qu’a I'inadéquation du traitement. Ainsi la foi dans le thérapie perdure.

2. Une aspiration fondamentale de I'étre humain est d’étre écouté, estimé et aimé. Paul Valéry
I’écrivait joliment : « La douceur est grande, de s'admirer, — de se convenir — de se répondre
et satisfaire soi-méme exactement... Et nous en demandons les moyens et la certitude aux

'S [’interprétation du réve (1900) IV 485. (On apprend par une lettre a Fliess que le confrére est Breuer,
son ancien mentor).

16 Roazen, P., Comment Freud analysait. Trad., Navarin Editeur, 1989, p. 31.
7 Les analysés parlent. Stock, 1977, p. 284.

'8 Freud opposait les Kulturmenschen aux hommes primitifs.

19 “Les chances d’avenir de la thérapie psychanalytique” (1910) X 68.



autres. Nous les supplions qu'ils nous accordent les motifs et I'assurance de nous aimer nous-
mémes, par le détour de leur faveur »20. Lacan disait que, quoiqu’il dise ou fasse, I’analyste est
« le sujet supposé savoir » et que « méme au psychanalyste mis en question, il est fait crédit
d'une certaine infaillibilité »2'. On peut ajouter qu’il est aussi le sujet supposé écouter, estimer et
aimer. Il suffit de payer. La « douceur » accordée — pour parler comme Valéry — peut générer
une addiction comportementale comparable au jeu pathologique ou a la cyberaddiction.

3. Les comportements suivis de facon intermittente d’effets positifs se répétent en général plus
longtemps que les comportements suivis dans un premier temps d’effets positifs systématiques
et dans un deuxiéme temps de I'absence d’effets positifs. Les machines a sous en sont une
parfaite illustration. Les thérapies au long cours aussi : la plupart des séances apporte des petits
indices, des interprétations, des éclaircissements, qui entretiennent I'espoir de devenir un jour
celui qu’on réve d’étre. En référence aux Contes des Mille et Une Nuits, des psychologues parlent
d’« effet Shéhérazade »22. Rappelons que le roi de Perse épousait chaque jour une nouvelle
femme et la faisait exécuter le lendemain. Shéhérazade, elle, a commencé chaque nuit un conte
captivant en prenant soin de le laisser inachevé. Jour aprés jour, le roi I’a laissée en vie pour
connaitre la suite de |'histoire.

4. Terminons par I'explication que donnait Lacan en s’inspirant de I’Evangile de Jean : « Figurez-
vous que j'ai une certaine expérience de ce métier sordide qui s'appelle étre analyste. Et I3, j'en
apprends un bout, et le “Au commencement était le Verbe” prend plus de poids pour moi. Je vais
vous dire une chose : s'il n'y avait pas le Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces
gens qui viennent me voir, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour a
chaque fois s'en payer une tranche, de Verbe 7 Moi, c'est sous cet angle-la que je m'en apercois.
Ca leur fait plaisir, ils jubilent. Sans ca, pourquoi est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce
gu'ils reviendraient aussi régulierement, pendant des années ? Vous vous rendez compte ! »23,
Je doute de la pertinence de I’explication de Lacan, mais nullement de son expérience quant au
pouvoir de séduction et d’exploitation des « clients », « pendant des années »»24,

L’aide d’'un psychothérapeute peut étre précieuse, surtout si I’on souffre de troubles bien ancrés,
comme une forte addiction ou d’intenses obsessions et compulsions. Dans ce cas, on ne peut
attendre des résultats rapides et il faut faire confiance au praticien pendant un temps déterminé
(quelgues semaines ou quelques mois). Toutefois, il importe de ne pas se fier au discours sur les
intentions thérapeutiques, mais d’observer si des changements dans les comportements qui font
probléme apparaissent progressivement. Trop de thérapeutes font comme d’habiles
commercants : au lieu de répondre de facon effective a la demande du client, ils I'orientent
subtilement vers d’autres choses qui les arrangent : des analyses interminables de réves, de
fantasmes, de souvenirs d’enfance et de menus incidents de la vie quotidienne. Il importe, lorsque
des résultats se font attendre, d’avoir le courage de changer de méthode de traitement ou, du
moins, de thérapeute. Nous disons « avoir le courage », car cette opération est d’autant plus
difficile qu’une relation affective intense s’est développée.

20 Suite (1930). Rééd.,CEuvres Il. Gallimard, Pléiade, 1966, p. 781.
21 L e Séminaire. Livre XI. Seuil, 1973, p. 212.

22 Goldiamond, I. (1965) “Self-control procedures in personal problems”, Psychological Reports, 17: 851-
68.

23 [ e triomphe de la religion. Seuil, 2005, p. 91.

24 Voir J. Van Rillaer “Comment Lacan psychanalysait”, SPS, 2010, n° 293. En ligne : “http://www.pseudo-
sciences.org/spip.php?article1553,



