J. Van Rillaer, Les illusions de la psychanalyse.
Bruxelles : Ed. Mardaga, 1981 ; 4¢ éd., 1996, pp. 175-210.
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2. Le transfert et le contre-transfert

a) Suggestion et transfert

Dans son traité De la Suggestion (1886), Bernheim définit la suggestibilité comme
« l'aptitude a transformer une idée en acte », trait qui se retrouve a des degrés divers
chez tous les hommes. Prenant le contre-pied de la théorie de Charcot, le maitre de I'Ecole
de Nancy montre que I'hypnose n'est pas un état pathologique propre aux hystériques,
mais simplement un état provoqué par la suggestion. Freud, qui a précisément traduit ce
traité, signale que sa notion de transfert positif correspond a la « suggestibilité » de
Bernheim, a ceci pres, dit-il, que Bernheim n'avait pas compris sa nature libidinale (1917,
Xl 464). Et Freud de préciser :

« Pour autant que le transfert est précédé du signe positif, il revét le médecin
d'autorité, il transforme en croyances ses communications et ses interprétations. Sans
un tel transfert, ou lorsque celui-ci est négatif, le patient ne préterait méme pas I'oreille
au médecin et a ses arguments. Ce faisant, la foi répete I'histoire de sa propre
genese ; elle est un rejeton de I'amour et n'a pas besoin, en un premier temps,
d'arguments. » (X1 463)

« Dans notre technique, nous avons abandonné |'hypnose que pour redécouvrir la
suggestion sous les espéces du transfert. » (XI 464)

« Nous accordons que notre influence repose pour I'essentiel sur le transfert, donc sur
la suggestion. » (Xl 466)

Freud déclare que le « transfert » et la « résistance » sont ses notions les plus
fondamentales. Aujourd'hui les puristes disent se limiter strictement au « travail du
transfert » et a |'analyse des résistances. Il nous faut donc voir ce concept de plus prés.
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En 1895 Freud désigne par « Uebertragung » le déplacement sur le médecin d'un désir
éprouvé d'abord pour une autre personne. C'est, dit-il, une « fausse connexion », une
« mésalliance » (I 309). Par la suite, ce premier sens du « transfert » se précise comme
le report sur 'analyste des sentiments éprouvés a I'égard des parents. (Le psychologue
scientifique reconnait I'importance de ce que, lui, dénomme le « transfert d'une
attitude » ou la « généralisation d'une réponse » ; il se distingue du psychanalyste en ce
qu'il recourt moins vite a I'explication par un transfert parental et examine davantage les
interactions avec |'entourage présent.)

La notion freudienne de transfert ne se limite pas a l'idée d'un déplacement d'affects. Elle
désigne également la relation affective intense qui apparait dans une psychothérapie.
Freud reconnait que le prototype de ce qu'il appelle transfert est le « rapport » des
hypnotiseurs, terme utilisé par Franz Mesmer (1734-1815) et ses successeurs pour
désigner l'influence de I'hypnotiseur sur son sujet.

Des la fin du XVIlIe siécle, on avait noté la fascination exercée par le thérapeute et le climat
érotique qui pouvait en résulter. Freud reprend ces notions a son compte et explique
I'intensité du « rapport » comme une résurgence de la relation aux parents.



Selon le pere de la psychanalyse, le levier du progrés d'une analyse réside autant si pas
plus dans le transfert, au sens d'une relation d'amour et de dépendance, que dans le
processus intellectuel de l'interprétation. Déja en 1906 (le 6 décembre), il écrit a Jung :

« Il ne vous aura pas échappé que nos guérisons se produisent grace a la fixation d'une
libido régnant dans l'inconscient (transfert), que I'on rencontre le plus sGrement dans
I'hystérie. C'est elle qui fournit la force pulsionnelle nécessaire a la saisie et a la
traduction de l'inconscient ; la ou elle se refuse, le patient ne prend pas cette peine et
n'écoute pas quand nous lui proposons la traduction que nous avons trouvée. C'est en
fait une guérison par I'amour ».

En 1920, quand Freud explique I'évolution de sa technique, il dit que la psychanalyse ne
peut se contenter de mettre au jour des éléments inconscients :

« Du fait que cette méthode ne résolvait pas le probléeme thérapeutique, on en est
venu a cette autre perspective, qui consiste a obtenir du malade, a la faveur de ses
souvenirs, la confirmation de la construction de I'analyste. Dans cette optique, le point
essentiel devient les résistances du malade. Aujourd'hui, tout l'art consiste a les
découvrir le plus rapidement possible, a les montrer au malade et a pousser celui-ci,
grace a une influence humaine, a abandonner ces résistances. C'est la que la
suggestion, agissant comme transfert, joue son réle ».

Apres avoir développé l'idée que le malade ne peut jamais ramener tout l'inconscient a la
conscience, Freud conclut que « la persuasion (Ueberzeugung) du malade est la condition
du succeés thérapeutique » (XIIl 16s).

Au cours de I'histoire de la psychanalyse, le terme de transfert a recu des sens divers et
est devenu un concept passe-partout. Lacan par exemple déclare : « Des qu'il y a
quelgue part le sujet supposé savoir, il y a transfert » (1973: 210). Dans leur
dictionnaire, Laplanche et Pontalis constatent :
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« S'il y a une difficulté particuliére a proposer une définition du transfert, c'est parce
que la notion a pris pour de nombreux auteurs une extension tres large, allant jusqu'a
désigner l'ensemble des phénoménes qui constituent la relation du patient au
psychanalyste et que, dans cette mesure, elle véhicule, beaucoup plus que toute
notion, '’ensemble des conceptions de chaque analyste sur la cure » (1967: 492).

Un fait apparait remarquable : les psychanalystes contemporains passent sous silence le
fait que Freud ait reconnu dans le « rapport » des hypnotiseurs et dans la
« suggestibilité » de Bernheim des équivalents du « transfert ». Le pére fondateur ne
pouvait ignorer que sa méthode dérivait des procédés de suggestion ; ses fils ne veulent
plus le savoir et moins encore le dire.

b) Le contre-transfert

Dés la fin du XVIle siecle, on avait observé l'extréme sensibilité de I'hypnotisé a
I'hypnotiseur, mais aussi le phénomeéne inverse, a telle enseigne qu'on parlait de
« réciprocité magnétique » (cf. Ellenberger, p. 132). Freud reconnait également la
réciprocité des phénomeénes transférentiels en disant que le psychanalyste peut éprouver
a I'égard du patient des passions troubles.

On trouve dans les ceuvres freudiennes deux (trés courts) passages sur cette question. En
1910, Freud déclare : « Nous sommes devenus conscients du “contre-transfert”, qui
surgit chez le médecin par l'influence du patient sur les sentiments inconscients du
médecin. [...]. Tout psychanalyste ne va pas plus loin que ses propres complexes et
résistances ne le lui permettent. Dés lors, nous demandons qu'il commence son activité



par une auto-analyse et qu'il poursuive son approfondissement pendant le temps qu'il
acquiert son expérience avec des malades » (VIIIl 108). En 1915, Freud écrit quelques
lignes ou il met en garde I'analyste contre des conduites sexuelles qui seraient provoquées
par « I'amour de transfert » manifesté par le patient (X 308).

Tout comme le concept de « transfert », celui de « contre-transfert » a pris des sens
divers. Laplanche et Pontalis écrivent dans leur dictionnaire : « De larges variations se
rencontrent, certains auteurs entendant par contre-transfert tout ce qui, de Ia
personnalité de |'analyste, peut intervenir dans la cure, d'autres limitant le contre-transfert
aux processus inconscients que le transfert de I'analysé induit chez I'analyste » (1967:
103). Le psychanalyste anglais Winnicott a réagi contre la polysémie de ce terme : « Je
suis d'avis qu'il serait temps de revenir a une utilisation du terme contre-transfert qui
corresponde a son emploi original. [...] La signification du mot contre-transfert réside
seulement dans les éléments névrotiques qui génent I'attitude professionnelle et
perturbent le cours du processus analytique tel qu'il est déterminé par le patient » (1969:
229 ; 233).
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En plus de la confusion qui réegne dans l'usage de la notion de contre-transfert, on peut
noter son apparition tardive et la rareté de son emploi. Le terme n'apparait qu'en 1910,
soit 15 ans apreés celui de transfert. L'index général des ceuvres de Freud mentionne deux
utilisations, alors que le terme « transfert » apparait plus de 400 fois. Dans I'index des
textes psychanalytiques parus entre 1900 et 1952 (Grinstein, 1960), on compte, sur un
total d'environ 40.000 publications, pres de 200 références relatives au transfert et 31
seulement pour le contre-transfert... Diverses hypotheses peuvent expliquer ce tres
curieux manque d'intérét.

D'abord les histoires de contre-transfert ne font pas la publicité du psychanalyste.
Rappelons simplement deux exemples mémorables. Racontant le cas de Anna O., Freud
mentionne que « s'était produit tout a coup chez la jeune fille un état d'amour de
transfert » (XIV 51). Dans le texte destiné au public, Freud n'évoque nullement
I'implication du thérapeute. Jones, par contre, avoue dans un ouvrage destiné aux
freudologues : « Freud m'a donné des circonstances particuliéres qui entourerent la fin
de ce nouveau traitement un récit plus circonstancié que celui qu'il a inséré dans ses
travaux. Il semble que Breuer ait eu, a I'égard de son intéressante malade, ce que nous
qualifierons aujourd'hui de contre-transfert marqué. [...] Anna O. n'était pas seulement
fort intelligente, mais aussi extrémement attirante, tant par son physique que par sa
personnalité » (1 247s) ...

Les choses n'ont pas tellement changé depuis la mésaventure du brave Joseph Breuer.
Frischer, qui a mené une enquéte auprés de psychanalysés parisiens, écrit : « Parmi la
quinzaine de femmes interrogées, quatre, c'est-a-dire le quart de l|'univers féminin
interviewé, ont été “séduites”, comme on disait jadis du patron qui violait sa bonne, par
leur thérapeute. [...] Mais, bien entendu, on ne parle pas de ce genre de choses dans le
monde aseptisé et distingué de la psychanalyse. De méme que les histoires de viol ou les
agressions perpétrées par des adultes sur des petites filles sont étouffées, sauf
lorsqu'elles apparaissent sous forme de récits accrocheurs dans la presse a sensation »
(1977: 155s).

Le psychanalyste voudrait correspondre a cette définition que David van Lennep donne du
psychologue : un homme qui, lorsqu'une jolie fille entre dans un salon, regarde les autres
invités. En réalité, le psychanalyste regarde la fille et lui fait parfois une cour assidue...
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Autre exemple de contre-transfert. En 1919, Victor Tausk demande a Freud de le prendre
en analyse. Freud, qui sent en Tausk un rival, refuse et I’envoie a Héléne Deutsch, elle-



méme en analyse chez Freud. Deux mois aprés le début de son analyse, Tausk est
congédié par Deutsch. C'est que Freud, irrité d'entendre Deutsch, dans sa propre analyse,
parler sans cesse du disciple rival, lui a donné a choisir entre cesser d'étre analysée par lui
ou cesser d’analyser Tausk. Trois mois plus tard, le malheureux se suicide. En annoncant
cette mort a Lou Andreas Salomé, dont Tausk avait été I'amant, Freud écrit : « J’avoue
qu'il ne me manque pas vraiment ; il y a longtemps que je le considere comme inutile et
comme une menace pour l'avenir ». Les éditeurs de la correspondance de Freud ont cru
devoir supprimer cette phrase, mais Paul Roazen a remis en lumiére toute lI'affaire,
soigneusement camouflée par les hagiographes du Révérend Freud .

Au-dela des histoires scabreuses — que I'on trouve dans toutes les professions —, une
raison plus fondamentale de la discrétion des analystes a parler du contre-transfert est
sans doute le refus de reconnaitre leurs discrétes manceuvres de suggestion ou de
conditionnement.

c) La subjectivisation

Par ses notions de transfert et de contre-transfert, Freud reconnait influencer I'analysé.
Cependant, déja Freud et encore davantage ses éleves ont une maniere d'user de ces
concepts qui minimise les conditionnements subis par I'analysé.

De facon générale, les psychanalystes tendent a « subjectiviser » tous les problemes, a
les ramener a la vie intérieure. Déja en 1887, lorsque Freud est accusé d'avoir favorisé une
nouvelle forme de toxicomanie en distribuant de la cocaine a ses malades, il répond que la
cocainomanie n'est que le résultat de dispositions mentales des patients 2. Par la suite,
tout ce que diront ou feront ses clients sera considéré comme |'expression de leurs
propres complexes. Evoquant le cas de ceux qui semblent poursuivis par le destin, Freud
écrit : « Une recherche minutieuse montre que, sans le savoir, ils préparent eux-mémes
ce destin » (XV 114). Inutile d'invoquer la classe sociale, I'hérédité, la malchance et
autres facteurs. Tout est dans l'Inconscient du sujet lui-méme. Si un patient est
mécontent du traitement, c'est I'effet d'un « transfert négatif » ou d'une « projection
des mauvais objets internes » (Melanie Klein) ; s'il interrompt le traitement, il s'agit d'un
« acting out » ; si son état empire, I'évolution s'explique par une « réaction
thérapeutique négative », et s'il se suicide, son analyste a beau jeu d'invoquer
I’autopunition et les « pulsions de mort ».

Méme la notion de contre-transfert n'échappe pas a I'« intériorisation » des problémes.
En effet, lorsqu'il définit cette notion, Freud se référe aux complexes de |'analyste qu'une
bonne didactique fait soi-disant disparaitre. Ainsi Freud sous-estime-t-il les interactions
subtiles qui

' Cf. Roazen (1969) Animal, mon frére, toi. L'histoire de Freud et Tausk. Trad., Payot,
1971. Les psychanalystes américains ont chargé Kurt Eissler de répondre a ce livre
compromettant. Francois Roustang, psychanalyste dont la lucidité dépasse largement
celle de la majorité de ses confréres, écrit au sujet de cette réplique : Livre
affligeant, d'une bétise paradigmatique, tant il montre I'oblitération intellectuelle dont
peut étre marqué qui se laisse fasciner par un maitre » (1976: 107).

2 Cf. S. Freud : De la Cocaine. Ecrits réunis par R. Buyck. Ed. Complexe, 1976.
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jouent continuellement dans une cure et qui font que l'analyste retrouve dans les
associations de chaque patient sa propre théorie. Aujourd'hui, les freudiens n'ont toujours
pas tiré les lecons du fait que I'homme, en cure psychanalytique comme ailleurs, est un
nceud de relations...

3. Quelques (rares) aveux d'analystes

Celui qui lit des milliers de pages de textes psychanalytiques constate que les analystes,
en quelques rares occasions, avouent franchement leurs effets de suggestion, mais qu'au
total ils les minimisent. En régle générale, les analystes tiennent des discours du genre de
celui-ci : « L'originalité de la méthode psychanalytique c'est de permettre |'observation la
plus objective qui soit du comportement d'un individu. Celui-ci n'a avec le médecin que
des rapports fictifs ; il ne connait pas I'homme ; il ignore ses réactions personnelles ; il
n'entendra jamais de lui le moindre jugement de valeur » (Dolto, 1971: 28).

a) En définitive, Freud semble encore un des plus lucides. Lisons trois textes choisis dans
I’ensemble de son ceuvre.

En 1909, dans le compte rendu du petit Hans, il avoue : « Au cours de l|'analyse,
beaucoup de choses doivent étre dites a Hans qu'il ne sait pas dire lui-méme, des idées
doivent lui étre présentées dont rien encore n'a révélé en lui la présence, son attention
doit étre dirigée dans la direction d'ou son pére attend que quelque chose surgisse.
Cela affaiblit la force convaincante de I'analyse ; mais dans toute analyse on agit ainsi.
Une psychanalyse n'est précisément pas une recherche scientifique impartiale, mais une
intervention thérapeutique ; elle ne cherche pas a prouver, mais a modifier quelque
chose. Au cours d'une psychanalyse, le médecin donne toujours au malade, dans une
mesure plus ou moins grande suivant le cas, les représentations conscientes anticipées
a l'aide desquelles il sera en mesure de reconnaitre et de circonscrire I'inconscient »
(VI 339).

En 1925, Freud note : « Il est tout a fait exact que la psychanalyse travaille au moyen
de la suggestion, comme les autres méthodes psychothérapeutiques. La différence est
qu'ici le dénouement thérapeutique n'est pas abandonné a la suggestion ou au
transfert. La suggestion est bien plutét utilisée a faire accomplir par le malade un
travail psychique : surmonter ses résistances transférentielles » (XIV 68).

En 1937: « Quelle est la tache de I'analyste ? Il doit, d'aprés les indices rescapés de
I'oubli, deviner ou plus exactement construire ce qui a été oublié. [...] Trés souvent on
ne réussit pas a amener le patient a se rappeler le refoulé. En revanche, une analyse
correctement menée le convainc fermement de la vérité de la construction, ce qui, du
point de vue thérapeutique, a le méme effet qu'un souvenir retrouvé » (XVI 45 ; 53).

b) En mai 1897, a une époque ou il attribuait les névroses a des séductions précoces,
Freud écrivait a Fliess qu'il avait révé de « sentiments plus que tendres » pour sa fille
Mathilde et
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concluait : « Le réve montre naturellement |'accomplissement de mon désir, celui de
constater que le pére est le promoteur de la névrose ». Toutefois ce sera Stekel qui, en
1911, sera le premier psychanalyste a écrire que « les patients révent dans le dialecte
que le médecin utilise pour les traiter », que les malades de Sadger révent d'érotisme
urinaire et ceux d'Adler de vainqueurs et de vaincus. Stekel ajoutera, avec humour : « les
miens révent du symbolisme de la mort et de la religion » ... La méme année, Freud
reconnaitra le fait, tout en le restreignant : il évoquera l'existence de « réves de



confirmation » (bestétigenden Trdume), au cours desquels « le patient reproduit ce que
I'analyste lui a suggéré précédemment » (VI 356).

La recherche expérimentale a, depuis, démontré que des suggestions a I'état de veille
peuvent affecter le contenu des réves. Ainsi, par exemple, Barber et al. (1973) ont, selon
diverses modalités, suggéré a leurs sujets qu'ils allaient réver de I'assassinat du Président
Kennedy : 30 % d'entre eux en révent alors effectivement. Chose remarquable : les
sujets qui ont subi une suggestion permissive (« essayez de réver... ») font plus souvent
ce réve (50 % des cas) que ceux qui ont subi une suggestion autoritaire (« vous
devez... ») ou une suggestion sous hypnose. On constate une fois de plus qu'il ne faut
pas déployer beaucoup de force pour manipuler autrui.

Freud déclare que « le fait d'influencer les réves du patient n'est pas, pour l'analyste,
davantage une malchance ou une honte que d'orienter ses pensées conscientes » (Xl
306). Au fond, l'influencabilité ne semble le géner que lorsqu'elle aboutit a des
divergences d'avec sa théorie... Ainsi dans son texte de 1914 concernant la dispute avec
Jung, Freud écrit que I'analyste zurichois a observé certains types de réves chez ses
patients, notamment des « réves biographiques », parce que « les réves des analysés
sont faciles a diriger » (X 111). Ce disant, Freud croit disqualifier les conclusions de Jung,
mais oublie que les siennes sont tout aussi subjectives. Un exemple de plus de « self-
excepting fallacy »...

Soit dit en passant, on trouve encore en 1980 des psychanalystes qui ignorent ces choses
ou qui s'imaginent que leur évocation est toute récente. Ainsi lit-on dans un article du
Monde (9-2-1980), ou Jacques Sedat cherche a glorifier I'originalité de son maitre Lacan :
« Qui a jamais mesuré I'enjeu au plan métapsychologique et clinique de ses énoncés ou,
inversant Freud, il déclare que la perversion est le négatif de la névrose ? Qui a tenté de
montrer si le désir dans le réve participe du “désir de I'analyste” que promeut Lacan 7 ».
Roustang, qui a fait partie du sérail lacanien, a bien raison d'écrire que « nombre de
psychanalystes semblent s'étre nourris de la psychanalyse dés le biberon, en font I'unique
repére, ne savent rien d'autre que Freud ou Lacan » (1976: 45). En fait, Roustang est
encore trop optimiste : Sedat ignore méme que Freud avait déja traité de la question.
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c) Comme des fabricants d'amiante qui mettraient en garde contre les dangers des
pollutions en négligeant qu'ils sont eux-mémes parmi les plus dangereux, les
psychanalystes se plaisent a dénoncer les manceuvres de suggestion dans les autres
formes de traitement. Lacan, par exemple, affirme : « c'est précisément la portée des
psychothérapies non analytiques, voire des plus communes “ordonnances” médicales,
d'étre des interventions qu'on peut qualifier de systémes obsessionnels de suggestion, de
suggestions hystériques d'ordre phobique, voire de soutiens persécutifs » (1966: 300).
L'attaque n'est-elle pas la meilleure des défenses ?

Il arrive qu'un analyste dénonce I'effet de la suggestion chez un collegue. Anna Freud, par
exemple, a utilisé cet argument pour critiquer sa rivale Mélanie Klein. Eissler résume ainsi
une série de ses déclarations :

« Anna Freud indiquait a New York que dans la mesure ou ces interprétations
concernent le niveau préverbal — c'est-a-dire les processus de la formation précoce du
Moi — elles sont pour I'essentiel le produit des vues théoriques de I'analyste sur cette
période. Elles sont discutables car elles ne reposent aucunement sur des données
cliniques récoltées dans la situation analytique. Lorsqu'elles concernent un stade plus
tardif de la période infantile, il s'agit, je le crains, la plupart du temps,
d'intellectualisations de la part de I'analyste ou du patient ou bien des généralisations
obtenues grace aux souvenirs-écrans. Il est aisé, bien entendu, de prouver a un patient
qu'il a nourri jadis des sentiments agressifs a I'égard du pére » (1975: 298).



Serge Leclaire, dans un éclair de lucidité, reconnait la part de manipulation dont a été
I'objet un des plus célebres patients de Freud :

« L'influence d'un souci théorique sur le développement de la cure est pareillement
sensible dans I'histoire de “I'Homme aux loups” et I'on en trouve, dés l'introduction,
I'aveu sous forme de dénégation : “Que les lecteurs, écrit Freud, soient bien persuadés
que le cours de l'analyse ne fut pas influencé par ma propre attente”. Or, le lecteur
avisé s'apercoit bien vite que tout le matériel relatif a la scéne primitive, qui fait
I'essentiel de I'observation, fut “obtenu sous l'impitoyable pression” d'une date fixée
par Freud, ce qui manifeste déja I'attente de l'analyste que quelque chose lui soit
donné. Dans le contexte de cette cure, il s'avere que l'attente de Freud est trés
précisément repérable : il souhaite obtenir de son patient une preuve supplémentaire,
et cette fois péremptoire, de I'existence d'un noyau de réalité autour duquel
s'ordonnera la névrose ; or il semble bien certain que le récit, ou la reconstruction, de
la scéne primitive du patient réponde trés exactement a I'attente de Freud » (1968:
20s).

Le méme Leclaire reste toutefois totalement muet sur ses propres interventions lorsqu'il
expose des fragments d'analyse de ses propres patients 3.
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En extrayant malicieusement des phrases des Ecrits de Lacan, on obtient des aveux
particulierement édifiants. Ainsi : « C'est le désir de I'analyste qui au dernier terme opeére
dans la psychanalyse » (p. 854) ; « Le psychanalyste assurément dirige la cure »
(p. 586). La formule « L'inconscient, c'est le discours de I'Autre » me parait la meilleure,
pour autant qu'on entende par « Autre », non une réalité cachée dans I'analysé, mais
['analyste, ses paroles et ses « mhm ».

Tout récemment, Lacan semble avoir voulu dissiper les doutes de ceux qui n'osent pas
imaginer que la psychanalyse est affaire de manipulation. Il déclare sans vergogne :

« Le psychanalyste est un rhéteur. Pour continuer d'équivoquer, je dirai qu'il rhétfie, ce
qui implique qu'il rectifie. Rectus, le mot latin, équivoque avec la rhétification. Ce que
j'ai appelé le rhéteur qu'il y a dans I'analyste n'opére que par la suggestion. Il suggere,
c'est le propre du rhéteur. (...) L'analyste opére par quelque chose qui ne se fonde pas
sur la contradiction. Il n'est pas dit que ce dont il s'agit soit vrai ou faux. Ce qui fait le
vrai et ce qui fait le faux, c'est ce qu'on appelle le pouvoir de I'analyste, et c'est en cela
que je dis qu'il est rhéteur » (1979: 65s) “.

d) Le psychanalyste peut rétorquer au psychologue : « C'est vous le conditionneur ».
Assurément. La psychothérapie scientifique doit étre un processus d’apprentissage ; ce
n'est que sous cette forme qu'elle est efficace, méme si I'empathie et la « chaleur »
rogeriennes apparaissent comme des ingrédients de premiére importance. Le psychologue
appelle les choses par leur nom : il dit clairement qu'il est un agent de (dé-
)conditionnement. Le psychanalyste, lui, hormis quelques rares aveux, fait tout pour
masquer qu'il est un habile modeleur ; sa théorie se trouve ainsi confirmée par des faits
qui sont produits par la théorie qu'ils sont censés vérifier. Et c'est la que le bat blesse.

3 Dans Psychanalyser (1968), on trouve malgré tout une petite note en bas de
page relative a l'interaction de Leclaire avec son patient. Ce dernier ayant révé d'une
clairiere, Leclaire a vu clair : « On ne peut manquer de souligner au passage la
figuration-reproduction de mon nom dans le théme de la clairiere » (p. 180).

4 A toutes fins utiles, je rappelle qu'un rhéteur est un « orateur, écrivain sacrifiant a |'art
du discours la vérité ou la sincérité » (Le Petit Robert).



4. Des comptes rendus de psychanalyse

a) Freud écrit : « Je ne puis conseiller de prendre beaucoup de notes pendant les séances
d'analyse. [...] En prenant des notes ou en sténographiant, on opére nécessairement un
choix préjudiciable dans le matériel et on gaspille une part de l'activité mentale qui
trouverait meilleur usage dans l'interprétation des paroles de I'analysé » (VI 378s).
Méme la perspective d'une publication scientifique ne peut justifier la prise de notes
durant la séance car : « le lecteur disposé a croire l'analyste lui concéde les petits
remaniements qu'il fait subir a son matériel. Au contraire, si le lecteur ne prend pas au
sérieux I'analyse et I'analyste, il ne changera pas son opinion en présence de protocoles de
traitement textuels » (p. 379).
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Le fondateur de la psychanalyse recommande la régle de « I'attention flottante », qui
consiste a « tout écouter sans préter une attention particuliere » : « Voici comment
s'énonce la regle imposée a l'analyste : il préserve de son attention toute influence
consciente et se fie entierement a sa “mémoire inconsciente” ou, en langage technique
simple : il écoute sans se préoccuper de retenir quelque chose » (id.). Freud conseille a
['analyste d'écouter l'inconscient du patient avec son propre inconscient, ce que Reik
appellera « écouter avec la troisieme oreille ».

Toutes les citations qui précedent proviennent des « Conseils au médecin dans le
traitement analytique » (1912). Nous allons voir que les disciples ont bien suivi les
recommandations du maitre.

b) Dans une revue récente des études objectives sur la thérapie analytique, Luborsky et
Spence (1978) notent : « La recherche psychanalytique quantitative reste peu connue.
Rare est le psychanalyste qui connait une seule étude de ce type et plus rare encore celui
dont la pratique en a subi une quelconque influence » (p. 331). Et encore : « Quoique
['association libre ait une place centrale dans le traitement psychanalytique, les
spécialistes de la psychothérapie et de l'investigation de la personnalité l'ont tres
largement négligée comme objet propre de recherche » (p. 340) ; « Actuellement, il y a
une carence de données premieres valables, obtenues durant des séances de
psychanalyse » (p. 352).

Il semble que ce soit en 1933 qu'un psychanalyste américain, E. Zinn, ait pour la premiere
fois filmé quelques séances d'analyse avec un schizophréne hospitalisé. En 1940, Carl
Rogers, le promoteur de la thérapie « non directive », enregistre des séances de
counseling I'année méme ou il est nommé professeur a l'université de I'Etat de I'Ohio. Dans
les années 50, cette pratigue devient courante chez les rogeriens et d'autres
psychothérapeutes, mais elle reste rare chez les freudiens. Quelques analystes
enregistrent des extraits de cures en vue de recherches (par exemple sur les
manifestations du transfert), mais les enregistrements eux-mémes ne sont quasi jamais
publiés. Faisant en 1978 le point sur la question, Luborsky et Spence citent seulement
trois comptes rendus magnétophoniques de cures analytigues compléetes. Ces
enregistrements, faut-il le préciser, sont totalement ignorés par les psychanalystes
européens, ainsi que le lecteur peut facilement le vérifier s'il interroge des analystes de
son entourage 5. On en est réduit a devoir se contenter de publications dont |'objectivité
n'est sans doute guere meilleure que celles de Freud, des publications ou se lit, comme
dans le cas de I'Homme aux rats : « Notre patient ne découvrit la solution de cette
absurde compulsion que lorsqu'il lui vint brusquement a I'esprit, etc. » alors qu'en réalité

> En dépit de mes recherches, je n'ai pu les trouver dans les universités belges.



c'est le psychanalyste qui a suggéré des interprétations que le patient a refusées (cf.
supra).
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c) Il est piguant de constater qu'en langue francaise, la seule publication de
I'enregistrement d'un morceau d'« analyse » a été réalisée par un patient en conflit avec
son thérapeute. En 1969, la revue Temps Modernes publiait ce texte, signé « L'Homme au
magnétophone ». Sartre avait décidé sa parution malgré I'opposition de deux membres du
Comité de rédaction : Jean-Bertrand Pontalis, psychanalyste, et Bernard Pingaud, fervent
admirateur de Freud. Invités a justifier leur veto, le premier avait écrit : « On comprendra,
je l'espere, que je ne souhaite pas commenter le “document” que Sartre a pris la
responsabilité de publier »... Que devons-nous ou pouvons-nous comprendre ? Que
Pontalis avait peur ? Plutdét que d'argumenter a partir du texte, le psychanalyste attaquait
celui qui avait osé publier le document compromettant. En effet, il poursuivait : « Il
faudra un jour écrire I'histoire du rapport ambigu, fait d'une attirance et d'une réticence
également profondes, que Sartre entretient depuis trente ans avec la psychanalyse »...
Quant a l'autre opposant, ses arguments étaient tout simplement inexistants. Pingaud se
contentait de déclarer que ce texte n'est qu'un « passage a l'acte », « le plus mal choisi
des prétextes » pour critiquer la psychanalyse.

Sartre avait parfaitement compris I'horreur du psychanalyste pour I'enregistrement : « Ne
découvre-t-il pas, tel I'objet d'une analyse, que ses paroles, dont il était si avare et qui
s'envolaient si légérement, parfois, dans le silence du cabinet — un “malade” n'est pas un
témoin — vont étre gravées, inscrites a jamais : elles n'étaient que le gai murmure de sa
pensée souveraine, elles risquent d'en devenir la pétrification. Inertes, elles porteront
témoignage » (p. 1817).

L'Homme au magnétophone, qui a été en psychanalyse durant 14 ans, demandait des
comptes. Il déclarait qu'il avait été escroqué, qu'il avait « recu de l'attente au lieu
d'aide ». Le psychanalyste a été pris de panique dés qu'il a vu l'enregistreur. Il a déclaré
gu’il refusait de parler tant que I'appareil était branché. Ses arguments : « Il ne s'agit pas
ici de travaux scientifiques... C'est une violence physique ». Au moment ou l'analyste a
essayé de débrancher I'appareil, le patient a permuté les roles traditionnels et a décoché
cette interprétation : « Vous coupez, tiens c'est intéressant, vous reprenez “la
coupure” ; tout a I'heure vous parliez de la coupure du pénis, donc c'est vous maintenant
qui voulez couper tout d'un coup ». Devant |'obstination de I'analysé a le faire parler
devant un micro, I'analyste a appelé sa femme au secours et lui a crié de téléphoner a la
police...

d) Des documents moins dramatiques, mais tout aussi instructifs, sont les comptes rendus
d'analyse rédigés, séance aprés séance, par des patients de Freud. Les cas sont rares. Les
quatre exemples que j'ai trouvés sont ceux de quatre Américains : le psychiatre Abraham
Kardiner, analysé « didactiquement» en 1921-22 ; le psychiatre Smiley Blanton qui, entre
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1929 et 1938, a fait quatre tranches d'analyse didactique, soit un total de douze mois ;
le psychiatre Joseph Wortis, « didactisant » en 1934 pendant quatre mois ; la poétesse
Hilda Doolittle, traitée en 1933-34 pour des difficultés personnelles (H.D. avait déja été
psychanalysée en 1920 par Hans Sachs et en 1931 par Mary Chadwick. Sur le conseil de
Freud, elle reprendra une analyse aprés le traitement chez lui, en 1935, avec Walter
Schmiedeberg).

Bien que ces notes soient subjectives, elles permettent de voir comment |'analysé percoit
les interventions de I'analyste et y réagit. Dans la méme perspective, on peut aussi



consulter I'enquéte de Dominique Frischer, sociologue elle-méme psychanalysée, qui a
interrogé une soixantaine d'anciens psychanalysés.

Un autre compte rendu intéressant est celui que Stuart Schneiderman (1978) a fait de
son analyse avec Lacan. Cet analyste, membre de I'Ecole freudienne de Paris, est
aujourd'hui le porte-parole du lacanisme a New York. Je me limiterai ici a une seule
remarque.

Dans ses Ecrits, Lacan rappelle que I'analyste doit é&tre comme un miroir : « Nous nous
effacons, nous sortons du champ ou pourraient étre percus cet intérét, cette
sympathie, cette réaction que cherche celui qui parle sur le visage de l'interlocuteur,
nous évitons toute manifestation de nos golts personnels, nous cachons ce qui peut
les trahir, nous nous dépersonnalisons, et tendons a ce but de représenter pour l'autre
un idéal d'impassibilité » (1966: 106).

A partir du divan, la perception est pour le moins différente. Schneiderman écrit en
effet : « Pendant une séance d'analyse, Lacan n'est jamais un observateur passif,
impersonnel, jouant le role proverbial de I'écran sur lequel se projettent les fantasmes
du patient. Il ne reste pas tranquillement assis sur sa chaise ; il marche de long en large
dans la piece, il gesticule, tant6t il fixe le patient, tantét il ferme les yeux. Il peut vous
accueillir un jour comme si vous étiez I'un de ses amis intimes et remarquer tout juste
votre présence le lendemain. [...] Le flot de paroles déversées par le patient
s'apparente a un texte sans ponctuation, illisible. L'analyste interrompt de facon a
ponctuer le discours et a introduire une signification que I'analysé finira par saisir ».

Ce qui se passe effectivement dans le secret du cabinet de psychanalyse ne correspond
que bien peu a ce qui est consigné dans les publications. Martin Gross a parfaitement
raison d'écrire : « Avec la méme ferveur qu'elle met a chercher ses convertis, la
profession dissimule soigneusement le détail de ce qui se passe en réalité derriere les
portes closes de I'analyse » (1978: 195). Les fils de Freud sont habitués aux jeux de
mots, non aux regles du jeu scientifique ; ils ignorent ce que sont des faits objectivement
établis. lls vivent du mystére et ne manquent pas de I’entretenir soigneusement.
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5. La cure comme interaction

a) Une carence de recherches

En principe, I'analyste se borne a mettre en place un dispositif qui libére les véritables
désirs du patient ; il se veut une sorte de miroir ou viendraient se refléter les fantasmes
de I'analysé. Tout ce que dit le patient serait I'expression ou la projection de lui-méme.
Certains analystes interviennent trés peu. En vue de « laisser I'analysant faire sa propre
analyse », ils gardent un mutisme impassible et adoptent volontiers un masque de sphinx.
D'autres, par exemple Winnicott, parlent régulierement. De toute maniére, tous ces
nouveaux Socrate croient que leurs interventions ne sont que des appuis qui facilitent la
réminiscence de la vérité enfouie dans I'Inconscient de I'interrogé.

Les publications psychanalytiques évoquent uniquement les propos des analysés, comme
si ceux-ci étaient seuls et ne parlaient que pour eux-mémes. Ainsi, par exemple, dans les
« Notes prises aux présentations de malades du Dr Lacan a I'hopital Sainte-Anne »¢, on
cherche en vain un seul mot sur les paroles ou les attitudes du célébre psychanalyste. Il

6 Revue Scilicet, 1968, 1: 173-77. Notons une exception : D. Winnicott, dans Fragment
of an Analysis (1975) indique ses propos. On peut cependant déplorer qu'il ne s'agit la
que du résumé d'un morceau d'analyse et non de la retranscription mot a mot d'une cure.



n'y a cependant pas de raison sérieuse de croire que la conduite de |'analyste soit un
super-comportement qui échapperait aux processus que nous avons envisagés dans le
chapitre précédent, notamment l'influence de l'investigateur sur son sujet et I'attribution,
a la personnalité du second, de conduites suscitées (souvent sans le savoir) par le
premier. Ce n'est certes pas la régle de « l'attention flottante » qui permet a I'analyste
d'échapper aux leurres de la subjectivité.

En 1955, Edward Glover — le spécialiste de la technique analytique — a fait allusion a un
aspect essentiel du processus d'interaction entre I'analyste et I'analysé (mais il lui a donné
une explication qui ne convainc guere le non-analyste). Voici ses propos : « Méme les
patients qui sont durs d'oreille semblent développer une hyperacoustie particuliere pour
tout bruit provenant du fauteuil de I'analyste. Ceci n'est pas du tout surprenant si |'on
songe a la signification infantile des bruits qui proviennent de la chambre des parents »
(1955: 52).

Certains analystes se sont interrogés sur le contre-transfert et sur leur propre « Désir ».
C'est un pas dans la bonne direction, mais il reste insuffisant. Aujourd'hui, on doit bien
reconnaitre, avec le psychanalyste américain Paul Wachtel, une grave carence de
recherches objectives et méthodiques sur l'influence exercée par l'analyste sur son
patient : « Il y a peu d'études, voire méme aucune, sur le rapport systématique entre les
divers types de comportements ou communications du patient et la parole ou le silence de
['analyste. J'ai le sentiment que les thérapeutes qui s'engageraient a participer a de telles
recherches seraient choqués (et éclairés) par ce qu'ils découvriraient » (Wachtel, 1977:
73).
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b) L'adoption de conduites « infantiles »

Les psychanalystes ont noté que leurs patients, en cours d'analyse, « régressent »
affectivement, si pas intellectuellement. lls expliqguent ce processus d’« infantilisation »
par une résurgence de l'Inconscient. On pourrait cependant rendre compte de I'apparition
de comportements soi-disant « infantiles » par le dispositif psychanalytique lui-méme.

Commencons par noter que, dans la plupart des cas, le patient idéalise la psychanalyse,
surtout avant le traitement et pendant les premiers mois de la cure. Alors que la personne
qui absorbe des neuroleptiques ne s'en vante généralement pas, |'analysé ne se prive pas
de parler de sa cure, notamment lors des réceptions mondaines. L’individu reconnu digne
de la psychanalyse sait qu'en fonction de critéres culturels et financiers, tout le monde ne
peut prétendre a son « traitement ». Il vit son admission a la psychanalyse comme une
promotion intellectuelle et sociale. Il s'imagine que tét ou tard une sorte de caverne d’Ali-
Baba va s'ouvrir a lui et qu'il participera a une puissance occulte.

C'est ainsi que Hilda Doolittle écrit dans son journal, apres sa premiére séance chez
Freud : « Peut-étre vais-je étre soignée par un médicament psychique et soustrairai-je
de sa caverne un flacon précieux et sans nom. Peut-étre apprendrai-je le secret et
deviendrai-je une prétresse nantie du pouvoir de vie et de mort ». Kardiner rapporte
dans Mon analyse avec Freud la pensée qui lui vint aprées avoir recu la lettre par laquelle
il était accepté pour une didactique : « Voici que l'occasion m'était donnée de
travailler avec I'homme qui avait ouvert la voie vers les mysteres de I'esprit humain »
(p. 30). Au moment de commencer sa psychanalyse, Smiley Blanton éprouve une
anxiété comparable a celle d'une jeune fille qui va subir son premier examen
gynécologique. Il note : « A la perspective de commencer mon analyse, une assez
forte angoisse m'a envahi. Indice anticipé de ma résistance, je me suis |égérement
coupé le doigt dans la matinée tandis que je souffrais également d'un malaise digestif



assez intense ». (Notons que le futur analysé, avant méme de s'étre couché sur le
divan, interpréte déja ses moindres gestes en termes psychanalytiques).

Il est de regle que le patient idéalise son thérapeute. Cette observation, qui vaut pour la
plupart des formes de soins, se vérifie tout particulierement dans la psychanalyse. Le sujet
imagine son analyste comme le détenteur d'une puissance quasi magique, comme celui qui
sait mieux que lui-méme ce qu'il va dire. La survalorisation et I|'absence de critique
apparaissent surtout chez les élus des « Maitres » de I'analyse.
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Ainsi Blanton déclare a Freud : « Sans forcer mes mots, je pense que vous étes I'un
des plus grands esprits de tous les temps. Dans le présent, vous, et peut-étre Einstein,
étes les deux plus grands esprits universels » (p. 83). A peine arrivée a Vienne pour
son analyse, Doolittle commande une gravure du vénéré thérapeute. A la troisiéme
semaine de son séjour, elle écrit : « La belle gravure du Professeur que je posséde
maintenant se dresse sur ma coiffeuse. Elle devient “l'oracle”, comme cette
représentation d'Osiris qu'il m'a montrée ». Elle note encore dans son journal : « Je
travaillais sous la direction de I'esprit le plus distingué de cette génération et peut-étre
de beaucoup d'autres a venir » (p. 132). Inutile de dire qu'avec de tels patients-
disciples la théorie établie se reconfirme presqu'a chaque séance...

Il arrive cependant qu'a ['admiration béate succede une cuisante déception et un
insupportable sentiment de subordination. L'analyste est alors percu comme un juge, un
inquisiteur ou un exploiteur de la misere névrotique. Des éléments objectifs induisent ces
perceptions, que |'analyste s'empresse d'interpréter comme un « transfert négatif ». En
effet, c'est |'analyste qui décide des horaires des séances et des vacances, de la durée, de
la fréquence et du colt des séances, ainsi que des augmentations du tarif en cours de
traitement. Contrairement aux autres soignants (médecins, travailleurs sociaux, etc.), il ne
se déplace jamais, méme si le patient souffre d'une agoraphobie paralysante. Il décide des
postures physiques : le patient doit se coucher devant lui sans pouvoir le regarder, tandis
que lui, enfoncé dans son fauteuil, examine I'analysé(e) a loisir et pense a ce qu'il veut. Il
contraint a tout dire, et de préférence les choses les plus intimes, mais il ne parle que
lorsque bon lui semble. Jamais il n'est tenu de répondre clairement a une question. Il
dispose de formules rituelles pour renvoyer au patient toutes ses interrogations
« pourquoi posez-vous cette question 7 », « qu'en pensez-vous vous-méme 7 »,
« c'est vous qui faites I'analyse », etc. Il interprete quand il en a envie et non quand le
patient demande des éclaircissements ou des conseils. Si le patient veut obtenir des
révélations sur les mystéres qui I'habitent, il doit se montrer docile, servile. D'autre part,
toute contestation est désamorcée comme « résistance » ou « projection de mauvais
objets internes », et lorsque |'opposition s'intensifie, I'analyste garde obstinément un
silence de mort ou menace de mettre un terme au traitement de '« inanalysable ».

Dans Les analysés parlent, Frischer a longuement décrit le caractére fondamentalement
asymétrique de la relation analytique. Citons quelques-unes de ses observations.
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Les patients n'osent se plaindre ou se révolter. « D'avance, ils pressentent l'inutilité
d'une telle démarche, liée a une absence totale de moyens pouvant faire efficacement
pression sur l'analyste. Par conséquent, ils optent pour la résignation, la passivité, la
ponctualité, la révolte fantasmée ou différée a une occasion propice » (p. 133).
« L'analyse apparait comme une sorte de jeu se déroulant entre deux partenaires de
forces inégales. L'un est un aveugle qui cherche a retrouver la lumiére, 'autre est un
individu masqué qui s'abrite derriere une régle qu'il est le seul a connaitre, a pouvoir
utiliser » (p. 163). « Tout se passe comme si l'aliénation créée par I'analyse, I'état de
dépendance permanent auquel sont assujettis certains patients, dépassaient et de loin



['aliénation imposée par I'obédience a toute autre doctrine, religieuse, philosophique ou
politique, mais par divers aspects se situait sur le méme plan que la subordination
imposée par I'emploi régulier de stupéfiants ou d'alcool » (p. 284). « Le drame de
['analyse, c'est bien |'état de dépendance absolue dans lequel sont plongés certains
sujets » (p. 301).

On comprend des lors la rage de I'Homme au magnétophone, resté en analyse de 14 a 28
ans sans faire aucun progres. Au cours de la séance ou il est venu demander des comptes
a son analyste, il s'écrie, en désignant le divan : « Qu'est-ce que vous vouliez que
j'apprenne la-dessus ? Au contraire ! Vous m'avez désappris le golt d'essayer méme de
vivre avec les autres ou d'affronter quoi que ce soit en face, et ca c'est votre probléme !
C'est pour ca que vous mettez les gens comme c¢a, parce que vous ne pouvez que leur
refiler vos problémes de pére dont vous ne sortez pas ; et de séance en séance vous
trainez des victimes comme ca avec le probléme du pére » (1969: 1831).

Le phénomeéne du transfert, positif ou négatif, n'a rien de mystérieux. Le setting
analytique induit par lui-méme des comportements apparemment « infantiles ». En fait, le
patient réagit a I'analyste, par la docilité ou la révolte, comme il réagit a un personnage qui
exerce une forte autorité sur lui. Dans certains cas, il se comporte alors comme il s'est
comporté a I'égard des parents (c'est le processus de « généralisation du stimulus »),
mais sa conduite actuelle ne s'explique pas toujours et nécessairement comme la simple
répétition d'une attitude passée.

La pression de la situation présente offre souvent une explication suffisante. Comme les
sujets de Martin Orne et de Stanley Milgram (voir supra), les psychanalysés sont tentés
d'obéir au maitre de cérémonies parce que |'obéissance est une conduite généralement
récompensée. lls deviennent agressifs et revendicateurs lorsque la soumission s'avere
stérile et contredit leur amour-propre. Qualifier de « transfert d'attitudes infantiles »
toutes les réactions d'un étre en désarroi, c'est une justification facile pour ['analyste qui
veut maintenir un pouvoir exorbitant et cacher son impuissance a aider efficacement. Sauf
exceptions, ce n'est pas en étant placé dans une situation de forte dépendance qu'une
personne perturbée devient plus autonome. Carl Rogers, qui avait commencé a se former
a la psychanalyse, a vite compris cette réalité, raison pour laquelle il a remplacé la position
couchée par le face a face, le rapport de subordination de '« analysé » par une relation
davantage respectueuse de la personne du « client ». Bien d'autres psychologues et
psychiatres ont suivi son exemple.
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6. Le psychanalyste comme renforcateur
a) L'expérience princeps de Skinner

Un rat se trouve dans une boite ou un levier lui permet d'obtenir de la nourriture. Au
début, I'animal touche au hasard les murs et le levier. Ensuite, il actionne le distributeur de
plus en plus souvent.

Cette situation est I'exemple le plus simple d'un comportement orienté vers un but. On y
trouve les éléments essentiels d'un schéma explicatif d'une étonnante fécondité. Le levier
est un stimulus discriminatif, c'est-a-dire un élément en présence duquel le sujet réagit ;
la pression sur le levier est un comportement opérant, une action du sujet sur
I'environnement en fonction de conséquences ; la nourriture est un renforcateur.
L'ensemble des interactions entre les circonstances, l'action et ses conséquences
renforcantes s'appelle les contingences de renforcement.



Skinner a montré que la conduite dépend des incitations produites par le milieu et de
I'effet que la conduite est susceptible de produire. Ainsi Kluge Hans frappe le sol parce
qu'il percoit certains signaux et parce qu'il est régulierement récompensé en agissant de la
sorte. L'individu qui participe sans le savoir a une expérience de conditionnement verbal
parle des themes déterminés par le psychologue parce qu'il est subtilement approuvé
chaque fois qu'il agit dans le sens programmé. On peut multiplier les exemples a l'infini, qui
démontrent que /e comportement est modelé par ses conséquences.

b) Les poteaux indicateurs

La conduite de l'analysé peut, comme n'importe quel comportement, étre I'objet d'une
analyse fonctionnelle en termes skinneriens.

Dans la cure, le patient est invité a « dire tout ce qui lui passe par la téte ». En fait, les
idées qui surgissent sont d'emblée orientées par les particularités de la situation. La
souffrance — s'il s'agit d'un malade — ou le désir d'entrer dans la confrérie des analystes
— ¢s'il s'agit d'un didactisant — canalisent le flot des images et des mots. L'analysé parle
« spontanément » de thémes qu'il sait étre « analytiques » : son enfance, ses réves, sa
sexualité. Couché sur le divan, I'étudiant ne se met pas a répéter ses cours, la ménagére
n'énonce pas la liste des produits a acheter au supermarché ... Les séances sont trop
colteuses que pour perdre du temps.

Il est des lors bien compréhensible que Wortis note, dés la seconde séance d'analyse
« Je dis a Freud que j'éprouvais une impossibilité a laisser liborement flotter ma pensée car
j'étais sirement influencé par sa présence et par ce qu'elle me faisait venir a |'esprit
sexe et névrose. Il ne fit aucun commentaire et me dit seulement de continuer. Il me
semblait évident que nos pensées ne peuvent étre que différentes lors de situations
différentes et que la simple présence d'un psychanalyste a tendance a faire surgir
électivement certaines idées, certains souvenirs » (p. 34).
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Blanton commence son analyse de la facon suivante : « Tout d'abord, je me suis arrété
au sentiment de contrariété que j'avais éprouvé a m'étre trouvé en retard pour ma
séance. Puis je lui ai dit combien j'étais content d'entreprendre mon analyse avec lui, car
lui je I'avais toujours hautement apprécié, alors que je n'aimais ni Jung, ni Adler. Quand
Freud m'a demandé pourquoi, je lui ai répondu que je ne saurais pas exactement |'exprimer
mais tout simplement que je sentais les choses ainsi » (p. 15). Ces lignes illustrent
joliment le fait que, souvent dés ses premiéres paroles, |'analysé cherche a attirer
I'attention de I'analyste et a se concilier ses bonnes graces.

Freud a noté, incidemment, le moulage des associations « libres » du patient par la
théorie psychanalytique. Dans le compte rendu de la premiére séance de I'Homme aux
rats, il écrit : « Il fait I'impression d'une personne a la téte claire, perspicace. Interrogé
par moi sur ce qui I'améne a mettre au premier plan les renseignements sur sa vie sexuelle,
il répond que c'est la ce qu'il sait de mes doctrines » (VI 384). Freud n'a
malheureusement pas examiné cette question de plus prés.

Au fil des séances, I'analysé se sent régulierement désemparé. Il recoit alors quelques
indications, plus ou moins subtiles, sur I'intérét de ce qu'il énonce. Le modéle archaique de
ces manceuvres est le jeu bien connu « tu brdles ... tu refroidis ».

L'analyste pose des questions. Ainsi, dans le compte rendu de sa 7¢ séance, Wortis note

« Je repris le récit de ma petite enfance. Freud me posa quelques questions
particulierement précises sur des expériences sexuelles précoces ». Pour sa part, le maitre
viennois avait écrit qu'il avait constaté qu'une question bien orientée éclaire un
homme sur ce qu'il ignorait (IV 23). Socrate I'avait déja « démontré » ... Ce que savent



aujourd'hui les psychologues et sociologues, c'est que la réponse a une question peut étre
largement déterminée par la question elle-méme.

Des poteaux indicateurs discrets sont les interjections du genre « ah », « tiens ? » et
bien sir le fameux « mhm » sur le pouvoir duquelil est inutile de revenir. Nous nous
limitons ici a une note de Blanton qui apparait déja a sa 5¢ séance : « Je suis frappé par
une certaine facon qu’a Freud de produire un son avec son gosier — une sorte de
grognement, d'exclamation non verbale —, de modulation en somme, destinée a
manifester son accord ou sa sympathie au patient, mais sans géner son flux associatif »

(p. 26).
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Il n'est pas nécessaire que l|'analyste use de beaucoup de mots pour communiquer.
Comme le note Doolittle au sujet de Freud : « Une signification particuliére s'attache a la
moindre de ses remarques, au plus insignifiant de ses gestes » (3¢ séance). En voici
un exemple : « Calmement, il va rester assis comme un vieux hibou dans un arbre. [...] A
un certain moment, il va étendre brusquement le bras de maniére un peu alarmante, pour
insister sur un point. Ou bien alors, se faisant toujours une “féte” de la chose, il va se lever
et dire : “Ah, maintenant nous devons féter cela”, et il va procéder au rituel élaboré — qui
consiste a choisir, puis a allumer son cigare » (p. 137).

Citons enfin un exemple de « poteau-frontiére » : Wortis ayant parlé de Kraepelin,
« Freud s'était remis a pianoter sur la téte du divan, geste qui lui était coutumier chaque
fois qu'il était impatienté ou mécontent » (p. 171). Cet indice suffit évidemment a
réorienter dans le « bon » sens le train des associations ...

c) Les renforcements positifs

L'explication du comportement ne peut se limiter au schéma « stimulus-réponse », c'est-
a-dire a I'examen de la situation qui précede la conduite. Il faut toujours observer ce qui
suit le comportement, les éléments qui surviennent en réaction a la conduite.

L'analyste ne fournit pas seulement des indications : il accorde aussi des
« récompenses ». Il peut par exemple féliciter le patient qui a bien parlé ou bien
interprété.

Le dialogue, qui termine la premiére séance de Kardiner chez Freud, illustre bien ce
fait : « Freud m’interrompit et me demanda : “Avez-vous préparé cette séance ?” Je
répliquai : “Non ! Mais pourquoi me posez-vous cette question ?”

— “Parce que cette présentation était parfaite. Je veux dire druckfertig (bon a tirer)
comme on dit en allemand. A demain”. I me serra la main et je partis, ravi,
impressionné par |'idée que “je pouvais réellement retenir son attention”. En le quittant,
je supportais difficilement I'idée d'attendre la séance du lendemain » (1977: 59s).

Autre exemple. Doolittle, aprés qu’elle ait analysé elle-méme un réve au cours de sa
séance, s'entend dire par le « Professeur » : « Mais vous étes trés intelligente »,
intervention que la poétesse commente joliment : « Ce n'est pas moi qui suis
intelligente. Je ne fais qu'appliquer a ma propre équation certaines de ses
découvertes » (p. 64).

Les renforcements les plus fréquents sont de petites marques d'attention, par exemple
sous la forme d'exclamations, comme « parfaitement » ou « exactement », que Wortis
note (p. 42) en réaction a certaines de ses explications durant son analyse chez Freud. Il
y a évidemment le célebre « mhm », rapporté avec ingénuité par Blanton lors de sa
seconde tranche d'analyse



« Une fois encore je suis frappé par |'aptitude de Freud a se montrer tout a la fois
distant et cependant aimable, chaleureux et cordial. La facon trés particuliére dont il
manifeste son assentiment en modulant des sons inarticulés donne au patient
I'impression d'étre écouté avec une grande attention — c'est le cas d'ailleurs —, le
sentiment que son discours a de l'importance et se trouve en accord avec les vues du
Professeur » (p. 68).
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Dans un style plus direct, une patiente citée par Fischer déclare : « J'étais tres
soucieuse que l'analyste ne s'emmerde pas, je faisais des efforts d'imagination et
d'humour pour que les séances ne soient pas pesantes ... J'étais trés contente quand il
riait ... Au bout d'un certain temps, il a d trouver que ¢a commencait a bien faire » (p.
210).

Le lecteur qui relit dans cette perspective le cas du Petit Hans découvre, presque a
chaque page, de jolis renforcateurs octroyés par un pére ravi d'envoyer au célebre
Professeur des histoires qui confirment ses théories. En voici des échantillons. Un matin,
au réveil, Hans vient trouver son pére et déclare : « Ecrivons quelque chose pour le
Professeur » (VI 333), puis il invente des histoires extravagantes. Un autre jour, le
garconnet raconte des choses tout a fait contradictoires et ajoute : « c'est bien tout de
méme, pour qu'on puisse I'écrire au Professeur » (p. 307).

En psychanalyse, le renforcateur le plus typique est l'interprétation. Le patient, convaincu
d'avance que ses difficultés proviennent de complexes enfouis au fond de I'Inconscient,
accueille la moindre explication comme le voyageur du désert recoit une goutte d'eau.
L'analyste prend tout son temps pour distiller le précieux breuvage. Il suit le conseil de
Freud : « On ne peut commencer a interpréter avant qu'un transfert s(r, un rapport
régulier ait été établi chez le patient » (VIIl 473). En d'autres termes : ce n'est que
lorsque I'analysé a fait preuve de soumission que l'analyste peut, comme le dit encore
Freud, « intervenir spontanément pour compléter les allusions et tirer des conclusions sur
ce que le patient n'a fait qu'effleurer » (XV 12).

Les interprétations permettent a I'analyste d'énoncer a haute voix ses reperes théoriques,
elles sont des injections de concentré de doctrine dans le processus associatif.

Une technique sophistiquée pour attraper les gobe-mouches est ['interprétation
énigmatique. Les lacaniens s'en sont fait une spécialité. Lacan I'a habilement justifiée :
« Ce procédé rejoint la technique que I'on désigne sous le nom de zen, et qui est
appliqguée comme moyen de révélation du sujet dans I'ascése traditionnelle de certaines
écoles extréme-orientales » (1966: 315).

L'analyste parle comme un mystagogue ; le patient se dit qu'il n'est pas encore assez loin
dans son analyse pour bien comprendre. Ces interventions sibyllines sont généralement
gratifiantes : le patient en retire toujours « quelque chose », surtout s'il peut en discuter
avec des amis plus « avancés » que lui. De toute facon, elles lui donnent le sentiment de
participer a un (trés lent) processus divinatoire. Du c6té de l'analyste, |'avantage est
énorme : il ne prend jamais le risque de se tromper.
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Notons au passage que Freud avait déja usé de la technique du mot énigmatique. Kardiner
raconte (p. 111) qu'a I'époque ou il faisait son analyse chez Freud, un de ses collégues,
qui avait été en analyse didactique chez le maitre viennois, était devenu impuissant avec
sa femme apres |'avoir trompée. Laissons la parole a Kardiner :

« Quand sa femme arriva — alors qu'il n'était plus en cure avec Freud —, il découvrit
qu'il était impuissant. Apres quelques tentatives, il fut pris de panique : “Comment ?



'1,

Impuissant apres une analyse Compléetement désespéré, il se décida finalement a
écrire a Freud pour lui demander un rendez-vous (on ne pouvait pas joindre Freud par
téléphone). Il lui fit une bréve description de sa situation et de son embarras. Freud lui
accorda un rendez-vous et écouta son histoire. Il pensait que Freud torturé de remords
le reprendrait en analyse. Mais Freud ne souffla mot de tout I'entretien. A la fin de
I'heure, il se leva et lui serra la main comme d'habitude en disant : “Und jetzt sehe ich
dass Sie ein wirklich und ansténdiger Kerl sind” (Eh bien, maintenant, je vois que vous
étes un trés brave garcon !) et il le reconduisit a la porte. Tout ce qui restait a Vienne
de notre bande fut invité a se réunir dans un café de la Wahringerstrasse pour examiner
ce que cette phrase laconique voulait dire. La discussion dura des heures. Mais nous
arrivames finalement a une conclusion plausible. Voici donc ce que Freud avait voulu
dire : jusqu'a maintenant — c'est-a-dire avant votre analyse — vous étiez plus ou
moins une canaille. Aprés votre analyse, vous avez quand méme l|'élégance d'étre
impuissant avec la femme que vous avez trahie. Ainsi se termina notre délibération ».

On pourrait longuement et en des sens divers commenter ce récit ...

d) Les interventions aversives

L'expérimentateur qui veut faire disparaitre un comportement chez un rat dispose de deux
méthodes : le choc électrique (technique punitive) et la suppression de tout
renforcement positif (procédure d'extinction). Le psychanalyste dispose des mémes
procédés, mais en use de facon plus subtile, compte tenu des particularités de I’'Homo
sapiens. Lorsque |'analyste entend le patient parler des themes qu'il juge inintéressants, il
n'y discerne que des « résistances ». Il peut alors recourir a une large panoplie de stimuli

punitifs : intonation de la voix, baillements, rire ironique, silence persistant,
raccourcissement des séances (technigue mise a la mode par Lacan), expression du visage
a la sortie, facon de serrer la main en congédiant, etc. Il peut méme se montrer

ouvertement mécontent et menacer de mettre un terme a la cure. Ainsi, aprés un mois et
demi d'analyse, Wortis entend Freud lui dire : « L'analyse ne progresse pas. Je ne sais
pas pourquoi. Nous n'avons rien découvert : tout est si simple. Je propose que nous
essayons encore, disons deux semaines, et que si la situation ne s'améliore pas, nous
abandonnions » (p. 91). Dans le compte rendu de la méme séance, Wortis note encore

« Je crois qu'il déclara que j'avais des “résistances caractérielles” (Charakterwidersténde).
C'était nouveau pour moi et cette remarque sonnait désagréablement. “J'espére que nous
pourrons continuer” dis-je. “Nous verrons comment cela se présentera” répondit Freud »
(p. 93).
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Généralement, I'analyste est plus discret dans son émission de « stimuli aversifs ». Ainsi,
apres sa 5¢ séance, Blanton note : « J'ai fait montre aujourd'hui d'une forte résistance en
bavardant de choses superficielles. Freud m'a donné I'impression de s'ennuyer un peu.
Peut-étre toutefois n'est-ce pas la le mot propre, toujours est-il qu'il n'était pas
satisfait » (p. 25).

Le méme analysé fournit une jolie illustration de la « procédure d'extinction ». A la 4¢
séance Freud lui déclare : « Quand nous atteindrons des niveaux plus profonds, je ne
resterai pas aussi souvent silencieux, je vous donnerai davantage de moi-méme » (p. 23).
(Autrement dit : parlez-moi de masturbation, d'homosexualité, de fantasmes d'inceste et
du meurtre du pére ... et vous entendrez ma voix ; sinon ma bouche restera cousue).

Un fait remarquable : certains patients n'osent pas aborder des questions qui touchent
directement I'analyste, par exemple celle du montant des honoraires. Frischer cite une
femme qui lui confie : « La séance est a 70 francs ; si je lui [ma psychanalyste] donne
100 francs, elle refuse le billet et je dois la prochaine fois payer les deux séances a la fois.



Pour toutes ces raisons, j'aurais préféré payer au mois, mais probablement que tout ca,
pour elle, c'est important ... Je n'ai jamais osé lui en parler » (p. 25). — Doolittle est
constamment paralysée par la peur d'évoquer des idées qui pourraient peiner Freud
'antisémitisme, la vieillesse, la mort (pp. 50, 52, 57, etc.). Bien souvent ces
« comportements d'évitement » — comme on les appelle en psychologie — restent
incompris par I'analyste et parfois par le patient lui-méme.

e) La diversité des programmes

Le psychologue désigne par « programmes de renforcement » les différentes facons de
délivrer des stimuli. Des expériences bien contr6lées montrent que l'agencement des
renforcements importe autant sinon plus que leur quantité. Ainsi des comportements peu
récompensés peuvent se maintenir trés longtemps si les renforcateurs apparaissent de
facon intermittente ou aléatoire. La machine a sous en offre une jolie illustration. Or, du
point de vue du patient en analyse, les interventions de I'analyste surviennent précisément
de cette facon. Une fois que le comportement est bien installé — jouer a la roulette ou
parler sur un divan — les renforcements peuvent se faire plus rares sans que le sujet
abandonne la partie. On parle alors d'un programme a proportion variable, favorablement
arrangé ...
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f) Le renforcateur renforcé

Skinner raconte une mini-fable particulierement instructive. Un rat dit a son compagnon de
« boite » : « Regarde comme mon psychologue est bien conditionné ; chaque fois que
j'appuie sur ce levier, il me donne une boulette ».

Le conditionnement est généralement un processus avec un feedback. L'individu qui
semble tirer les ficelles est a son tour conditionné. L'enfant qui recoit de sa mére des
marques d'attention chaque fois qu'il pleure est « renforcé » par elle a pleurer, mais
réciproquement, en cessant de pleurer dés que sa mere |'entoure, il la conditionne a agir
de la sorte.

Un expérimentateur ne peut facilement modeler un sujet que s'il régle ses interventions
sur les réactions de ce dernier. Les comportements du second, s'orientant dans la
direction souhaitée par le premier, constituent pour celui-ci des renforcements qui
I'incitent a continuer a renforcer de telle ou telle facon... De la méme maniére, le
psychanalysé finit par exercer un certain controle sur I'analyste. Dés que le patient a saisi
quels thémes font réagir le « renforcateur », il dispose ses asticots, et, « comme par
hasard », les deux acteurs retrouvent dans |'analyse tout ce qu'ils cherchaient...

g) Le divan comme Skinner-box

Les psychanalystes proclament que leur divan est le lieu d'une libération de la Parole. Une
étude fonctionnelle des comptes rendus des cures, dont nous disposons, démontre que le
divan est un lit de Procuste. Le patient se trouve, mutatis mutandis, dans une sorte de
boite de Skinner. Son « discours » est un comportement opérant, une conduite contrélée
par les réponses de I'analyste. La fréquence de I'évocation d'un theme s'explique moins
par un complexe sous-jacent, que par le programme des renforcements.

Quelques sujets se rendent vite compte de cette duperie qui, le plus souvent, reste
inconsciente. Ainsi Wortis, aprés un mois d'analyse, déclare a Freud : « Il me semble
qu'en votre présence, il m'est arrivé beaucoup de choses, que j'en ai dit aussi beaucoup
parce que je sentais que cela s'accorderait avec vos idées ou vos intéréts. Je sais que



vous vous intéressez au matériel névrotique. Quand je suis avec un ami que le socialisme
intéresse, par exemple, je réfléchis sur le socialisme et j'en parle avec lui » (p. 73).

De son cb6té, Kardiner dans Mon analyse avec Freud : « En comparant mes notes avec
celles d'autres étudiants, je me suis apercu que I'homosexualité inconsciente, tout comme
le complexe d’CEdipe, faisait partie de la routine d'une analyse » (p. 92). « Une fois que
Freud avait repéré le complexe d'Oedipe et conduit le patient jusqu'a son homosexualité
inconsciente, il ne restait pas grand-chose a faire. On débrouillait le cas du patient et on le
laissait recoller les choses ensemble du mieux qu'il pouvait. Quand il n'y réussissait pas,
Freud lui lancait une pointe par-ci par-la afin de I'encourager et de hater les choses » (p.
125).
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On comprend dés lors cette observation de D. Frischer : « Au cours de certaines séances,
le sujet prend conscience d'étre sous I'emprise d'une volonté étrangere, dominatrice et
puissante, qui se substitue a lui, parle a sa place » (p. 232).

L'analyste peut parfois vouloir ouvertement un lavage de cerveau. Citons a titre d'exemple
une lettre de Freud a Pfister : « Je m'acharne en ce moment a exiger de lui qu'il résiste
exprés a la masturbation fétichiste afin de confirmer, par ce qui lui est personnel, tout ce
que j'ai deviné de la nature du fétiche ; il ne veut pas croire que cette abstinence nous y
conduira » (11-4-1927, je souligne).

Evidemment, le nouvel inquisiteur se comporte de facon infiniment plus délicate que son
prédécesseur du Moyen-age. Un climat d'intimité et une voix douce suffisent pour faire
« avouer » au patient une série de conduites sexuelles, perpétrées tout au moins sous
forme fantasmatique. On ne peut conditionner n'importe quel comportement avec
n'importe quoi ; on peut cependant en conditionner beaucoup avec fort peu de choses,
méme sans en avoir l'intention.

L'analyste n'a pas I'habitude d'étre bavard ; il n'en a pas moins de pouvoir. Moins il parle,
plus la moindre de ses paroles prend de l'importance pour indiquer au patient vers ou
chercher (« associer ») pour trouver la soi-disant source cachée des troubles. Le
psychanalyste prétend qu'il fait du « sur mesure » : en vérité, il ne fait que du « prét-a-
porter ». A longueur de séances, les associations de I'analysé sont lentement digérées par
la théorie analytique, de la méme facon que le chou absorbé par un lapin devient du lapin.
Une partie, bien sdr, n'est pas assimilable et se trouve évacuée comme « Widerstand ».

Ce que dit le patient en analyse est parfois en rapport avec ses véritables problémes, mais
c'est toujours en rapport avec les dogmes de |'analyste. Celui-ci filtre ce qui s'accorde
avec ses prémisses et plie les associations du patient a ses cadres interprétatifs ;
I'analyste est en outre largement responsable des thémes qui apparaissent. Les
prédictions qu'il formule dés les premieres séances se vérifient parce qu'elles sont posées
au départ. Le psychanalyste déclare qu'une série de fantasmes n'apparaissent que dans la
cure : c'est exact, mais il oublie que c'est la situation qui les suscite et les modéle.

Lorsque les aveux de I'analysé s'accordent avec ses préjugés, le psychanalyste dit que les
résistances sont vaincues et que le transfert est positif. Le bon patient, c'est le bon éléve,
celui dont les paroles sont I’écho de la doctrine. L’analyste croit étre le miroir de son
patient. En fait, c'est le patient qui est un miroir. L'analyste est tout heureux de retrouver
dans les paroles de I'analysé le scénario qu'il lui a soufflé ; il est chaque jour un peu plus
convaincu de détenir la Vérité. Il comprend difficilement que des praticiens d'autres Ecoles
(jungienne, adlérienne, etc.) puissent observer autre chose. Il oublie que les patients de
ces derniers ont été autrement programmeés. Ainsi le matériel qui « vient au jour » en dit
autant et méme plus sur le renforcateur que sur le sujet. La cure est un jeu de réle



inconscient : le patient joue le réle qu'on lui souffle. La mise en divan est une mise en
boite ...
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Un dernier point. Dans le journal de son analyse, Doolittle note, deux semaines apres le
début de la cure : « Peut-étre Freud a-t-il senti que je faisais vraiment des efforts pour
transformer en événements dramatiques une histoire qui n'était, somme toute, qu'une
“atmospheére” » (p. 82). De son c6té, Wortis note, aprés un mois : « A ce stade, j'ai
commencé a examiner sérieusement la marche de cette analyse et j'ai eu lI'impression que
I'on prenait de simples taupinieres pour des montagnes » (p. 73). Le principal
inconvénient du conditionnement subi par I'analysé est que ce dernier cherche
généralement dans une mauvaise direction et accorde souvent beaucoup d'importance a
des éléments non déterminants. On assiste alors a une pathologisation de la vie
quotidienne et a une complication néfaste d'une existence déja problématique.

h) Qui simplifie ?

Le scientifique n'a pas l'ambition de tout dire. Le poéte et le philosophe, eux aussi,
n'envisagent qu'un aspect des choses. Freud, comme tout le monde, simplifie. Pour lui,
I'attachement a I'épouse n'est qu'un amour clandestin de la mére : « découvrir I'objet,
écrit-il, c'est en définitive le retrouver » (V 123) ...

Le psychologue scientifique formalise les aspects du comportement qui se prétent a une
analyse objective. Il reconnait volontiers l'importance des conduites imaginaires et
symboliques, mais, en les analysant, il se centre sur les données contrOlables. Ses
abstractions ont des lors un avantage sur celles de Freud : elles permettent des
prédictions plus précises et une action plus efficace sur des facteurs réellement
importants des conduites problématiques.

Lorsqu'il examine la dynamique d'un traitement psychologique, le psychologue a une vue
moins simpliste que le psychanalyste. Ce dernier se centre uniquement sur un des deux
acteurs (le patient) et, de ce fait, attribue a I'« appareil psychique » de I'analysé ce qui
résulte en réalité d'une subtile interaction entre deux personnes se rencontrant dans un
cadre particulier. Le psychanalyste s'interroge parfois sur son Désir, mais il n'examine pas
objectivement comment ses moindres comportements sont renforcés par le patient et ont
une valeur renforcante pour celui-ci. Le psychologue, lui, cherche a mettre en évidence le
fonctionnement des éléments structuraux qui, dans les actions et les rétroactions,
s'averent les plus décisifs...
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7. Le cas de |'analyse didactique

« Bene, bene, bene, bene respondere :
Dignus, dignus est intrare

In nostro docto corpore

Bene, bene respondere. »

Moliere, Le Malade imaginaire

L'analyse didactique, piece maitresse de la formation du psychanalyste, mérite une
attention particuliere car le faconnement de I'esprit y est généralement plus poussé que
dans les analyses thérapeutiques.

Rappelons que la nécessité de la didactique ne s'est affirmée que lentement. En 1912,
Freud rend hommage a I'Ecole de Zurich pour avoir formulé cette exigence (VIIl 382) mais,
en 1914, il écrit encore gu’« on peut faire sa propre psychanalyse grace a I'analyse de



ses propres réves », pour autant qu'on soit « bon réveur et pas trop anormal » (X 59).
Enfin, en 1925, au congrés de Bad-Homburg, la didactique devient une condition de la
reconnaissance du titre d'analyste par ['Association Internationale. Le systéme de
cooptation est ainsi généralisé.

Comme toujours, la meilleure facon de ne pas se laisser duper par les arguments d'autorité
consiste a examiner les faits concrets. Voyons donc, par exemple, I'analyse de Blanton. Ce
didactisant écrit aprés sa 6¢ séance

« Tres intéressante séance aujourd'hui. Au milieu de l'analyse d'un réve, Freud m'a
demandé : Savez-vous pourquoi vous opposez une si forte résistance ?

— Non, a moins que ce réve soit en relation avec ma vie sexuelle, ai-je répondu.

— C’est plutét avec votre analyse qu'il se trouve probablement en relation, m'a dit
Freud. Je me suis apercu que dans les réves |'automobile symbolisait souvent
I'analyse » (p. 27).

Ce morceau de didactique montre comment le candidat au titre vient au devant des
explications de son instructeur (« c'est en rapport avec ma vie sexuelle ? ») et a quel
point il peut d'avance étre convaincu de la théorie et des interprétations symboliques,
méme les plus rapides. Dans le cas cité, Blanton accepte les équivalences : automobile =
cure ; conducteur = psychanalyste, et conclut (a la méme séance) : « Une fois encore
j'ai été frappé par l'aisance et la douceur de Freud. Il n'exerce aucune pression sur vous. lI
est rare de I'entendre énoncer des affirmations catégoriques : lorsque cela lui arrive, c'est
sur un ton nullement péremptoire. Oui, je me sens a l'aise avec lui » (p. 27).

On devient psychanalyste comme on entre dans une secte. Pour étre admis aux mysteres,
le futur initié doit faire acte de soumission. Freud le rappelle clairement a Wortis, apreés
trois mois d'analyse : « Vous devez apprendre a absorber certaines choses et a ne pas
les discuter. Vous devez changer d'attitude. [...] Acceptez ce que l'on vous dit,
réfléchissez-y et digérez-le. C'est la seule facon d'apprendre. /I faut le prendre ou le
laisser » (p. 128).

p 205

Pour pénétrer dans la tour d'ivoire de I'Inconscient freudien, il ne faut pas expérimenter ou
démontrer, mais éprouver, assimiler et croire. L'initiation sacramentelle consiste en une
lente et trés colteuse purification. On voit dés lors ce que sous-entendent ces paroles de
Freud sur I'objectif du rite d'entrée : « Le résultat de I'analyse didactique est atteint
lorsqu'elle a permis a I'éleve de se convaincre fermement de |'existence de l'inconscient,
qu'elle lui a apporté, grace a I'émergence du refoulé, des perceptions qui, en dehors de
I'analyse, paraitraient incroyables » (XVI 95). En d'autres termes : « le discours vrai
apparait » et la didactique se termine lorsque le novice est persuadé de la doctrine et
reformule sa vie a travers elle.

A 1'époque ou Albert Ellis était encore psychanalyste, il reconnaissait déja que : « Les
jeunes analystes peuvent étre excessivement influencés par leurs analystes didacticiens et
peuvent inconsciemment (ou consciemment) consacrer la plus grande part de leurs
années de pratique subséquente a mettre en ceuvre les points de vue de leurs analystes
didacticiens. Des notions relatives a la théorie et au traitement, fortement biaisées et
parfois tout a fait fausses, peuvent ainsi se perpétuer » (1950 : 102). En fait, il ne
faudrait pas ici parler de quelques analystes, mais bien d'une tendance générale de la
confrérie.

Il est remarquable que les grandes variations de théorie dans la psychanalyse se soient
produites surtout chez les premiers disciples de Freud, a une époque ou les didactiques
étaient courtes et peu exigeantes. Une fois les doctrines (freudienne, jungienne,
reichienne, kleinienne, etc.) mises en place et le rite initiatique devenu plus colteux, le



foisonnement des conceptions s'est tari. En 1939, Politzer pouvait déja noter : « les
travaux psychanalytiques tournent en rond en ruminant constamment les mémes
thémes » (rééd., 1969: 283).

La didactique et [I'analyse controle devraient en principe réduire « I'équation
personnelle ». En réalité, le disciple pétrit sa « nébuleuse intérieure » jusqu'au moment
ou son guru le sacre psychanalyste. L'apprenti est « dignus intrare » lorsqu'il « répond
bien », lorsque sa mise en condition est suffisante, lorsque |'autosuggestion remplace ou
compléte la suggestion. Du fait que I'analyste didacticien décide du moment de I'accession
au fauteuil lucratif, les éleves ne se trouvent pas encouragés a la contradiction. Bien au
contraire, certains acceptent n'importe quelles compromissions. Un exemple. Kardiner
note dans le compte rendu de sa didactique :

« J'avais peur de Freud : je craignais qu'il découvre mon agressivité cachée. Je passai
donc une alliance muette avec Freud : “Je continuerai d'étre docile pourvu que vous
m'accordiez votre protection”. S'il me repoussait, je perdais a jamais toute chance
d'entrer dans le cercle magique de la profession. Mais cet accord tacite eut pour effet
de dérober a I'analyste tout un aspect important de ma personnalité » (p. 90).
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Sans doute Lacan ne croyait-il pas si bien dire en parlant de la « passe » pour désigner le
rite de cloture de la didactique. Celui qui ignore jusqu'ou ménent pareilles pratiques peut
lire le réquisitoire de Jeanne Favret :

« Le 22 mars dernier, j'ai quitté I'Ecole freudienne de Paris. Quelques semaines
auparavant, une analyste de |'Ecole dont j'avais, depuis toujours, aimé la vitalité, le rire
et l'insolence, s'était tuée peu aprés avoir été prise, comme tant d'autres, dans cette
machine a mouliner les sujets qui se nomme la “passe”. [...] La passe ne peut produire
que des éléves, des morts ou des fous » (1977).

Ainsi donc la didactique est une entreprise trés exigeante, en temps, en argent et en
dépenses mentales. Il faut que le candidat livre sa vie intime, dénude toute sa personnalité
et fasse preuve de soumission. Ce rite d'initiation se déroule sur une période variant entre
quatre et plus de dix ans 7, et exige des sommes d'argent considérables. Un exemple
rapporté par Frischer montre comment I'argent circule dans la mafia des analystes
parisiens :

« Un jeune médecin, héritier d'une cinquantaine de millions et en analyse chez Lacan,
avoue payer 400 francs des séances de dix minutes. Il y retourne, a des périodes ou
des choses particulierement importantes émergent de l'inconscient, jusqu'a dix fois par
semaine, ce qui représente une somme pouvant atteindre deux millions anciens par
mois d'analyse » (1977: 246).

La théorie de la dissonance cognitive permet de prédire qu'un individu accordera d'autant
plus de valeur a son initiation que celle-ci aura été difficile et colteuse. Aronson et Mills
ont réalisé de jolies expériences qui montrent qu'il en va bien ainsi : une position sociale a
d'autant plus de prestige, aux yeux du bénéficiaire et de son entourage, qu'elle suppose
davantage de souffrances ; I’allégeance a un groupe est d'autant plus forte que I'adhésion
a été pénible. On ne s'étonnera donc pas de constater que |'analyste « est intégré dans
sa Société de facon plus indissoluble encore qu'un Pythagoricien, un Stoicien ou un
Epicurien pouvaient |'étre dans leurs propres organisations » (Ellenberger, 466).

7 Cf. D.E.A. (1977) ou encore des déclarations d'analystes, par exemple Winnicott, qui
écrit avoir été en analyse avec Ernest Jones pendant 10 ans, avant de |'étre avec J.
Riviere pendant quelques années de plus (1970: 140, 146).



Parmi les « renforcements » de la docilité durant le rite d'initiation, on peut noter : le
plaisir de retrouver en soi la théorie apprise dans les livres, le sentiment de circuler sur les
hautes cimes de la culture et de dépasser les tabous collectifs, la perspective de pouvoir
un jour s'installer dans le fauteuil magique et d'y faire des profits substantiels ... Une des
gratifications les plus importantes de la didactique est sans doute le sentiment d'une
clairvoyance exceptionnelle. Cette conviction est telle que Jung en a tiré parti pour oser
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affronter le fondateur de la psychanalyse lui-méme. A la remarque de Freud sur un de ses
lapsus, il répondait : « Je ne suis pas névrosé du tout — bien heureux ! Je me suis en
effet fait analyser lege artis et tout humblement, ce qui m'a fort bien convenu. Vous
savez bien jusqu'ou peut aller le patient dans son auto-analyse, il ne sort pas de sa
névrose — comme vous » (18-12-1912). La réponse de Freud montre que Jung avait
touché le point le plus névralgique : « Celui qui, en se conduisant anormalement, crie sans
arrét qu'il est normal, éveille le soupcon qu'il lui manque l'intuition de sa maladie. Je vous
propose donc que nous rompions tout a fait nos relations privées » (3-1-1913).

En 1924, le méme genre d'arguments fut appliqué par Freud a Rank, lorsque ce dernier
développa des idées contraires a la doctrine établie. Jones raconte : « Dans une lettre a
Rank, Freud avait suggéré plutét imprudemment qu'il n'aurait pas écrit son livre s'il avait
été analysé parce qu'il aurait craint d'introduire ses propres complexes dans sa théorie.
Sur quoi Rank furieux répondit que d'aprés ce qu'il avait pu voir des analysés formés par
Freud, il s'estimait heureux de n'avoir jamais été analysé. Et Freud de commenter : “Voila
qui dépasse tout” » (lll 77). Quand on lit a la méme page : « Dix-huit mois auparavant,
Freud avait déclaré que durant les quinze années ou il avait connu Rank, il lui était a peine
venu a l'esprit que Rank el(t besoin d'une analyse », on comprend que I'argument de la
didactique n'est qu'un moyen d'avoir toujours le dernier mot.

8. Homo psychoanalyticus

Au cours d'un one-man-show télévisé, Lacan déclarait, en langage lacanien :
« L'inconscient en ex-iste d'autant plus qu'a ne s'attester en clair que dans les discours
de I'hystérique, partout ailleurs il n'y en a que greffe : oui, si étonnant que cela paraisse,
méme dans le discours de I'analyste ou ce qu'on en fait, c'est culture » (1973b: 26).

En bon francgais, cela signifie :

1. L'inconscient psychanalytique n'apparait clairement que chez les hystériques. Ceci ne
nous étonne guere. Freud a élaboré sa théorie a partir de |'observation de quelques
hystériques et, d'autre part, les hystériques sont les caméléons de la psychopathologie,
toujours disposés, pour séduire le thérapeute, a faire son jeu et a confirmer ses théories.

2. « Partout ailleurs il n'y a que greffe », c'est-a-dire des portions implantées aprés coup.
« Méme le discours de Il'analyste » ne fait que refléter la « culture », c'est-a-dire
I'idéologie propagée par Freud et ses acolytes.
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Plus d'un lacanien sera incommodé par ma lecture de I'énoncé du grand Pontife... Une des
astuces de Lacan et de ses dévots consiste a recourir a une phraséologie contorsionnée
qui permet de rétorquer a tout objectant que chaque mot signifie bien autre chose que ce
qu'il semble dire. Quoi qu'il en soit — et Lacan n'est pas le premier a le reconnaitre — le
psychanalyste ne conditionne pas seulement son patient et son futur coreligionnaire : il
modele encore le « discours » d'une certaine intelligentsia et, avec un décalage, la
psychologie de I'homme de Ila rue. Aujourd'hui ce suintement idéologique est
particulierement accentué dans les pays francophones, notamment le mien. Les concepts



analytiques s'y retrouvent dans les bavardages du prolétaire comme dans les badinages du
salonnard. Le mondain est bien sir plus évolué que le prolo : il dit « forclos » plutét que
« refoulé » ; il répugne au mot « défoulement », mais affectionne '« acting out » et le
« passage a l'acte » ; il n'a plus un « complexe d'infériorité », mais « assume
péniblement la blessure narcissique de la Castration et de la béance originaire » ; il ne
satisfait pas son « instinct » ou son « besoin » sexuel, mais titille le « Trieb qui
I'habite » ou le « Désir qui le structure » ; sa femme souffre moins d'une « envie du
pénis » que d'une « privation du Phallus ». Tous cependant, le snob comme le naif, sont
préts a invoquer le complexe d'CEdipe pour expliquer I'impuissance sexuelle,
I’homosexualité et méme les difficultés scolaires. Quasi tous ignorent les développements
récents de la psychologie scientifique et les explications alternatives qu'elle propose.
Quand ils lisent, dans Le Monde de I'Education, que Francoise Dolto (1979) déclare, sans
émettre de réserves, « s'ennuyer a ['école c'est un signe d'intelligence », ils ne
s'inquietent pas de savoir si la célébre psychanalyste a comparé des enfants qui s'ennuient
ou se plaisent a I'école, et comment elle évalue I'« intelligence » (A noter que Dolto ne
dit pas : « on peut s'ennuyer a I'école et étre intelligent », ce qui est une observation
banale. Pour elle, I'ennui est le « signe », la preuve...).

Le divan, sur lequel quelques hystériques viennoises de la classe aisée ont conversé avec
un psychiatre né en 1856, a été le creuset de la psychologie la plus populaire du XXe
siecle. Grace aux médias, le langage psychanalytique est devenu la grille a travers laquelle
se percoivent les conflits pédagogiques, conjugaux et sociaux. Paradigme dominant des
sciences humaines, le freudisme oriente un nombre infini de pratiques sociales, qui vont de
la critique littéraire a I'enseignement de la pastorale. Si I'on définit le « complexe »
comme un schéme perceptuel qui explique une sensibilité élective et une fagon typique de
réagir a une classe de situations, on peut dire que les psychanalystes ont réussi a créer un
saisissant complexe, dont ils tirent aujourd'hui de substantiels bénéfices.
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Le non-spécialiste croit que le complexe d'CEdipe est un fait du méme ordre que
['électron : non visible, mais inféré « scientifiguement ». Il en prend donc conscience a
travers les indices les plus biscornus, quitte a se compliquer dangereusement ['existence.
Le psychanalyste retrouve partout ses schémas et s’en frotte les mains. Un cercle vicieux
s'instaure ; on en sort difficilement.

A vrai dire, la rétroaction d'une théorie sur les phénoménes s'observe dans toutes les
sciences humaines. Les idées présentées comme des observations véridiques deviennent
des réalités qui exercent une influence sur le cours des événements. Les prédictions des
experts tendent a se réaliser du seul fait qu'elles ont été énoncées. En notre siecle, la
psychanalyse est, avec le marxisme, l'illustration la plus saisissante de cette circularité.

Parmi les conceptions psychanalytiques particulierement néfastes, on peut noter Ia
subjectivisation de tous les problémes humains. Marxistes et sociologues scientifiques,
psychologues behavioristes et existentiels s'accordent ici pour dénoncer le repli vers les
« profondeurs abyssales » et la fuite dans un monde imaginaire.

Les spécialistes du social reprochent surtout le travestissement de réalités quotidiennes
telles que le travail et I'exploitation. En interprétant toute revendication comme le sous-
produit des difficultés propres du sujet, le psychanalyste neutralise la dimension socio-
politique et se fait le complice des classes intellectuelles au pouvoir. Un exemple type de
cette intériorisation des problemes se trouve dans L'Univers contestationnaire, ouvrage
publié sous le pseudonyme André Stéphane par deux psychanalystes, dont |'un semble
bien étre Janine Chasseguet-Smirgel, la présidente de la Société psychanalytique de Paris



8. Tous les mécontentements des étudiants s'y trouvent ramenés au complexe d'CEdipe ou
a une fixation au stade sadique-anal. Voici un échantillon de cette prose édifiante :

« Tout ce qui est incarné, tout ce qui est visible, palpable, en un mot existant,
participe de l'analité » (p. 112). « Le facteur “analité” est I'organisateur de la vie
sociale et technique de l'individu et toute création se batit sur I'analité. [...]. L'analité
est le fondement de toute construction matérielle ou mentale. On peut donc considérer
cette pulsion comme I'énergie qui préside a nos ceuvres les plus accomplies et les plus
sublimes » (p. 261).

Un des principaux reproches formulés par les psychologues a la psychanalyse se résume
par I'histoire de la jeune fille répondant a I'amie qui lui demande si elle est réellement
amoureuse de son dernier flirt : « Comment veux-tu que je le sache ? Mon psychanalyste
est en vacances » ... Les psychologues estiment que le sujet se constitue pour une part a
I'image de ce qu'il croit étre et que la conception freudienne apparait, dans ce contexte,
des plus négatives.

« Tout se joue avant six ans » ; « le Moi n'est qu'une pauvre petite chose (ein armes
Ding) », tous les problémes de comportement ne sont que la partie émergée d'un
immense Inconscient ; seule une cure analytique longue et colteuse peut quelque peu
modifier la
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structure profonde (la « guérison » des symptémes n'étant qu'un leurre) : toutes ces
conceptions accoutument l'individu a s'imaginer étre le jouet de fatalités internes qui
lui échappent et que seul I’expert pourrait révéler. Ces théories alienent
psychologiquement et alimentent la mauvaise foi de ceux qui se rendent insupportables
a autrui. Freud ne croyait pas si bien dire en confiant a Jung : « Je leur apporte la
peste ».

8 Sur ce secret de Polichinelle, on peut consulter Robert Castel : Le Psychanalysme, 1973:
27.



