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Les citations de Freud renvoient aux “Gesammelte Werke”

L’exemple d’interprétation le plus convaincant selon Freud

Si 'on veut examiner la psychanalyse sans étre trompé par un « effet d’étalage » - un exposé
avantageux visant a « vendre » le produit -, il faut voir comment, sur un exemple détaillé, le praticien
raisonne /in concreto. Dans Sur la Psychopathologie de /a vie quotidienne, Freud donne des exemples
qui illustrent parfaitement sa méthode. Nous choisissons celui gu’il gualifie comme le plus convaincant.
Il a I'avantage d’étre court et de pouvoir étre reproduit ici /n extenso. Lisons :

« Je vais m’arréter plus longuement aux analyses de nombres qui viennent a I'esprit (Zahleinfallen),
car je ne connais pas d’autres observations qui puisse démontrer de maniére aussi frappante (so
schlagend) I'existence de processus de pensée hautement élaborés, entiérement ignorés par
conscience, et parce que je ne connais guére de meilleurs exemples d’analyses dans lesquelles la
participation du médecin (la suggestion), qui lui est souvent incriminée, puisse étre exclue avec autant
de certitude.

Je communiquerai donc I'analyse d'un nombre venu a I'esprit d'un de mes patients (qui a donné son
accord), dont je dirai seulement qu'il est le plus jeune d'une famille nombreuse et qu'il a perdu, dans
son jeune age, son pére qu'il admirait. D'excellente humeur au moment de I'expérience, le nombre
426718 lui vient a I'esprit et il se demande : “A quoi cela me fait-il penser ? D'abord un mot d'esprit
que j'ai entendu : ‘Lorsqu'on soigne médicalement un rhume, il dure 42 jours ; lorsqu'on ne le soigne
pas, 6 semaines’”. Cela correspond aux premiers chiffres du nombre 42 = 6x7.

Durant l'arrét (Stockung) qui suit ce premier éclaircissement, j'attire son attention sur le fait que le
nombre de six chiffres qu'il a choisi contient tous les premiers chiffres sauf 3 et 5.

Dés lors, il trouve sans tarder la suite de l'interprétation. “Nous sommes 7 enfants, je suis le plus
jeune. 3 correspond au numéro d'ordre de ma sceur A., 5 a mon frére L. ; ils étaient mes deux ennemis.
Enfant, je priais Dieu chaque soir de me débarrasser de ces deux tortionnaires. Il me semble a présent
que je m'accorde la réalisation de ce désir : 3 et 5, le méchant frere et la sceur détestée sont omis”.

— [Freud] Si le nombre représente la série de vos fréres et sceurs, que doit signifier le 78 qui se trouve
a la fin ? Vous n'étiez bien que 7 ?

— “J'ai souvent pensé que si mon pére avait vécu plus longtemps, je ne serais pas resté le plus jeune.
S'il y avait eu 1 enfant de plus, nous aurions été 8, et j'aurais eu aprés moi un enfant plus petit a
I'égard duquel j'aurais joué le réle de plus agé”.

Avec ce dernier élément le nombre se trouvait expliqué, mais il restait encore a établir la relation entre
la premiére partie de I'interprétation et la suivante. Ce lien fut facile a trouver en partant de la condition
nécessaire formulée a propos des derniers chiffres : si le pere avait vécu plus longtemps. 42 = 6 x 7
signifiait le mépris pour les médecins qui n'avaient pu aider le pére, donc exprimait sous cette forme
le désir que le pére ait survécu. A vrai dire, 'ensemble du nombre correspondait a la réalisation des
deux souhaits infantiles concernant son cercle familial, que le méchant frére et la méchante sceur
meurent et qu'un petit enfant vienne aprés eux ou, pour l'exprimer de la facon la plus concise : si
seulement ces deux étaient morts a la place du pere bien-aimé ».

En note, Freud ajoute : « Pour simplifier, j'ai omis quelques autres associations intermédiaires du
patient, qui ne sont pas moins a propos » (On aimerait cependant les connaitre pour voir comment
Freud sélectionne ce qu'il estime opportun de publier...).

Un demi-siécle plus tard, Lacan déclare dans son célébre texte sur la parole et le langage : « C’est a
celui qui n’a pas approfondi la nature du langage que I'expérience d’association sur les nombres pourra
montrer d’emblée ce qu’il est essentiel ici de saisir, a savoir la puissance combinatoire qui en agence
les équivoques, et pour y reconnaitre le ressort propre de 'inconscient » (1953, rééd. /n 1966, 269).



Reconstruction ou construction ?

Pour Freud, le désir qu’un frére et une sceur soient morts a la place du pére bien-aimé est la « cause »
de I'énonciation du nombre 426718. Il croit que sa technique permet de découvrir ces éléments
originaires comme celle du chimiste permet de découvrir les éléments invisibles (par exemple,
'oxygéne et I’hydrogéne) a la base d’un produit visible (I'eau). Il dit avoir appelé sa méthode
« psychanalyse » « parce que “analyse”, qui signifie démontage, décomposition, fait penser a une
analogie avec le travail du chimiste sur les substances qu’il trouve dans la nature ». Pour lui, « toutes
les activités psychiques sont d’une nature hautement composée » et « le travail de I'analyste est de
les ramener aux motions pulsionnelles qui les motivent » (XIl 184).

On peut se demander quand s’est effectuée cette symbolisation des conflits affectifs du patient. Le
nombre a-t-il été élaboré entre le moment ou Freud a donné la consigne de son « expérience » (« citez
un nombre au hasard ») et le moment ou le patient a énoncé le nombre ? Dans ce cas, l'inconscient
aurait fait les calculs sur le champ en vue d’articuler les contenus latents en un nombre-signifiant bien
précis. Rappelons ces contenus : la plaisanterie relative au rhume, le mépris pour les médecins, le
souhait de la mort d’un frére et d’une sceur, la mort du pére, le malheur d’étre le cadet, le désir décu
d’avoir un frére plus jeune. On ne voit pas comment on pourrait vérifier ou réfuter cette hypothése.
De toute maniére, on peut dire qu’elle est pour le moins treés audacieuse.

On peut aussi supposer que le nombre « 426718 » était en réserve depuis un certain temps. C’est la
conviction de Lacan : « Si des nombres obtenus par coupure dans la suite des chiffres du nombre
choisi, de leur mariage par toutes les opérations de I'arithmétique, voire de la division répétée du
nombre originel par 'un des nombres scissipares, les nombres résultants s’avérent symbolisants entre
tous dans I'histoire propre du sujet, c’est qu’ils étaient déja latents au choix ou ils ont pris leur départ »
(1966, p. 269).

Freud ne dit pas dans quelles conditions un nombre cité au hasard n’est pas le produit de processus
inconscients. 419 - 13 - 729 825 -4 - 86 812... voila des nombres qui me viennent a I'esprit en ce
moment (j'invite le lecteur a énoncer les siens). Lesquels sont le résultat d’une arithmétique
inconsciente produite sur une série de significations ? Selon la logique freudienne, ils le sont tous. Une
hypothése alternative est que tous ces nombres, gorés avoir été énoncés, peuvent acquérir des
significations soi-disant « profondes » (freudiennes, adlériennes ou autres) pour autant que l'on
associe plus ou moins longtemps. Rappelons que Freud signale avoir omis quelques associations.
Allaient-elles réellement dans le méme sens que la conclusion ? En fait, parmi les associations,
’analyste sélectionne ce qui conforte son hypothése. Il peut laisser ou faire associer suffisamment
longtemps jusqu’a arriver a ce gu’il souhaite entendre.

Ainsi on peut penser que Freud est victime d’une /llusion rétrospective. Sa méthode des associations
libres est une méthode archéologique seulement en apparence, c’est une méthode pseudo-
archéologique qui fournit des récits cohérents et séduisants de significations, mais elle ne peut pas
garantir la mise au jour des véritables causes profondes d’un « signifiant » : nombre donné « au
hasard », acte manqué, réve ou symptoéme névrotique.

Pour montrer qu’a partir d’un signifiant on peut toujours trouver, aprés coup, des significations qui
semblent expliquer son apparition, je procéde a un bout de « psychanalyse » personnelle qui démarre
de la méme série de chiffres. « 4 » me fait penser a quadrivium, les 4 disciplines de nature
mathématique de I'université du Moyen Age : arithmétique, géométrie, astronomie, musique. « 2 » me
fait penser a I'opposition des sciences naturelles et des sciences humaines. « 6 » est le nombre de
cours que je donnais a I’'Université de Louvain. « 7 » est le nombre total de cours que je donnais a
université (j’en donnais « 1 » a I'Université Saint-Louis). « 18 » est I'age auquel je suis allé a
I'Université de Louvain. L’absence de « 3 » et « 5 » me fait penser a « 35 », I’dge auquel j’ai rompu
avec la psychanalyse, événement qui a créé un vide douloureux dans mes relations et dans ma pratique
clinique. Passage pénible.

Ainsi, avec tous les mots, images et concepts dont nous disposons, nous pouvons toujours faire des
associations selon une voie tantot courte tantot longue. Nous pouvons tout mettre en rapport avec



tout. Cette associabilité accommodante permet d’aboutir immanquablement a une construction qui a
du sens.

Concernant ma chaine d’associations, on voit comment la premiére idée a induit les suivantes. Le débat
sur la psychanalyse dont il est ici question est typiquement une affaire d’universitaires. |l pose la
question du aualisme méthodologique (les méthodes des sciences humaines sont-elles radicalement
différentes de celles des autres sciences ? ce qui n’est pas mon avis). Je pense évidemment a mon
enseignement. Un adlérien pourrait juger que je souffre depuis I'enfance d’'un « complexe d’infériorité »
gue j'essaie encore toujours de « compenser » en pontifiant, en associant « quadrivium » quand je suis
invité a associer a « 4 », plutot que de songer tout simplement aux 4 saisons ou aux 4 points cardinaux.
En continuant a associer en présence d’un freudien, je finirais par arriver au théme de la sexualité. Je
penserais par exemple que « 4 » est le nombre de phases distinguées par Masters et Johnson dans le
« cycle sexuel » : excitation, plateau, orgasme, résolution...

Jinvite le lecteur a lancer un nombre au hasard, puis a associer et a observer ce qu’il découvre. S’agit-
il de signifiés qu’il avait « refoulés » ? Il pourra alors juger par lui-méme si les idées produites a partir
d’un « signifiant » sont nécessairement une reconstruction des processus qui étaient stockés dans les
arcanes de I'Inconscient ou si elles sont une construction produite aprés coup a partir de ce signifiant.
Certes, les associations subséquentes peuvent apparaitre intéressantes ou tres intéressantes, mais la
guestion ici est de savoir si ces associations expliquent I'apparition du « signifiant ».

Freud sélectionne et transforme

Freud donne trés souvent des interprétations gu’il présente comme des faits, sans expliciter comment
il est passé d’observations a ses conclusions. Il le signale dans la préface de I'exposé du cas de Dora :
« De facon générale, je n’ai pas présenté le travail d’interprétation qui devait étre effectué sur les
associations et les communications de la malade. J’ai seulement présenté les résultats de ce travail.
Dés lors la technique du travail analytique n’a été dévoilée qu’en de rares endroits, excepté pour des
réves » (V 170). Dans I'exemple 426718, nous avons un apercu des opérations gu’il effectue :

a) Freud sélectionne. Il est I'arbitre de la situation. Que ce soit pour l'interprétation ou pour la
publication, il choisit ce qu’il juge révélateur ;

b) Freud transforme des éléments. Il estime entendre la « parole vraie » sous les déguisements. Le
patient avait associé a 426718 : « un mot d'esprit que j'ai entendu : ‘Lorsqu'on soigne médicalement
un rhume, il dure 42 jours ; lorsqu'on ne le soigne pas, 6 semaines’”». Freud interpréte : « 42 =6 x 7
signifiait le mépris pour les médecins qui n'avaient pu aider le pére, donc exprimait sous cette forme
le désir que le pére ait survécu » ;

c) Freud imagine des relations. Le patient évoque, d’une part, le souhait de la mort d’un frére et d’une
sceur et, dautre part, le regret de la mort du pére. Il combine les deux éléments et conclut : « si
seulement ces deux étaient morts a la place du pére bien-aimé ».

Notons que le psychothérapeute d’orientation scientifique opére, lui aussi, une sélection de ce gu’il
croit important, explicite des éléments et établit des relations. Toutefois, il est, en principe, conscient
de construire, alors que Freud s’imagine toujours faire émerger les contenus inconscients symbolisés
ici par six chiffres, ailleurs par un réve, un acte manqué, un symptome. Pour le premier, les
constructions sont des hypothéses de travail, tandis que Freud ne doute guére, ou si peu, de la
justesse de son interprétation. Il écrit ici : « A vrai dire ’ensemble du nombre correspondait a... » et
non : « L’ensemble du nombre, en fonction de la technique utilisée, pourrait signifier que... ». Un bon
psychologue est en principe plus modeste : il pense que ses énoncés cliniques sont toujours relatifs a
un point de vue, que ses énoncés sont fonction d’une formalisation parmi d’autres et doivent s’écrire
au conditionnel.

Pour la suite, voir 'ouvrage p. 96 a2 99 :

ou on montre comment Freud suggére par ses interprétations, intervient directement dans le
processus associatif, conditionne par sa théorie et conditionne par ses propres problémes, le schéma
familialiste et la mort.



