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Force et fragil ité de la mémoire 
 

Montaigne disait  : “ c'est un outil d'un merveilleux secours que la mémoire, et sans lequel le 
jugement a bien de la peine à remplir son rôle.1 ” En fait, c'est toute la vie psychique qui s'appuie 
sur la mémoire. Lorsque la fonction mnésique se détériore, les perceptions les plus simples et la 
compréhension élémentaire s'en trouvent gravement perturbées. Dans des cas extrêmes, chez 
certains cérébrolésés, la personne perd le sentiment de sa propre identité. 

Les mécanismes de la mémorisation ont évolué, chez l'Homo sapiens, tout au  long de la 
phylogenèse. On peut s'émerveiller de notre capacité actuelle à nous souvenir, condition 
indispensable à la survie de notre espèce et à nos étonnantes réalisations intellectuelles. On 
comprend que les Grecs de l'Antiquité avaient fait de la mémoire une déesse, Mnémosyne, la mère 
des Muses, qui président à toutes les connaissances. Il importe toutefois de reconnaître 
l'imperfection de cet “ outil d'un merveilleux secours ”. Les observations recueillies par la 
psychologie scientifique, depuis plus d'un siècle, démontrent clairement une fréquence d'erreurs 
et d'illusions dans l'évocation des souvenirs, que les non-spécialistes ne peuvent imaginer. 

La mise en évidence du manque de fiabilité d'une partie importante de nos souvenirs est 
profondément déstabilisante et suscite beaucoup de résistances. C'est un des acquis essentiels 
de la psychologie contemporaine. À méconnaître le fonctionnement de la mémoire, des innocents 
sont condamnés sur la base de témoignages erronés formulés de bonne foi, des patients en 
psychothérapie accusent à tort des parents d'avoir commis des abus sexuels, des adultes, qui ne 
sont ni fous ni débiles, s'imaginent avoir vécu des vies antérieures ou avoir été victimes de 
sévices commis par des extra-terrestres. 

 

Qu'oublions-nous et pourquoi ? 

 

La plupart d'entre nous aimeraient disposer d'une meilleure mémoire, voire d'une capacité 
d'enregistrement “ photographique ” de toutes les informations significatives de la vie. 

Certains croient que tous les événements de l'existence sont conservés dans le cerveau et que 
des circonstances ou des techniques particulières permettent de faire revenir à la conscience une 
infinité de souvenirs apparemment oubliés. Ainsi Moritz Benedikt, le pionnier de la psychothérapie 
par le ressouvenir, affirmait-il en 1880, devant la Société des médecins de Vienne, que le cerveau 
est semblable à une plaque photographique qui enregistre intégralement toutes les impressions, 
même celles auxquelles nous ne prêtons pas attention2. Il ajoutait que l'hypnose permet de 
retrouver tous ces éléments. Il citait en exemple des personnes qui, sous hypnose, pouvaient 

                                                
1. Montaigne M. de, Essais, 1592, Adaptation en français moderne par A. Lanly, Paris, Honoré 
Champion, 1989, livre II, ch. 17, p. 304. 
2. Benedikt M. (1880) “ Catalepsie und Mesmerismus ”, Wiener medizinische Blätter, 10, 250-52, trad. 
dans Borch-Jacobsen M., Souvenirs d'Anna O. Une mystification centenaire, Paris, Aubier, 1995, p. 111-
18.  
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reproduire à la perfection de longues séries d'impressions acoustiques dans une langue étrangère, 
reçues de façon tout à fait passive des années plus tôt. (Il ne précisait pas si ces fantastiques 
démonstrations étaient des observations personnelles ou des récits rapportés). Il ajoutait 
sagement que la “ clairvoyance ” hypnotique ne permet pas d'accomplir des tâches intellectuelles, 
artistiques ou techniques de quelque valeur. En effet, expliquait Benedikt, la pensée et la création 
supposent de repousser d'innombrables impressions sous le seuil de la conscience et de séparer 
l'essentiel de l'accessoire. 

Comme Benedikt et Breuer, Freud a toujours pensé que la plus grande partie de nos souvenirs, 
même ceux de la prime enfance, sont conservés intacts dans l'Inconscient3. Bien qu'il ait 
abandonné la pratique de l'hypnose, il a continué à croire que “ l'évocation de souvenirs dans 
l'hypnose donne l'impression d'une expérience de laboratoire ”. En supprimant totalement la 
résistance, disait-il, l'hypnose permet de faire ressurgir les souvenirs de façon idéale. Il ajoutait 
qu'une cure psychanalytique aboutit au même résultat, pourvu que le patient fasse un transfert 
positif d'une intensité modérée4.  

Que se passerait-il si, effectivement, nous gardions à notre disposition la plupart de nos 
souvenirs ? L'existence de personnes présentant une mémoire exceptionnelle montre qu'il n'est 
pas du tout évident que ce serait un avantage. 

Le psychologue russe Alexandre Luria a consacré un livre à la mémoire phénoménale d'un 
journaliste, Shereshevskii, qu'il a suivi pendant trente ans5. Ce compatriote pouvait reproduire mot 
à mot des interviews sans prendre note. Il parvenait à répéter des longues listes de mots ou de 
chiffres, dans l'ordre initial ou à l'envers, après les avoir entendues une seule fois. Il était capable 
de réciter ces listes encore plusieurs mois plus tard. Malheureusement, au fil des ans, il a souffert 
de plus en plus de l'encombrement mental d'une quantité gigantesque d'informations sans intérêt. 
Quand il lisait une histoire, de très nombreux éléments faisaient surgir des souvenirs analogues, 
provenant d'autres récits, et l'empêchaient de poursuivre sa lecture. Il était submergé de pages 
et de pages de son passé. Tout finissait par s'embrouiller. Il éprouvait des difficultés à mener une 
simple conversation : les mots de son interlocuteur déclenchaient sans arrêt une foule d'images 
mentales partant dans tous les sens. Finalement, il s'est trouvé incapable d'exercer son métier et 
a dû gagner sa vie en se produisant dans des spectacles, où il faisait la démonstration de sa 
mémoire anormale. Au cours de ces shows, sa grande angoisse était de mélanger les séries des 
chiffres de la séance présente avec des séries de représentations antérieures. 

La première étude scientifique du fonctionnement de la mémoire a été publiée en 1885 par 
Hermann Ebbinghaus, à Leipzig. Une de ses principales contributions est précisément l'étude du 
rythme de l'oubli d'informations et des facteurs qui influencent ce rythme. Ebbinghaus a mis en 
évidence que nous oublions bien plus que nous ne retenons.  

Les premières recherches expérimentales ont été réalisées à l'aide de listes de syllabes 
dépourvues de sens. Les lois mises en évidence, dès la fin du XIXe siècle, ont été confirmées par 
d'autres chercheurs travaillant sur d'autres matériaux et dans d'autres contextes. À partir des 
années 1970, des psychologues ont étudié la “ mémoire autobiographique ” : l'évolution des 
souvenirs personnels à travers le temps. Une des méthodes consiste à noter chaque jour, pendant 
plusieurs années, un ou plusieurs événements de l'actualité ou de sa propre vie (lectures, 
spectacles, dîners avec des amis, etc.). Ensuite, par exemple cinq ou dix ans plus tard, le 

                                                
3. “ Konstruktionen in der Analyse ” (1937), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, XVI, 
p. 45.  
4. “ Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten ” (1914), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, 
Fischer, X, p. 127. 
5. Luria A.R., The Mind of a Mnemonist, trad., New York, Basic Books, 1968.  
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chercheur compare ses souvenirs actuels et les informations qu'il avait mises par écrit6. Dans ces 
conditions, on constate que la majorité des souvenirs aisément disponibles se rapportent aux 
deux dernières années. Plus les souvenirs sont anciens, moins facilement nous pouvons les 
récupérer. Une part très importante des événements passés a disparu de la mémoire. Le rappel 
d'un souvenir et la précision des détails dépendent de l'événement comme tel — en particulier 
son importance pour nous-même ou pour la collectivité — et du contexte dans lequel nous nous 
trouvons au moment de son évocation. Certains éléments du contexte présent suscitent ou 
facilitent le rappel de souvenirs. L'exemple par excellence est la description, faite par Marcel 
Proust, de l'apparition inattendue d'un sentiment de joie et d'un souvenir d'enfance, provoqués 
par la dégustation d'une petite madeleine trempée dans du thé.  

Quelle est la fonction de l'oubli d'une très large partie des informations dont nous avons 
conscience à un moment donné ? Comme en témoigne la vie difficile du journaliste étudié par 
Luria, l'oubli permet d'éviter une surcharge d'informations produisant une sorte d'embouteillage 
cognitif. Nous pouvons nous réjouir de notre tendance à oublier une multiplicité de détails, tandis 
que nous gardons en mémoire des significations générales et des schémas de scénarios : dans 
telle situation, tel événement annonce tel autre et telles actions ont tels effets. C'est un avantage 
évident pour survivre dans un monde où nous devons parfois réagir très rapidement. 

L'enfant apprend que lorsqu'il lâche un objet, celui-ci tombe. À trois ans, il n'a plus aucun souvenir 
du premier hochet qu'il a laissé tombé, mais il dispose d'un schème de pensée très utile 
concernant la chute des corps. L'enfant qui se rend seul à l'école, dans une grande ville, a appris 
que les voitures sont dangereuses. Il réagit adéquatement dès qu'un véhicule fonce vers lui, alors 
qu'il n'a peut-être plus aucun souvenir de la première mise en garde et des premières voitures qui 
l'ont fait sursauter. L'oubli de détails a une fonction adaptative. Certes nous retenons des 
événements précis, par exemple le spectacle d'un piéton renversé par une voiture, mais même 
dans ce cas-là une série de détails sombrent dans l'oubli, à moins d'y avoir été particulièrement 
attentifs et de les avoir périodiquement évoqués. 

 

Que retenons-nous de nos premières années ? 

 

Quand nous arrivons à la fin de l'enfance, une large part de nos souvenirs est à jamais perdue. 
C'est en particulier le cas de tous les événements des premières années de la vie. Quelques rares 
personnes disent garder en mémoire l'image d'un événement survenu alors qu'elles n'avaient que 
deux ans, mais personne ne semble pouvoir réellement remonter au-delà de cette frontière7. Ce 
phénomène est appelé “ l'amnésie infantile ”. 

Freud voyait dans ce phénomène l'exemple par excellence du refoulement. Selon lui, l'oubli des 
événements de la petite enfance est en tous points semblable à celui qu'il dit avoir observé chez 
les névrosés pour des événements plus tardifs. Dans les deux cas, l'oubli serait la conséquence du 
refoulement de souvenirs d'expériences sexuelles. Freud affirmait que les événements sexuels de 
l'enfance, qui ont été refoulés, constituent un “ centre d'attraction ” pour des souvenirs 

                                                
6. Marigold Linton a réalisé sa recherche sur une période de 12 ans (“ Ways of searching and the 
content of memory ”, dans Rubin D.C., éd., Autobiographical Memory, Cambridge University Press, 
1986, p. 50-67), le Hollandais Willem Wagenaar a analysé ses souvenirs après une période de 6 ans 
(“ My memory : A study of autobiographical memory over six years ”, Cognitive Psychology, 1986, 18, 
p. 225-52). 
7. Usher J.A., Neisser U., “ Childhood amnesia and the beginnins of memory for four early life events ”, 
Journal of Experimental Psychology : General, 1993, 122, p. 155-65.  
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ultérieurs, qui se trouvent ainsi refoulés et oubliés à leur tour. D'où sa formule : “ sans l'amnésie 
infantile, il n'y aurait pas d'amnésie hystérique.8 ” 

Selon les psychologues scientifiques, d'autres explications sont davantage plausibles. Celles-ci se 
fondent sur la distinction de plusieurs systèmes cérébraux. Durant la petite enfance, nous faisons 
un grand nombre d'apprentissages : manger avec une cuillère, marcher, parler, etc. Les résultats 
de ces apprentissages constituent ce que Graf et Schacter ont appelé la “ mémoire implicite ”9. 
Des expériences passées, devenues totalement inaccessibles à la conscience, président à 
l'élaboration de significations générales (“ mémoire sémantique ”), d'habitudes et d'habiletés 
(“ mémoire procédurale ”).  Arrivés à l'adolescence, nous savons que Rome est la capitale de 
l'Italie et que les chiens peuvent mordre, nous savons comment procéder pour lacer nos souliers. 
Nous ne pouvons plus nous rappeler où et comment nous l'avons appris. 

Un nourrisson, qui peut faire bouger un mobile grâce à un cordon relié à son pied, peut se 
souvenir de cette expérience : replacé dans la même situation, il bouge d'emblée la jambe et 
manifeste de la joie. À l'âge de deux mois, il conserve le souvenir durant 24 heures ; à six mois, 
durant 15 jours10. Toutefois, la totalité des événements concrets survenus avant l'âge de deux 
ans devient indisponible à la conscience quelques années plus tard. Le bon fonctionnement de la 
mémoire “ événementielle ” ou “ épisodique ” suppose une maturation neuronale, notamment de 
l'hippocampe, qui n'est pas réalisée avant deux ou trois ans11. “ Bon développement ” ne signifie 
cependant pas conservation photographique des événements. Les souvenirs ne sont pas stockés 
comme des fiches qui demeurent, inchangées, à notre disposition. Au moment de leur évocation, 
le degré de leur correspondance avec les événements passés dépend de multiples facteurs, 
notamment des processus d'encodage et de récupération, des événements antérieurs et des 
événements ultérieurs aux souvenirs en question, l'environnement présent de la personne, son 
activité et son état affectif. 

 

Quand on voudrait oublier, désespérément 

 

Nietzsche notait judicieusement : “ “Je l'ai fait”, dit ma mémoire. “Je ne puis l'avoir fait”, dit mon 
amour-propre, et il n'en démord pas. En fin de compte, c'est la mémoire qui cède.12 ” Darwin, le 
génial naturaliste, avait également observé ce que les psychologues appellent aujourd'hui “ l'oubli 
motivé ”. Il en avait déduit un principe essentiel pour la recherche scientifique : “ Pendant de 
nombreuses années, j'ai suivi une règle d'or ; chaque fois que je rencontrais un fait publié, une 
nouvelle observation ou une idée qui se trouvaient en opposition avec mes résultats généraux, 
j'en prenais note immédiatement et fidèlement ; car je savais par expérience que pareils faits et 
idées disparaissent beaucoup plus facilement de la mémoire que ceux qui sont avantageux.13 ” 

                                                
8. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, V, 
p. 76.  
9. Graf P., Schacter D.L., “ Implicit and explicit memory for new associations in normal and amnesic 
subjects ”, Journal of Experimental Psychology : Learning, Memory and Cognition, 1985, 11, p. 501-18.  
10. Rovee-Collier C., “ The capacity for long-term memory in infancy ”, Current Directions in 
Psychological Science, 1993, 2 , p. 130-35. 
11. Nadel, L., Zola-Morgan, S., “ Infantile amnesia : A neurobiological perspective ”, dans M. Moscovitch 
M., éd., Infantile Memory, New York, Plenum, 1984. — Howe M.L., Courage M.L. “ On resolving the 
enigma of infantile amnesia ”, Psychological Bulletin, 1993, 113, p. 305-26. — McKee R.D., Squire L.R., 
“ On the development of declarative memory ”, Journal of Experimental Psychology : Learning, Memory 
and Cognition, 1993, 19, p. 397-404. 
12. Par-delà bien et mal, 1886, § 68, trad. dans Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 
tome VII, 1971, p. 80.  
13. The Autobiography of Charles Darwin, édité par N. Barlow, Londres, 1958, p. 123.  
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Avons-nous vraiment tendance à oublier davantage les événements qui nous sont désagréables 
que ceux qui suscitent du plaisir ? Si oui, ce processus joue-t-il pour tous nos souvenirs ? 

Selon la psychanalyse, il s'agit d'une tendance générale. La théorie freudienne se fonde 
précisément sur deux lois qui s'y rapportent : (a) les expériences pénibles, en particulier les 
expériences sexuelles de l'enfance, sont refoulées et oubliées ; (b) elles demeurent actives dans 
l'inconscient et sont la cause des troubles observables du comportement14. 

Cette conception de Freud est en contradiction avec le principe darwinien de l'évolution des 
espèces. Selon ce principe, les animaux et les êtres humains disposent d'un mécanisme grâce 
auquel ils gardent en mémoire les situations très pénibles, car ces souvenirs permettent de se 
préparer à mieux réagir si des situations de ce type réapparaissent. Refouler et oublier 
systématiquement les expériences traumatisantes les rendrait dangereusement vulnérables. 

Quels sont les faits observés, de façon contrôlée, par des psychologues scientifiques ? 

Des expériences de laboratoire, portant sur des souvenirs relativement récents, montrent que des 
informations désagréables ne sont pas plus facilement oubliées que des informations plaisantes. Si 
l'on montre à des sujets une série de diapositives comprenant un tiers d'images agréables (par 
exemple des femmes et des hommes séduisants), un tiers de scènes très désagréables (par 
exemple des corps mutilés) et un tiers d'objets neutres (par exemple des articles ménagers), le 
nombre d'éléments rappelés, peu de temps après et un an plus tard, est moindre pour la troisième 
catégorie, mais il est quasi identique pour les deux premières. Les sujets se rappellent mieux des 
images provoquant des émotions que des images neutres, mais ils n'oublient pas davantage les 
images pénibles que les images agréables, du moins à court terme15. 

Des psychologues de l'université de Maastricht ont demandé à des étudiants quel est leur plus 
ancien souvenir16. Les souvenirs agréables, par exemple recevoir un jouet, sont apparus plus 
fréquents que les souvenirs pénibles. Toutefois, chez certains étudiants, le premier souvenir est 
bien un événement pénible : accident, punition, sentiment de jalousie, expérience de peur ou 
d'abandon… 

Que les souvenirs d'expériences désagréables — situations de honte, d'humiliation, de culpabilité, 
etc. — soient, de façon générale, moins fréquents que les souvenirs agréables — récompenses, 
cadeaux, aliments délicieux, etc. — s'explique facilement, sans recourir à la doctrine freudienne du 
refoulement : à moins d'être déprimés ou pessimistes, nous préférons songer à des expériences 
plaisantes. Celles-ci sont donc davantage répétées et dès lors mieux retenues. (Tout écolier sait 
que le degré de mémorisation d'informations augmente à mesure que celles-ci sont plus souvent 
répétées). 

Les souvenirs d'expériences très douloureuses et de traumatismes se distinguent nettement des 
souvenirs un peu désagréables. Comme nous l'avons déjà noté, la première catégorie constitue 
une forme d'apprentissage très utile, parfois d'une importance vitale. Il n'est donc pas étonnant 
qu'ils ne s'oublient guère, sauf dans des cas d'amnésies organiques résultant d'atteintes 
cérébrales (commotion cérébrale, traumatisme crânien, intoxication alcoolique, épilepsie, etc.). 

Certes, les souvenirs de traumatismes sont loin de se présenter avec tous les détails des 
événements passés et ils peuvent comporter d'importantes transformations. Toutefois, loin d'être 

                                                
14. Freud écrit : “ La théorie du refoulement est le pilier sur lequel repose l'édifice de la psychanalyse ; 
elle est sa partie les plus essentielle. ” Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (1914), rééd. 
dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, X, p. 76.  
15. Expériences réalisées à l'université de Floride. Voir : Bradley M.M., Greenwald M.K., Petry M.C., Lang 
P.J. “ Remembering pictures : Pleasure and arousal in memory ”, Journal of Experimental Psychology : 
Learning, Memory and Cognition, 1992, 18, p. 379-90. 
16. Crombag H.F., Merckelbach H., Hervonden Herinneringen en andere Misverstanden, Amsterdam, 
Contact, 1996, p. 67s.  
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facilement refoulés et oubliés, ces souvenirs sont généralement envahissants ou obsédants. Ils 
engendrent d'importantes souffrances pendant de longues périodes. 

Les survivants des camps de concentration nazis ont fourni de nombreux exemples poignants de 
la persistance de souvenirs extrêmement douloureux. Voici un témoignage typique : “ Vous avez 
l'impression de ne plus vous sentir chez vous dans ce monde à cause de cette expérience — vous 
pouvez vivre avec elle, c'est comme une douleur constante : vous ne l'oubliez jamais, vous n'en 
n'êtes jamais débarrassé, mais vous apprenez a vivre avec elle.17 ” 

Les troubles psychologiques des vétérans du Vietnam ont été à l'origine de nombreuses études 
sur les conséquences à long terme de traumatismes psychiques. Ces recherches ont permis de 
préciser l'évolution et les thérapies efficaces du trouble appelé “ état de stress post-
traumatique ”18. Ce trouble se caractérise notamment par des souvenirs répétitifs des 
événements traumatisants, des cauchemars, des impressions soudaines de revivre les événements 
ou d'être sur le point de les revivre, un sentiment intense de grande souffrance dès l'apparition 
d'éléments évoquant les traumatismes, des efforts infructueux pour repousser les pensées en 
rapport avec ces événements. 

Après un traumatisme psychologique, la majorité des personnes évolue favorablement, mais il est 
aujourd'hui bien établi qu'aucun vétéran du Vietnam, qui a vécu des situations très 
traumatisantes, n'a fini simplement par les oublier. Au contraire, tous ont subi périodiquement le 
retour de souvenirs intrusifs, qu'ils ont essayé en vain de “ refouler ”. Dans les évolutions 
heureuses, les rappels envahissants diminuent et les personnes apprennent à vivre avec ces 
cicatrices mentales, indélébiles. 

Qu'en est-il chez les enfants ? 

Les traumatismes vécus durant les deux premières années sont, quelques années plus tard, 
irrémédiablement oubliés19. Par contre, à partir de l'âge de trois ans, les expériences très pénibles 
sont gardées en mémoire et réapparaissent facilement. Les recherches les plus impressionnantes 
portent sur des enfants américains, qui ont assisté au meurtre d'un de leurs parents. (Dans une 
ville comme Los Angeles, chaque année plus de cent enfants subissent une telle horreur20). 

Malmquist, qui a examiné seize enfants de moins de onze ans ayant subi ce drame, conclut : 
“ Chez les seize enfants, apparaissent des souvenirs vivaces de l'événement. Les images 
mnésiques du meurtre persistent, elles sont tenaces et surgissent à des moments inattendus.21 ”  

Eth et Pynoos ont soigneusement interrogé vingt-cinq enfants qui ont subi le même sort22. Voici 
la réponse typique d'un enfant : “ À l'école, j'entends tout, mais ce que j'entends s'efface sans 
cesse, parce que je revois constamment ce qui est arrivé à ma mère. ” Les chercheurs concluent 
en ces termes : “ Nos interviews montrent que les enfants gardent des souvenirs très précis, 
souvent avec des détails. Ces constatations sont conformes à la théorie des souvenirs-flashes 
[...]. Des souvenirs très vifs de ce type résultent de la confrontation avec un événement 
inattendu impliquant fortement la personne et provoquant une intense émotion. ” Les mêmes 
auteurs ont observé que les enfants qui ont subi de multiples traumatismes ne s'immunisent 

                                                
17. Langer L.L., Holocaust Testimonies, New Haven, Yale University Press, p. 35, cité par Schacter D.L., 
A la Recherche de la mémoire, trad., Bruxelles-Paris, De Boeck, 1999, p. 241.  
18. Il existe une abondante littérature scientifique sur ce sujet. En français, voir Sabouraud-Séguin A., 
Revivre après un choc. Comment surmonter le traumatisme psychologique, Paris, Odile jacob, 2001. 
19. Usher J.A., Neisser U., op. cit. 
20. Journal of the American Medical Association, 1986, 255, p. 3348-51, cité par Crombag H., 
Merckelbach H., Hervonden Herinneringen en andere Misverstanden, Amsterdam, Contact, 1996, p. 72. 
21. Malmquist C.P., “ Children who witness parental murder : Post-traumatic aspects ”, Journal of the 
American Academy of Child Psychiatry, 1986, 25, p. 320-25. 
22. Eth S., Pynoos R.S., “ Children who witness the homicide of a parent ”, Psychiatry, 1994, 57, p. 287-
306. 
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guère. Au contraire, les divers traumatismes donnent lieu à une série de vifs souvenirs, quoique 
parfois sans beaucoup de détails. Eth et Pynoos se sont intéressés particulièrement à des enfants 
qui ont vu un de leurs parents tuer l'autre. Ces enfants ont subi, outre l'horreur de ce meurtre, un 
“ conflit de loyauté ” à l'égard du parent meurtrier. Ils n'oublient pas davantage cette scène que 
les autres enfants. 

Une étude portant sur des enfants qui ont assisté au viol de leur mère aboutit à la même 
conclusion : tous les enfants examinés souffrent de l'apparition fréquente et irrépressible du 
souvenir de ce traumatisme23. 

Qu'en est-il des souvenirs d'expériences d'inceste et autres abus sexuels vécus durant l'enfance ? 

Notons d'abord que ces expériences apparaissent généralement moins traumatisantes que le 
spectacle, en état d'impuissance, de la mise à mort du père ou de la mère. Certains enfants qui 
subissent une situation définie comme outrageante, selon les normes du monde occidental adulte, 
ne la ressentent pas comme scandaleuse ou traumatisante. Spanos, qui a fait une revue de la 
littérature spécialisée, conclut que certains abus subis durant l'enfance s'oublient pour les mêmes 
raisons que d'autres événements courants : ils n'ont pas été vécus comme vraiment importants24. 

Contrairement à une idée largement répandue, les recherches rigoureuses montrent que les abus 
sexuels ne provoquent pas toujours, chez tous les enfants, de graves dommages. Certes c'est 
souvent le cas, mais les enfants les plus perturbés, parmi ceux qui ont subi des abus, proviennent 
le plus souvent de familles caractérisées également par d'autres graves dysfonctionnements25. 

Les enquêtes méthodiques et soigneuses sur les enfants victimes d'inceste et autres abus sexuels 
vont toutes dans le même sens : les souvenirs de ces événements ne sont nullement refoulés et 
oubliés, du moins si les enfants ont plus de trois ans et si les expériences ont été réellement 
traumatisantes. Chez les enfants choqués, les images mnésiques sont d'autant plus vivaces, 
fréquentes et envahissantes que les événements étaient graves et que ces victimes ont essayé 
de réprimer ces souvenirs26. 

Les études qui ont porté spécifiquement sur des enfants sexuellement abusés et menacés par des 
adultes pour qu'ils gardent le silence montrent que ces victimes se souviennent particulièrement 
bien des sévices. L'interdiction de parler renforce les souvenirs et les rend encore plus intrusifs27. 

En 1995, les psychiatres américains Pope et Hudson ont fait une revue critique des recherches 
sur le refoulement des traumatismes sexuels. Ils concluent : “ L'expérience clinique dont on 
dispose actuellement ne permet  pas de conclure que des personnes puissent refouler les 
souvenirs d'abus sexuels. Cette constatation est étonnante, car beaucoup d'auteurs ont supposé 

                                                
23. Pynoos R.S., Nader K., “ Children who witness the sexual assaults of their mothers ”, Journal of the 
American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 1988, 27, p. 567-72. 
24. Spanos N.P., Faux Souvenirs et désordre de la personnalité multiple, trad., Bruxelles-Paris, De 
Boeck, 1998, p. 102.  
25. Rind B., Tromovitch P., Bauserman R., “ A meta-analytic examination of assumed properties of child 
sexual abuse using college samples ”, Psychological Bulletin, 1998, 134, p. 22-53. — Israëls H., Heilige 
Verontwaardiging. Een onderzoek naar feministische visie op incest, Amsterdam, éd. Contact, 2001. 
26. Voir par exemple Kuyken W., Brewin C., “ Intrusive memories of childhood abuse during depressive 
episodes ”, Behaviour Research and Therapy, 1994, 32, p. 525-28. — Loftus E.F., Garry M., Feldman J., 
“ Forgetting sexual trauma : What does it mean when 38 % forget ? Journal of Consulting and Clinical 
Psychology, 1994, 62, p. 1177-81. — Goodman G.S., 1994,  S., Quas J., Edelstein R., Alexander K.W., 
Redlich A., Cordon I., Jones D.P.H., “ A prospective study of memory for child sexual abuse : New 
findings relevant to the repressed-memory controversy ”, Psychological Science, 2003, 14, p. 113-18 
27. Lane J.D., Wegner D.M., “ The cognitive consequences of secrecy ”, Journal of Personality and Social 
Psychology, 1995, 69, p. 237-53.  
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que des centaines de milliers, voire des millions de personnes ont enfoui en eux des souvenirs de 
ce type.28 ”  

 

Se souvenir c'est construire 

 

En ce qui concerne le fonctionnement de la mémoire, les chercheurs aujourd'hui les plus réputés 
sont Daniel Schacter, de l'université Harvard, et Elisabeth Loftus, professeur à l'université de 
Washington et ancienne présidente de l'Association américaine de psychologie. 

Loftus est la psychologue qui a réalisé les expériences les plus célèbres sur les déformations de 
souvenirs. Elle ne cache pas avoir été personnellement impliquée dans cette recherche. Agée de 
quatorze ans, elle passait ses vacances avec sa mère, sa tante et son oncle, quand, un matin, elle 
apprit que sa mère s'était noyée dans la piscine. Elle raconte :  

 “ Je suis retournée bien des fois dans cette scène, par la pensée, et chaque fois, le souvenir a 
gagné en force et en substance. Je pouvais voir les pins, sentir leur odeur de résine, frissonner au 
contact de l'eau verte du lac, goûter le thé glacé de l'oncle Joe. Mais la mort elle-même était 
toujours restée vague, imprécise. Je n'ai jamais vu le corps de ma mère, et je ne pouvais pas 
l'imaginer morte. Mon dernier souvenir d'elle est lorsqu'elle est entrée sur la pointe des pieds dans 
ma chambre, la veille de sa mort, et qu'elle m'a embrassée en murmurant “Je t'aime”. 

Trente ans plus tard, à la fête des quatre-vingt-dix ans de l'oncle Joe, ce dernier m'informa que 
c'était moi qui avais trouvé ma mère dans la piscine. Après le choc initial — “Non, c'était la tante 
Pearl, je dormais, je ne me souviens de rien” — les souvenirs commencèrent à revenir, lentement, 
de manière imprévisible, comme la fumée des feux de camp le soir. Je pouvais me voir, petite fille 
mince aux cheveux bruns, regardant les reflets bleus et blancs de la piscine. Ma mère, en robe de 
nuit, flotte, le visage vers le bas. “Maman, Maman ?” Je pose la question plusieurs fois, et ma voix 
enfle sous la terreur. Je commence à hurler. Je me rappelle les voitures de police, leurs 
gyrophares, et la civière avec la couverture propre et blanche, enveloppant le corps. 

Bien sûr. Tout devient clair. Rien d'étonnant si j'ai été hantée par le souvenir des circonstances de 
la mort de ma mère... Le souvenir a toujours été présent, mais je ne pouvais pas le saisir. Grâce à 
cette nouvelle information, le puzzle était reconstitué. [...] Pendant trois jours, mon souvenir ne 
cessa de gagner en substance. Puis, un matin, mon frère m'appela pour me dire que mon oncle, 
après vérification, avait réalisé qu'il s'était trompé : sa mémoire avait temporairement failli. II se 
rappelait maintenant — et d'autres membres de la famille le confirmaient — que le corps de ma 
mère avait été découvert par la tante Pearl. 

Après ce coup de téléphone, mon souvenir s'est dégonflé comme un ballon de baudruche crevé 
d'un coup d'aiguille. J'étais confondue par le degré de crédulité dont peut faire preuve un esprit 
pourtant sceptique, le mien. II avait suffi d'une suggestion, recueillie en passant, pour que je me 
lance dans une quête intérieure de confirmations et que je crée mon propre souvenir. Quand il 
s'avéra que ce souvenir n'était qu'une fiction, je fus profondément déçue ; j'éprouvai un étrange 
attachement au film coloré de ma vérité narrative inventée. Ce faux souvenir m'avait réconfortée, 
avec sa précision. II avait un début, un milieu, une fin, il était cohérent. II avait rempli un vide 
angoissant : je savais enfin ce qui s'était passé ce jour-là. Quand tout cela se fut évanoui, je me 
suis retrouvée de nouveau seule avec quelques détails obscurs, beaucoup de morceaux 
manquants et une douleur passagère.29 ” 

                                                
28. Pope H.G., Hudson J., “ Can memories of childhood sexual abuse be repressed ? ” Psychological 
Medicine, 1995, 25, p. 121-26.  
29. Loftus E., Ketcham K., The Myth of Repressed Memory, St Martin's Press, 1994, trad., Le Syndrome 
des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, Chambéry, éd. Exergue, 1997, p. 68s.  
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Le récit de Loftus illustre la volatilité des souvenirs. Les souvenirs ne sont pas des informations 
figées, entreposées dans un endroit précis, d'où elles ressortent sans altération après des 
périodes plus ou moins longues. Dans les années 1980, les psychologues croyaient volontiers 
qu'une forme de rappel était particulièrement fidèle : les souvenirs-flashes, les images qui 
demeurent en mémoire après un événement inattendu et choquant. En 1976, Roger Brown et 
James Kulick interrogèrent 80 personnes sur leurs souvenirs des circonstances dans lesquelles ils 
avaient appris l'assassinat de Kennedy, treize ans plus tôt. Toutes les personnes, sauf une, 
avaient une image précise de ce qu'elles faisaient à ce moment-là30. 

Il semble bien établi que les souvenirs-flashes sont nettement plus durables et plus fiables que la 
plupart des souvenirs d'événements de la vie ordinaire. Une des raisons est leur répétition : ils 
sont régulièrement rappelés au cours des années qui suivent. Toutefois, même ces souvenirs 
particulièrement vifs sont déformés. La démonstration la plus célèbre est une recherche d'Ulrich 
Neisser et Nicole Harsch, publiée en 199231. Ces psychologues ont demandé à deux reprises, à 44 
étudiants de se rappeler les circonstances dans lesquelles ils avaient appris l'explosion de la 
navette Challenger : moins de vingt-quatre heures après l'événement et deux ans et demi plus 
tard. Voici un exemple typique de deux récits d'une même étudiante : 

Janvier 1986. “ Je me trouvais au cours de religion quand des personnes sont entrées et ont 
parlé de l'explosion. Je ne connaissais pas les détails, je savais seulement que la navette avait 
explosé. Après le cours, je suis rentrée dans ma chambre et j'ai regardé le programme de 
télévision qui en parlait, et c'est là que j'ai appris tous les détails. ” 

Septembre 1988. “ Quand j'ai entendu parler de l'explosion pour la première fois, j'étais assise 
dans ma chambre d'étudiante, en compagnie d'une camarade. Nous regardions la télévision. La 
nouvelle fut annoncée à la télévision par un flash spécial et nous avons été toutes les deux tout à 
fait abasourdies. J'étais vraiment bouleversée. Alors je suis montée à l'étage pour en parler avec 
une amie, puis j'ai appelé mes parents. ” 

L'étudiante confond manifestement deux sources de sa première information. Neisser et Hirsch 
ont constaté chez tous les sujets des différences entre leurs deux versions. Chez plus d'un tiers 
des étudiants, les discordances étaient très importantes. 

Lorsque les étudiants avaient terminé leur second récit, ils étaient invités à lire leur première 
version. Tous ont été étonnés des différences entre les deux. Ceux qui avaient déclaré 
préalablement être convaincu de l'exactitude de leur souvenir n'étaient pas ceux qui avaient 
produit le moins de déformations. Des études ultérieures ont bien confirmé la faible corrélation 
entre l'exactitude des souvenirs et la conviction de leur adéquation. 

 

 

Les faux souvenirs 

 

Les déformations des souvenirs sont particulièrement importantes chez les enfants. 
Contrairement à l'adage, plus les enfants sont jeunes, plus des fabulations sortent de leur bouche. 
Jean Piaget, le plus grand nom de la psychologie de l'enfant, enseignait : “ La mémoire de l'enfant 
de deux à trois ans est encore un mélange de récits fabulés et de reconstitutions exactes, mais 

                                                
30. Brown R., Kulik J., “ Flashbulb memories ”, Cognition, 1977, 5, p. 73-99.  
31. Neisser U., Harsch N., “ Phantom flashbulbs : False recognition of hearing the news about the 
Challenger ”, dans Winograd E., Neisser U., eds, Affect and Accuracy in Recall : Studies of Flashbulb 
Memories, Cambridge University Press, 1992, p. 9-31.  
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chaotiques32. ” Déjà en 1946, il attirait l'attention sur les souvenirs inventés et donnait d'exemple 
d'un de ses propres faux souvenirs (voir encadré). 

 

 

Un faux souvenir de Jean Piaget 

 

 “ Un de mes plus anciens souvenirs daterait, s'il était vrai, de ma seconde année. Je vois encore, 
en effet, avec une grande précision visuelle, la scène suivante à laquelle j'ai cru jusque vers 15 
ans. J'étais assis dans une voiture de bébé, poussée par une nurse, aux Champs-Elysées (près du 
Grand-Palais), lorsqu'un individu a voulu m'enlever. La courroie de cuir serrée à la hauteur de mes 
hanches m'a retenu, tandis que la nurse cherchait courageusement à s'opposer à l'homme (elle en 
a même reçu quelques griffures et je vois encore vaguement son front égratigné). Un 
attroupement s'ensuivit, et un sergent de ville à petite pèlerine et à bâton blanc, s'approcha, ce 
qui mit l'individu en fuite. Je vois encore toute la scène et la localise même près de la station du 
métro. Or, lorsque j'avais environ 15 ans, mes parents reçurent de mon ancienne nurse une lettre 
leur annonçant sa conversion à l'Armée du Salut, son désir d'avouer ses fautes anciennes et en 
particulier de restituer la montre reçue en récompense de cette histoire, entièrement inventée par 
elle (avec égratignures truquées). J'ai donc dû entendre comme enfant le récit des faits auxquels 
mes parents croyaient, et l'ai projeté dans le passé sous la forme d'un souvenir visuel, qui est 
donc un souvenir de souvenir, mais faux ! Beaucoup de vrais souvenirs sont sans doute du même 
ordre.33 ” 

 

 

Des psychologues ont fait la démonstration de la facilité de suggérer des faux souvenirs chez des 
enfants. Loftus a réalisé une expérience qui a servi de modèle à beaucoup d'autres34. Elle a 
demandé à des étudiants d'interroger des enfants de leur entourage — par exemple leur petit 
frère — de manière à faire retrouver à ces enfants le souvenir de s'être perdu dans un centre 
commercial, quelques années plus tôt. Les étudiants devaient s'être assurés, auprès des parents, 
que l'enfant n'avait pas connu pareille mésaventure. Lors du premier interrogatoire de l'étudiant, 
qui portait aussi sur de véritables événements du passé, l'enfant déclarait généralement ne pas se 
souvenir de s'être égaré dans un centre commercial. Toutefois, lorsque l'étudiant revenait sur cet 
“ événement ” plusieurs fois, avec insistance, les jours suivants, la plupart des enfants finissaient 
par se le rappeler, puis ajoutaient eux-mêmes une série de détails. Ils déclaraient par exemple : 
“ Je suis allé voir le magasin de jouets, c'est là que je me suis perdu. J'ai pensé que je ne reverrais 
plus jamais ma famille. Un vieil homme, portant une chemise bleue, m'a demandé si je m'étais 
perdu. Je pleurais… ” L'expérience de Loftus montre la facilité avec laquelle un faux souvenir peut 
être implanté chez un enfant, un fait largement confirmé par des recherches plus rigoureuses. 
Citons, comme exemple, une expérience de Stephen Ceci, de l'université Cornell35. 

                                                
32. Piaget J., La Formation du symbole chez l'enfant, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1946, 5e éd., 
1970, p. 199. 
33. Ibid.. 
34. Loftus E., Coan J., Pickrell J., “ Manufacturing false memories using bits of reality ”, dans Reer L., 
éd., Implicit Memory and Metacognition, N.J., Erlbaum, p. 195-220. — Loftus E., Ketcham K., Le 
Syndrome des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, trad., Chambéry, Exergue, 1997, p. 
136-44. 
35. Ceci S.J., Crotteau Hoffman L., Smith E., “ Repeatedley thinking about a non-event : Source 
misattribution among preschoolers ”, Consciousness and Cognition, 1994, 3, p. 388-407. — Ceci S.J., 
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Le psychologue interroge des parents sur des événements qui se sont ou non produits dans la vie 
de leur enfant. Ensuite il demande aux enfants de se rappeler des événements réels et deux 
événements qu'il invente et présente comme réels. Les événements fictifs sont : un voyage en 
ballon ; le fait d'avoir eu le doigt pris dans une souricière et d'avoir dû aller à l'hôpital pour se 
libérer du piège. Les enfants sont invités à faire des efforts pour se rappeler et visualiser les 
scènes. La procédure est répétée dix fois, à raison d'une fois par semaine. Au fil du temps, de plus 
en plus d'enfants disent se rappeler les événements. Ils fournissent alors des détails de leur cru. 
Finalement, plus de la moitié des enfants font état d'un ou des deux souvenirs imaginés. Quand 
les parents révèlent à leurs enfants que ces histoires ont été fabriquées par le psychologue, 27 % 
des enfants affirment être certains de les avoir vécues.  

Des recherches, comme celles de Loftus et Ceci, montrent que plus les interrogatoires sur des 
événements inexistants sont répétés, plus les interrogés ont tendance à produire des faux 
souvenirs. Le processus est courant chez les enfants, mais il se produit aussi chez des adultes36. 

Le 4 octobre 1992, un avion de ligne s'écrasait sur un grand immeuble à appartements des 
environs d'Amsterdam, faisant un grand nombre de morts. Un an plus tard, trois psychologues 
hollandais interrogeaient des compatriotes adultes sur leurs souvenirs relatifs à ce drame, qualifié 
de “ catastrophe nationale ”. Ils demandaient notamment s'ils se rappelaient les images de la 
télévision montrant le moment où l'avion percutait le building. En réalité, ces images n'existaient 
pas. Néanmoins, 55 % des sujets interrogés répondirent avoir vu, effectivement, ces images37.  

Ainsi, il suffit parfois de poser des questions sur des faits inexistants pour susciter leur 
visualisation mentale et leur souvenir. Chez des personnes qui souffrent d'altérations cérébrales 
— en particulier dans la partie frontale de l'hémisphère droit —, les fabulations sont très 
fréquentes. Les réactions des jeunes enfants, dans des tests cognitifs, présentent de nombreuses 
similitudes avec ces malades38. 

Il y a un siècle environ, Hippolyte Bernheim mettait déjà en garde les enquêteurs et les juges 
contre ce qu'il appelait les “ hallucinations rétroactives ”, les souvenirs illusoires de faits qui n'ont 
jamais existé et que l'on peut facilement faire apparaître chez des personnes suggestibles. Il 
écrivait : “ Comme le médecin qui est exposé à créer chez son malade des symptômes qu'il n'a 
pas, à extérioriser sur lui ses propres conceptions, de même le juge d'instruction est exposé à 
imposer ses idées préconçues aux témoins, et à leur dicter, à son insu, des faux témoignages. [...] 
Si les témoins sont interrogés en présence l'un de l'autre et que le premier raconte l'affaire avec 
précision, et sans hésitation, souvent tous les autres suivent et confirment la version de leur chef 
de file, convaincus que c'est arrivé comme il a dit, ne se doutant pas qu'ils ont pu être 
suggestionnés par lui.39 ” 

Des recherches psychométriques sur des adultes, qui produisent facilement de faux souvenirs, ont 
mis en évidence les caractéristiques suivantes : des troubles de l'attention et de la mémoire, une 
grande imagination, la capacité de produire des images mentales très vives et accompagnées de 
réactions émotionnelles, une forte suggestibilité, la facilité à se laisser hypnotiser40. 

                                                                                                                                                          
Bruck M., Jeopardy in the Courtroom : A Scientific Analysis of Children's Testimony, Washington, 
American Psychological Association, 1995. 
36. Voir par exemple les ouvrages déjà cités de Loftus et Ketcham (1994, trad. 1997), de Schacter 
(1996, trad. 1999) et de Spanos (1996, trad. 1998).  
37. Crombag, H.F., Wagenaar, W., van Koppen, P., “ Crashing memories and the problem of source 
monitoring ”, Applied Cognitive Psychology, 1996. — Crombag H.F., Merckelbach H., Hervonden 
herinneringen en andere misverstanden, Amsterdam, Contact, 1996, p. 61s.  
38. Schacter D.L., A la Recherche de la mémoire, trad., Paris, De Boeck, 1999, chap. 4. — Schacter, D.L, 
éd., The Cognitive Neuropsychology of False Memories, Hove, Psychology Press, 1999.  
39. Bernheim H., De la Suggestion, Paris, Albin Michel, 1916, rééd., Paris, Retz, 1975, p. 70.  
40. Hyman I.E., Billings F., “ Individual differences and the creation of false childhood memories ”, 
Memory, 1998, 6, p. 1-20.  
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Avec ce que nous savons aujourd'hui, on ne s'étonne guère que Freud, alors qu'il croyait que 
l'hystérie et le trouble obsessionnel étaient causés par le refoulement d'expériences sexuelles de 
l'enfance, ait retrouvé de telles scènes chez n'importe quel patient, parfois au prix de “ plus de 
cent heures de travail ”. 

En 1896, Freud affirmait avoir découvert chez tous ses patients hystériques une ou plusieurs 
expériences sexuelles précoces. Il distinguait alors trois groupes de “ coupables ” : d'autres 
enfants (le plus souvent un frère ou une sœur), des adultes de l'entourage (“ bonne d'enfant, 
gouvernante, proche parent ”) et des adultes étrangers à l'entourage41. Après 1897, lorsqu'il aura 
remplacé la théorie de la séduction par celle du fantasme et qu'il croira à l'universalité des 
sentiments “ œdipiens ”, il retrouvera chez toutes ses patientes “ hystériques ” des fantasmes 
mettant en scène des séductions par le père, des fantasmes qu'elles auraient créés dans l'enfance 
et qu'elles auraient ensuite refoulés. 

L'histoire de la psychanalyse illustre, de façon exemplaire, la facilité avec laquelle des psys 
peuvent générer, à partir de leur théorie, des souvenirs — d'événements ou de fantasmes — qui 
servent ensuite de preuve pour la vérité de la théorie. 

 

 

L'hypnose démystifiée 

 

En 1976, après l'enlèvement d'un groupe d'écoliers à Chowcilla, en Californie, le chauffeur du bus 
qui transportait les enfants se rappela, sous hypnose, la plaque d'immatriculation d'une des 
voitures des ravisseurs. Dans les années 1970, des exemples de ce genre ont suscité un certain 
engouement pour le recours à l'hypnose par des policiers et des juges d'instruction américains. 
Des psychologues ont alors réalisé des recherches expérimentales sur la valeur des souvenirs 
retrouvés en état hypnotique42. 

L'hypnose est une sorte de jeu de rôle, induit par une personne, l'hypnotiseur, chez quelqu'un qui 
croit à la réalité de l'hypnose et qui accepte de se conformer aux suggestions de l'hypnotiseur. 
Contrairement à ce que suggère l'étymologie du mot “ hypnose ”, l'état dans lequel se trouve 
l'hypnotisé n'est pas le sommeil (“ hypnos ”, en grec), ni un état de conscience proche. Les 
observations électro-encéphalographiques l'ont clairement démontré43. L'état hypnotique est 
comparable à celui que nous connaissons tous lorsque nous sommes totalement absorbés dans un 
livre, un concert ou un film. On peut d'ailleurs noter que les personnes facilement hypnotisables 
se caractérisent par une forte capacité de s'absorber entièrement dans des activités et dans des 
productions imaginaires44. 

L'histoire de l'hypnose remonte au moins jusqu'à la pratique du magnétisme par Franz Mesmer, à 
la fin du XVIIIe siècle45. Ce médecin autrichien obtenait des guérisons surprenantes grâce à 
l'utilisation d'aimants et d'un baquet contenant de la limaille de fer, du verre pilé, des tiges de fer 
et des bouteilles d'eau. Alors que Mesmer cherchait à provoquer des crises convulsives destinées 

                                                
41. “ Zur Aetiologie der Hysterie ”, rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, vol. I, p. 444. 
42. Orne M.T., “ The use and misuse of hypnosis in court ”, International Journal of Clinical and 
Experimental Hypnosis, 1979, 27, p. 311-41.  
43. Perlini A., Spanos N.P., “ EEG alpha methodologies and hypnotizability : A critical review ”, 
Psychophysiology, 1991, 28, p. 511-30. 
44. Nadon R. et coll., “ Absorption and hypnotizability : Context effects reexamined ” Journal of 
Personality and Social Psychology, 1991, 60, p. 144-53. 
45. Pour un ouvrage bien documenté sur l'histoire de l'hypnose, voir : Gauld A., A History of Hypnotism, 
New York, Cambridge University Press, 1992, 738 p.  
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à guérir, certains de ses disciples, en particulier le marquis de Puységur, guérissaient des maux 
physiques et psychiques grâce à un “ sommeil ” tranquille et lucide, appelé “ somnambulisme ”. 

Au cours du XIXe siècle, ces pratiques connurent des phases de popularité et d'éclipses. Vers 
1880, l'hypnose fit une percée décisive dans plusieurs pays européens. Elle fut à la fois une 
pratique de spectacle populaire, un objet de recherche scientifique et une forme de thérapie. 
Vingt ans plus tard, elle était discréditée dans les milieux scientifiques. Des savants réputés 
avaient montré son manque de fiabilité et les limites de son efficacité. Ainsi, déjà en 1880, 
Heidenhain, professeur de physiologie à Breslau, dans un ouvrage qui connut quelques années de 
célébrité, mettait en garde contre les illusions et les “ hallucinations ” que l'hypnose induit chez 
certaines personnes46. En 1889, lors du Premier congrès international de l'hypnotisme 
expérimental et thérapeutique, Bernheim — qui avait pratiqué l'hypnose intensivement depuis cinq 
ans — expliquait que l'on peut facilement suggérer des faux souvenirs à la faveur de l'hypnose. Il 
ajoutait que la personne hypnotisée, lorsqu'elle est revenue à l'état ordinaire, peut croire avoir vu 
ou fait ce que l'hypnotiseur lui a suggéré47. Par la suite, Bernheim s'attaqua à l' “ apparence 
mystique et thaumaturgique ” des pratiques hypnotiques. Il finit par déclarer que l'état 
hypnotique n'est rien d'autre qu'un état de suggestion : “ Il n'y a pas d'hypnotisme, il n'y a que 
de la suggestion ; c'est-à-dire, il n'y a pas un état spécial, artificiel, anormal ou hystérique qu'on 
peut qualifier d'hypnose ; il n'y a que des phénomènes de suggestion exaltée qu'on peut produire 
dans le sommeil, naturel ou provoqué. [...] J'ai constaté invariablement que lorsqu'un sujet très 
suggestible peut être anesthésié, halluciné, déterminé à divers actes, dans le sommeil provoqué 
[c'est-à-dire l'hypnose], il est justiciable des mêmes suggestions, à l'état de veille, sans avoir 
jamais été endormi préalablement.48 ” 

À partir des années 1950, l'hypnose a suscité un regain d'intérêt chez des psychothérapeutes, 
des médecins et des chercheurs scientifiques. Aujourd'hui, grâce à de nombreuses recherches 
expérimentales — en particulier celles de Sarbin, de Barber et de Spanos49 — l'hypnose est une 
pratique démystifiée, dont un des principaux mérites est de permettre de réduire la douleur au 
cours de soins dentaires, de l'accouchement ou d'examens médicaux pénibles50. 

Quant aux recherches expérimentales sur le fonctionnement de la mémoire en état d'hypnose, 
elles aboutissent aux conclusions suivantes51. Une partie des souvenirs produits dans cet état 
correspond à des événements passés, mais une autre partie est tout simplement imaginée. On ne 
dispose malheureusement pas d'un moyen fiable pour distinguer les vrais souvenirs et les pseudo-
souvenirs hypnotiques. D'autre part, un processus particulièrement préoccupant est que les 
souvenirs hypnotiques apparaissent sous la forme d'images visuelles vivaces, c'est-à-dire le type 
de contenus cognitifs qui s'accompagne d'un fort sentiment de véracité. Les personnes 
suggestibles sont tout disposées à croire à la réalité de ce qu'elles ont visualisé en état 
d'hypnose. Plus l'hypnotiseur insiste pour retrouver des souvenirs, plus des souvenirs 

                                                
46. Der Sogenannte thierische Magnetismus, Leipzig, cité par Gauld, op. cit. 
47. Bernheim H., “ Les hallucinations rétroactives suggérées dans le sommeil naturel et artificiel ”, 
Premier Congrès international de l'hypnotisme expérimental et thérapeutique, Paris, Doin, 1890, p. 291-
94. 
48. Bernheim H., De la Suggestion, op. cit., 1916, rééd., Paris, Retz, 1975, p. 25.  
49. Sarbin T. R., “ Hypnosis : A fifty year perspective ”, Contemporary Hypnosis, 1991, 8, p. 1-15. — 
Barber T., Spanos N., Chaves J.F., Hypnotism : Imagination and Human Potentialities, New York, 
Pergamon, 1974. — Barber T., Hypnosis : A Scientific Approach, New York, Psychological Dimensions, 
1976.  
50. Chaves J.F., “ Hypnotic control of clinical pain ”, dans Spanos N., Chaves, J.F., éd., Hypnosis : The 
Cognitive-Behavioral Perspective, New York, Prometheus Books, 1989. 
51. Orne M.T. et al., “ Reconstructing memory through hypnosis : Forensic and clinical implications ”, 
dans Pettinati H.M., éd., Hypnosis and Memory, New York, Guilford, p. 21-63. — Lynn S.J., Nash M., 
“ Truth in memory : Ramifications for psychotherapy and hypnotherapy ”, American Journal of 
Hypnosis, 36, p. 194-208.  
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apparaissent, des vrais souvenirs mais également des souvenirs inventés en vue de se conformer 
aux demandes de l'hypnotiseur. 

En conclusion, les meilleurs chercheurs contemporains aboutissent aux mises en garde faites, il y a 
plus d'un siècle, notamment par Heidenhain et Bernheim. L'hypnose n'est nullement un sérum de 
la vérité, c'est un jeu imaginaire dans lequel une personne peut se montrer particulièrement 
réceptive aux suggestions d'une autre. En termes péjoratifs, on a pu dire que l'hypnose c'est 
“ deux personnes en train de se mentir, chacune faisant semblant de croire ses propres 
mensonges et ceux de son partenaire.52 ”. 

 

 

L'épidémie des souvenirs d'abus sexuels 
 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les “ attentats à la pudeur ” perpétrés à l'encontre 
d'enfants sont devenus un sujet d'étude et de publications. Freud, à l'époque où il séjourna à 
Paris (d'octobre 1885 à février 1886), a eu connaissance des ouvrages de Tardieu, professeur de 
médecine légale à l'université de Paris, et de Brouardel, son successeur. Ces lectures ont sans 
doute contribué à la constitution de sa théorie de la séduction. 

Rappelons que Freud a affirmé, pendant à peu près deux ans, que toutes les “ psychonévroses ” 
sont causées par le refoulement de traumatismes sexuels subis dans l'enfance et qu'il a ensuite 
rejeté cette théorie au profit d'une explication par des fantasmes incestueux, suscités par le 
complexe d'Œdipe des enfants. Cette réorientation est devenue la doctrine officielle de la 
psychanalyse jusqu'à nos jours. Une conséquence dramatique a été la négation massive, pendant 
environ quatre-vingts ans, de la réalité des abus sexuels commis sur des enfants. Cette négation a 
été le fait des psychanalystes, quasi sans exceptions, mais a été également, via la popularité du 
freudisme, le fait de la majorité des professionnels de la santé et des hommes de loi. 

Comme nous l'avons vu plus haut, à partir de trois ans, les personnes ayant subi réellement un 
traumatisme important — de nature sexuelle ou autre — ne peuvent l'oublier ou le “ refouler ”, 
quand bien même elles le souhaitent ardemment. Des femmes ont parlé de ces expériences 
pénibles à des thérapeutes. Parmi ceux-ci, quelques-uns ont écouté les récits sans 
automatiquement les décoder comme des productions fantasmatiques.  

À la fin des années 70, l'Américaine Judith Herman a été une des premières psychiatres à 
dénoncer la théorie du fantasme comme le moyen souverain de disqualifier toute accusation de 
sévices sexuels subis dans l'enfance. En 1981, le prestigieux éditeur Harvard University Press 
publiait son ouvrage Father-Daughter Incest. Elle y soutenait que l'inceste entre père et fille est 
plus répandu qu'on ne le croit. Elle se basait sur des récits de patientes qui déclaraient avoir été 
abusées, s'en être toujours souvenues et en souffrir jusqu'à l'âge adulte. Notons qu'il n'était pas 
ici question de l'exhumation laborieuse de traumatismes totalement oubliés ! Herman avait le 
grand mérite de rendre justice aux femmes à la fois abusées et traitées de menteuses ou 
d'hystériques. Toutefois, elle croyait naïvement qu'il suffisait de remonter jusqu'à la théorie de la 
séduction de 1895-96 pour retrouver la vérité. Pour elle, Freud avait commencé par vraiment 
écouter ses patientes, puis il les avait trahies. Selon ses termes, “ le patriarche de la psychologie 
moderne avait élaboré une psychologie d'hommes ”. 

                                                
52. Szasz Th., Le Péché second, trad., Paris, Payot, 1976, p. 154. 
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Trois ans plus tard, le monde des psychothérapeutes américains était secoué par la publication du 
livre de Jeffrey Masson L'Attaque de la vérité. L'élimination par Freud de la théorie de la 
séduction53.  

Masson était un psychanalyste américain, qui avait été directeur des Archives Freud à 
Washington, en 1980-81. Il a eu le mérite de convaincre Anna Freud et Kurt Eissler de lui 
permettre de publier une édition intégrale de la correspondance entre Freud et Fliess54. Une partie 
de cette correspondance avait été publiée en 1950 par Anna Freud, Marie Bonaparte et Ernst 
Kris. Plus de 50 % des manuscrits avait été omis, officiellement “ pour des raisons de discrétion 
médicale ou personnelle ”.  

Plusieurs chercheurs ont comparé les deux publications et en ont tiré des conclusions accablantes 
concernant l'objectivité et même l'honnêteté de Freud55. Dans la version complète, on apprend 
par exemple que Freud consommait régulièrement de la cocaïne, qu'il recherchait des patientes 
fortunées, qu'il écrivait à Fliess pendant que des patients faisaient leurs associations libres sur son 
divan, qu'il a menti quant au nombre de ses patients et qu'il a inventé des cas pour prouver sa 
théorie. Ce que Masson a surtout retenu, c'est que toutes les histoires de séduction sexuelle 
d'enfants mentionnées après 1897 avaient été censurées pour l'édition de 1950. Quand il a 
interrogé Anna Freud sur ces suppressions, celle-ci a répondu, au dire de Masson, que son père 
avait abandonné la théorie de la séduction et que confronter les lecteurs à ses premiers doutes 
n'aurait fait que brouiller les idées56. 

Masson, lui, a estimé que Freud a, dans un premier temps, donné aux femmes la permission de 
parler et de se souvenir, et que, dans un second temps, il a “ manqué de courage ”. Selon lui, “ la 
théorie de la séduction est la véritable pierre angulaire de la psychanalyse.57 ” À partir de 
septembre 1897, Freud aurait orienté la psychanalyse dans une fausse direction.  

En 1981, Masson a exposé sa conception devant des confrères. Les réactions ont été des plus 
négatives. Lorsque le New York Times a publié une série d'articles sur la thèse de Masson, celui-ci 
s'est trouvé congédié des Archives. Finalement, il a été exclu de l'Association internationale de 
psychanalyse et des deux autres sociétés freudiennes dont il était membre58. 

Pour Masson, les sévices sexuels perpétrés par les parents “ sont au cœur de toute névrose 
grave ” (je souligne) et il est impossible d'obtenir une guérison sans retrouver ces souvenirs. Il 
termine son ouvrage en proclamant que l'état des patientes traitées par des thérapeutes, qui 
interprètent les abus sexuels comme des expressions de fantasmes, ne peut qu'empirer. Ces 
patientes, explique-t-il, sont amenées à nier leur véritable moi, elles sont mises dans l'impossibilité 
de savoir qui elles sont. 

Herman et Masson sont apparus comme des cautions scientifiques pour des féministes qui, à 
partir des années 70, protestaient énergiquement contre le déni systématique des cas réels 
d'abus sexuels. Au cours des années 80, des groupes d'entraide et des groupes de thérapie pour 
“ survivantes de l'inceste ” se sont multipliés comme une traînée de poudre à travers les États-

                                                
53. Masson J.M.,The Assault on Truth. Freud's Suppression of the Seduction Theory, New York, Farrer, 
Straus & Giroux, 1984, trad., Le Réel escamoté. Le renoncement de Freud à la théorie de la séduction, 
Paris, Aubier, 1984. 
54. The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1887-1904, traduit et édité par Jeffrey M. 
Masson, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1985.  
55. Voir par exemple : Israëls H., Schatzman M., “ The seduction theory ”, History of Psychiatry, 1993, 
4, p. 23-59. — Israëls H., De Weense Kwakzalver, Amsterdam, Bert Bakker, chap. 5. — Bénesteau J., 
Mensonges freudiens, Mardaga, 2002, chap. 2.  
56. Masson J.M., op. cit. trad., p. 17. 
57. Ibid., p. 18. 
58. Masson J.M., Final Analysis. The Making and Unmaking of a Psychoanalyst, Addison-Wesley, 1990, p. 
204. 
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Unis. Les médias, en particulier des talk-shows populaires, ont largement contribué à leur 
diffusion. Au début des années 90, “ quasi tous les soirs, dans toutes les grandes villes 
américaines, des groupes de “survivants de l'inceste et de rituels sataniques” se réunissent.59 ” 

Au début, les participantes de ces groupes étaient de vraies victimes d'abus. Elles ont été 
rapidement rejointes par des femmes qui n'avaient aucun souvenir de sévices endurés dans 
l'enfance, mais qui avaient été convaincues par leur psy que tous leurs problèmes actuels et 
passés n'étaient que les symptômes de traumatismes sexuels refoulés. 

Des psys se sont alors spécialisés dans la remémoration des abus refoulés. Une nouvelle thérapie 
est née : la thérapie des souvenirs retrouvés (recovered memory therapy). Elle utilise plusieurs 
techniques, dont les principales sont l'hypnose, la thérapie de groupe et surtout la combinaison de 
ces deux moyens souverains de persuasion. 

La grande majorité des praticiens de cette “ thérapie ” n'ont pas de diplôme universitaire de 
psychologie ou de psychiatrie. Une partie d'entre eux se sont proclamés thérapeutes après s'être 
découverts abusés dans l'enfance et avoir suivi une “ formation ” chez un “ psy ” ou un gourou 
ignorant tout de la psychologie scientifique. Deux exemples typiques de ces “ thérapeutes ” sont 
Ellen Bass et Laura Davis. Ces deux Américaines ont publié en 1988 la “ bible ” des survivants de 
l'inceste : The Courage to Heal : A Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse, un livre qui, 
en moins de dix ans, s'est vendu à plus de 750.000 exemplaires, rien qu'aux États-Unis60.  

Bass et Davis, et les auteurs qui leur ont emboîté le pas, proclament que l'inceste père-fille est 
une véritable épidémie : un tiers des femmes américaines auraient été abusées par leur père 
durant l'enfance. La toute grande majorité d'entre elles auraient totalement refoulé ce crime, mais 
en souffriraient tout au long de la vie. Comme l'affirmait péremptoirement Masson, ces abus sont 
“ au cœur de toute névrose grave ”. Pour conclure automatiquement à des abus refoulés, il suffit 
de reconnaître des symptômes — aussi divers et banals ! — que de l'anxiété, des attaques de 
panique, des périodes de dépressivité, des difficultés sexuelles, un manque de confiance en soi ou 
la peur de nouvelles expériences. Bass et Davis mettent en garde contre le doute : “ Si vous 
pensez avoir été abusée et que votre vie en porte les symptômes, alors vous l'avez été. ” 
Toujours selon ces auteurs, la guérison psychologique est possible, mais à deux conditions : 
retrouver les véritables souvenirs d'abus et affronter les coupables, de préférence en les 
dénonçant publiquement, par exemple à l'occasion d'une réunion de famille. Les poursuites 
judiciaires sont vivement encouragées : elles permettent de payer le thérapeute. 

La mythologie répandue par les thérapeutes de la mémoire retrouvée a eu des conséquences 
désastreuses, tant pour les accusés que pour les accusatrices. 

Pendant plus de dix ans, des parents ont été injustement accusés, gravement perturbés, 
condamnés à de lourdes peines de prison et des amendes énormes (jusqu'à un million de dollars). 
Citons un exemple typique, rapporté par Elisabeth Loftus : 

“ Dans le Missouri, en 1992, un confesseur aida Beth Rutherford, une jeune femme de 22 ans, à 
se souvenir qu'entre 7 et 14 ans elle avait été régulièrement violée par son père pasteur, 
quelquefois aidé par sa mère, qui la tenait. Encouragée par le prêtre, B. Rutherford se souvint 
qu'elle avait été enceinte deux fois de son père, qui l'avait forcée à avorter seule, à l'aide d'un 
portemanteau. Lorsque ces accusations furent rendues publiques, son père dut abandonner son 
ministère, mais des examens médicaux révélèrent que la jeune femme était encore vierge et 
n'avait jamais été enceinte. En 1996, elle poursuivit le prêtre, qui fut condamné à une peine d'un 
million de dollars.61 ” 

                                                
59. Jaroff L., “ Lies of the Mind ”, Time, 29 nov. 1993, p. 47. 
60. Webster R., Le Freud inconnu, trad., Paris, Exergue, 1998, p. 483.  
61. “ Les faux souvenirs ”, Pour la Science, Dossier n° 71, La Mémoire, 2001, p. 126.  
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Cet exemple illustre le fait que des autorités religieuses — notamment des chrétiens 
fondamentalistes — et des “ conseillers ” de toute espèce ont largement participé à ce délire 
collectif. 

L'évolution psychologique des femmes traitées — mieux vaudrait dire “ abusées ” — par la 
thérapie du ressouvenir de l'inceste s'est avérée le plus souvent négative et parfois 
désastreuse62. Il apparaît aujourd'hui évident que des personnes réellement traumatisées doivent 
pouvoir parler, dans un contexte rassurant, de leurs expériences passées, pendant un certain 
temps. Toutefois, la focalisation répétitive sur des dommages subis — même s'ils sont réels — ne 
fait qu'entretenir le ressentiment et favorise l'éclosion de troubles psychologiques. Citons encore 
Loftus, qui a consacré plusieurs années à étudier les faux souvenirs d'abus et leurs 
conséquences : “ En pétrifiant le souvenir, l'imposant comme un point de vue passif et impuissant 
de l'enfant, la thérapie emprisonne ses patients dans un passé douloureux, plutôt que de les en 
libérer. À chaque fois que nous nous “rappelons traumatiquement”, les outrages sont vécus à 
nouveau, et l'enfance devient un enfer dont on ne s'échappe plus.63 ” 

Les psychologues scientifiques ont peu de pouvoir pour dissiper les mythologies de l'inconscient 
véhiculées par des collègues “ psys ” et répandues dans le public. En l'occurrence, la principale 
raison du reflux du Mouvement de la mémoire retrouvée a été la production de souvenirs de plus 
en plus délirants, notamment des tortures subies dans des sectes sataniques (voir encadré), dans 
des vies antérieures et dans des soucoupes volantes. 

 

 

“ Souvenirs ” d'une victime d'une secte satanique 

 

En 1986, Nadean Cool, aide-soignante dans le Wisconsin, consulte un psychiatre parce qu'elle ne 
parvient pas à faire face à un traumatisme vécu par sa fille. Au cours du traitement, le thérapeute 
utilise l'hypnose et d'autres techniques de suggestion pour savoir si N. Cool n'aurait pas elle-
même été maltraitée et si elle n'en aurait pas refoulé le souvenir. Après quelques séances, N. Cool 
est convaincue qu'elle a effectivement été utilisée par une secte satanique qui lui aurait fait 
manger des bébés, l'aurait violée, lui aurait fait avoir des rapports sexuels avec des animaux et 
l'aurait forcée à regarder le meurtre de son ami âgé de huit ans. Le psychiatre finit par lui faire 
croire qu'elle a plus de 120 personnalités — enfants, adultes, anges et même un canard — en 
raison des abus sexuels et de la violence dont, enfant, elle a été victime. Le psychiatre pratique 
plusieurs séances d'exorcisme, dont une qui dure cinq heures et comprend une aspersion d'eau 
bénite et des hurlements destinés à faire sortir Satan de son corps. 

Lorsque N. Cool comprend finalement qu'on lui instille de faux souvenirs, elle poursuit le 
psychiatre en justice. En mars 1997, après cinq semaines de procès, l'affaire se règle à l'amiable 
par une indemnité de deux millions de dollars versés par le psychiatre64. 

 

 

 

                                                
62. Paris J., “ Memories of abuse in borderline patients : True or false ? ”, Harvard Review of Psychiatry, 
1995, 3, p. 10-17. — Pendergrast M., Victims of Memory : Incest Accusations and Shattered Lives, 
Upper Access Books, 1995, rééd., Harper/Collins, 1996. 
63. Loftus E., Ketcham K., Le Syndrome des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, trad., 
Paris, Exergue, 1997, p. 346. 
64. Loftus E., “ Les faux souvenirs ”, op. cit., p. 126.  
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L'exploration de vies antérieures 
 

Depuis longtemps, des hypnotiseurs de foire et des hypnothérapeutes font vivre par leurs sujets 
des “ régressions en âge ”. La personne hypnotisée est censée retourner à l'âge de cinq ans, par 
exemple, et retrouver ainsi des expériences de cette époque, telles qu'elles se sont réellement 
déroulées. 

Des recherches expérimentales montrent clairement que les sujets, en fait, jouent un rôle : le 
fonctionnement de leurs ondes cérébrales sont celles d'un adulte et nullement celles d'un enfant, 
ils se comportent en fonction des connaissances qu'ils ont des conduites des enfants, leurs 
performances sont en général nettement supérieures à celles des enfants de l'âge en question, ils 
parlent “ à la manière ” d'un enfant, mais la construction d'une partie de leurs phrases est bien 
plus élaborée que celles d'un enfant65. 

Certains hypnothérapeutes ne se contentent pas de remonter jusqu'à la naissance : ils proposent 
de “ régresser ” au-delà de la conception. 

En avril 1995, une émission de télévision américaine montrait un documentaire sur l'hypnose, 
dans lequel on voyait une thérapeute hypnotisée qui revivait une de ses vies antérieures, datant 
du Ier siècle. Elle se comportait comme si elle était fouettée à mort par des soldats. Elle faisait 
tout pour mourir avec dignité, sans lâcher un cri. Après la séance, elle expliqua que “ les cris 
restés enfouis dans son corps ”, depuis environ vingt siècles, expliquaient les maux d'estomac 
dont elle souffrait depuis toujours. Schacter, qui rapporte cet exemple et d'autres du même 
tonneau, commente : “ Des expérimentations ont montré que lorsque les sujets régressent dans 
leurs “vies antérieures”, ils ont tendance à se souvenir de tout ce que l'hypnotiseur suggère.66 ” 

Spanos et ses collaborateurs ont suggéré à des étudiants canadiens, en état d'hypnose, qu'ils 
revivaient des vies antérieures67. Environ un tiers des étudiants ont “ joué le jeu ”. Lorsque la 
suggestion devenait opérante, les expérimentateurs posaient des questions sur des faits 
historiques facilement vérifiables. Par exemple, une étudiante croyait revivre sa vie de pilote de 
guerre japonais. Ses expressions et le ton de sa voix évoquaient cette situation. Toutefois, elle 
était incapable de donner le nom de l'empereur du Japon et ne parlait pas le japonais.  

En définitive, toutes les données scientifiques actuelles montrent que les expériences de vies 
antérieures sont des constructions imaginaires, qui illustrent une fois de plus la malléabilité des 
souvenirs et la crédulité de l'Homo “ sapiens ”. 

L'aspect le plus inquiétant de la croyance dans la mythologie des vies passées est la naïveté d'une 
partie des psychothérapeutes. Au début des années 1990, Michael Yapko a posé une série de 
questions sur l'hypnose à plus de 800 thérapeutes américains (pas nécessairement 
hypnothérapeutes). À la question “ L'hypnose peut-elle être utilisée pour retrouver des souvenirs 
de vies antérieures ? ”, 28 % ont répondu “ oui ” ! La même enquête révélait que la majorité de 
ces cliniciens ignorait les recherches scientifiques sur l'hypnose ou ne leur accordait guère de 
crédit68. Rien n'est plus facile pour l'homme que de croire. 

 

                                                
65. Nash M., “ What if anything is regressed about the hypnotic age regression ? A review 
of the empirical literature ”, Psychological Bulletin, 1987, 102, p. 42-52.  
66. Cité par Schacter D., A la Recherche de la mémoire, trad., Paris, De Boeck, 1999, p. 135.  
67. Spanos N.P. et coll., “ Secondary identity enactments during hypnotic past-life regression : A 
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Les enlèvements par des extraterrestres 
 

Le XXe siècle a vu apparaître de prodigieux objets volants fabriqués par des hommes, des romans 
et des films sur les extraterrestres, ainsi que des objets volants non identifiés, les ovnis. 

Il semble que la première observation d'un ovni remonte à 1974. Le pilote Kenneth Arnold 
cherchait l'épave d'un avion, quand il aperçut dans le ciel des taches lumineuses ressemblant à 
des soucoupes. Quelques années plus tard, Arnold n'était plus seul à avoir vu des soucoupes 
volantes. Tous les Occidentaux en avaient entendu parler. 

Dans les années 60, un nombre croissant d'individus ont déclaré avoir vu des vaisseaux spatiaux 
“ non identifiés ”, mais également des extraterrestres. Les descriptions de ces visiteurs se 
ressemblaient : des humanoïdes sans cheveux ni oreilles, avec une grande tête, de grands yeux et 
une fine bouche, de longs bras et des jambes très minces. Des portraits sont apparus dans des 
magazines et sur des couvertures de livres.  

Les premiers extraterrestres étaient pacifiques. François Vorilhon, alias Raël, qui dit en avoir 
rencontré en 1973 près de Clermont-Ferrand, raconte qu'il a été invité à effectuer un voyage 
intergalactique au cours duquel il a passé la plus merveilleuse nuit de sa vie, quand six femmes-
robots ont satisfait tous ses désirs69.  

Tous les visités, loin s'en faut, n'ont pas eu la chance du fondateur de la secte des raéliens. Dans 
les années 60, un couple d'Américains, Betty et Barney Hill, grands amateurs de science-fiction, 
furent les premiers à déclarer avoir été enlevés contre leur gré par des extraterrestres. Au cours 
du voyage, la femme aurait été soumise à des examens gynécologiques douloureux. Les Hill ont 
été interrogés par un psychiatre, qui a conclu que les scènes étaient au départ des cauchemars de 
la femme, des cauchemars ensuite transformés en fantasmes partagés par les conjoints. Pour les 
Hill, l'enlèvement ne faisait aucun doute. Ils n'hésitèrent pas à l'affirmer dans des interviews pour 
la télévision et la presse à sensation.  

En quelques années, le nombre de cas se sont multipliés de façon stupéfiante et les sévices 
racontés sont devenus de plus en plus pénibles, du moins en Amérique du Nord. Dans les années 
60, les personnes “ enlevées ” ne l'avaient été qu'une fois. Vingt-cinq ans plus tard, des patients 
découvraient, “ grâce à l'hypnose ”, qu'ils avaient été enlevés à de multiples reprises depuis 
l'enfance. Les femmes étaient violées, les hommes subissaient l'introduction d'instruments dans le 
pénis pour la récolte de sperme. 

 Depuis les années 80, un nouveau débouché s'offre aux psys, diplômés ou non : la thérapie des 
victimes d'extraterrestres. Incroyable mais vrai : plusieurs de ces thérapeutes en sont venus à 
croire les récits de leurs patients. Un des premiers d'entre eux est Budd Hopkins, un artiste 
peintre new-yorkais devenu hypnothérapeute, auteur de deux best-sellers sur le sujet. Ses 
patients, qu'il faisait voyager à travers leur Inconscient grâce à l'imagerie mentale guidée — sous 
hypnose ou non —, ont pratiquement tous découvert que les extraterrestres les avaient utilisés 
pour s'approprier du matériel génétique en vue de revitaliser leur propre espèce.  

Un des cas les plus étonnants de psys accordant foi aux récits d'enlèvements est John Mack, un 
psychiatre attaché à la prestigieuse École de médecine de l'université Harvard. Il dit avoir 
rencontré plus de cent personnes qui ont été en contact avec des extraterrestres. Dans un 
ouvrage paru en 1995, il décrit en détail treize cas. Ses patients ont également subi des sévices : 
les extraterrestres ont pénétré toutes les parties du corps avec des instruments, ils ont pris du 
sperme chez les hommes et des ovules chez les femmes.  

                                                
69. Journal Le Soir, Bruxelles, 5 janvier 2003, p. 10.  
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Le psychiatre explique que le traumatisme est tellement violent que la plupart des victimes n'en 
gardent aucun souvenir conscient et que seuls quelques “ symptômes ” permettent ensuite de 
faire le diagnostic. Quels symptômes ? Un sentiment général de vulnérabilité, en particulier la nuit, 
la peur des hôpitaux, des ascenseurs, des animaux et des contacts sexuels. Seul un thérapeute 
spécialisé peut alors pénétrer au “ cœur de la névrose ” et procéder à la remémoration 
rédemptrice. La théorie freudienne de 1895-96, relookée, reprend du service… 

Faut-il préciser que les collègues de Harvard n'ont pas du tout apprécié ? À ces positivistes 
bornés, Mack répond qu'il est grand temps de reconnaître “ la possibilité qu'il existe des univers 
parallèles et d'autres dimensions de la réalité, dont des informations et des matériaux peuvent 
entrer dans notre monde physique.70 ” 

Aujourd'hui, à de rares exceptions près, les scientifiques sont convaincus de l'inexistence de 
visiteurs extraterrestres. La perception d'ovnis peut avoir diverses causes, qui s'expliquent 
pratiquement toutes par la science contemporaine71. 

Les gens qui croient avoir eu des contacts avec des extraterrestres sont-ils des malades mentaux, 
des délirants, des hystériques ? À l'université Carleton (Canada), l'équipe de Spanos a procédé à 
un examen psychologique de 31 personnes déclarant avoir été en contact direct avec des 
extraterrestres ou des ovnis72. Dans l'ensemble, ces personnes ne souffraient pas de troubles 
psychologiques importants. Ils se caractérisaient par la croyance sans réserve dans des 
phénomènes paranormaux (réincarnation, télépathie, etc.), une forte imagination et des 
sensations corporelles inhabituelles. 

 

 

Pourquoi imaginons-nous des souvenirs ? 
 

Se souvenir d'événements, ce n'est pas tout simplement amener à la lumière de la conscience des 
photos rassemblées dans l'Inconscient comme dans un album, c'est “ construire ” des 
significations et des images mentales à partir d'événements — dont certains ne se sont pas 
réellement produits. Nos souvenirs sont composés de faits et de fictions, en proportions variables 
selon le type de souvenirs et le contexte de leur évocation. Ils présentent des lacunes, des 
déformations — parfois considérables — et même de pures inventions.  

Aujourd'hui tous les psychologues scientifiques s'accordent sur cette conception 
“ constructiviste ” de la mémoire, conception déjà bien argumentée dans un ouvrage de Frederic 
Bartlett paru en 193273. Ce psychologue anglais s'était basé sur une expérience que chacun de 
nous peut facilement reproduire. Il avait lu à plusieurs personnes une vieille légende indienne. 
Ensuite, il avait demandé aux participants de restituer, à différents moments, le récit entendu. Il 
avait observé, au cours des restitutions successives, des modifications parfois très importantes 

                                                
70. Mack J., Abduction : Human Encounters with Aliens, New York, Ballantine Books, 1995, cité par 
Crombag H.F., Merckelbach H., op. cit., 1996, p. 173.  
71. Pour ces explications et des références bibliographiques, voir par exemple : Spanos, Faux Souvenirs, 
op. cit., ch. 10 ; Mahric R., éd., Guide critique de l'extraordinaire, Bordeaux, Les Arts libéraux ; 
plusieurs numéros de la revue Science et pseudo-sciences, publiée par l'Association Française pour 
l'Information Scientifique (www.spsafis.org) ; des sites “ sceptiques ”, tels que www.site.afis.free.fr, 
www.unice.fr/zetetique/, www.sceptiques.qc.ca/ 
72. Spanos N.P., Cross P., Dickson K., DuBreuil S., “ Close encounters : An examination of UFO 
experiences ”, Journal of Abnormal Psychology, 1993, 102, p. 624-32.  
73. Bartlett F.C., Remembering, Cambridge University Press, 1932. 
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du récit. Beaucoup d'éléments n'étaient pas rappelés, tandis que d'autres étaient ajoutés, 
souvent pour rendre l'histoire plus cohérente. 

On peut comprendre qu'une image mentale donne lieu à un faux souvenir, comme dans le cas des 
nombreux Hollandais qui croient avoir vu à la télévision le Boeing s'encastrer dans un immeuble 
près d'Amsterdam. Mais comment comprendre les faux souvenirs extravagants organisés en 
longues séquences ? 

Un processus qui concerne un nombre important de souvenirs est “ l'erreur de la source ” (parfois 
appelé “ transfert inconscient ”) : on se souvient correctement d'informations, mais on se trompe 
sur leur provenance. Exemple. En Australie, une femme se fait violer. Elle se souvient parfaitement 
du visage de son agresseur. Sa description permet d'arrêter Donald Thompson, un psychologue. 
Celui-ci a un alibi indiscutable : quelques minutes avant l'heure du viol, il était interviewé en direct 
à la télévision. La victime s'est rappelé le visage du psychologue, mais elle s'est trompée quant à 
la source de son souvenir : la source n'est pas le viol, mais l'émission de télévision qu'elle a vue 
quelques minutes plus tôt74. 

L'erreur de la source peut porter sur des rêves. Certains faux souvenirs sont des rêves 
remémorés comme étant des événements réels. On constate par exemple que beaucoup de récits 
d'enlèvements par des extraterrestres ressemblent à des rêves. Voici un récit typique : “ Je me 
suis mis au lit. J'ai senti un chatouillement sur le côté, puis j'ai eu cette vision : j'étais dans la 
cuisine, j'ai ouvert la porte et j'ai vu l'extraterrestre. Il était grand. Il portait un vêtement bleu. Il 
avait une tête étroite, de grands yeux. Il était chauve, sa peau était lumineuse. Il me fixait 
intensément. J'étais paralysé. ” 

Des hallucinations sont également à la source de faux souvenirs. Environ 2 % des personnes font, 
au moins une fois dans leur vie, l'expérience d'une hallucination : elles entendent une voix, elles 
revoient un de leurs chers disparus75. Ces personnes ne souffrent pas nécessairement de troubles 
mentaux : une privation importante de sommeil ou une longue activité monotone (par exemple la 
conduite d'une voiture dans le désert) peuvent provoquer des hallucinations. Ces phénomènes 
sont de la même famille que les rêves. Les hallucinations sont en quelque sorte des rêves à l'état 
d'éveil. 

Deux situations sont régulièrement au départ d'hallucinations et dès lors de faux souvenirs : la 
phase de l'endormissement (on parle alors d'hallucinations ou d'illusions “ hypnagogiques ”) et 
celle du réveil. Durant ces phases, certaines personnes sont sujettes au phénomène de la 
“ paralysie du sommeil ” : elles se sentent incapables de bouger, elles éprouvent parfois de la 
suffocation et de l'angoisse, elles peuvent avoir alors des hallucinations effrayantes. 

On a pu montrer expérimentalement que le simple fait d'imaginer un événement amène certaines 
personnes à croire qu'elles ont réellement vécu cet événement dans le passé76. Un exemple. 
Mazzoni et Memon ont demandé à des étudiants anglais de participer à des séances de 
visualisation mentale de scènes qui ont pu se produire dans leur enfance : un tremblement de 
terre, l'extraction d'une dent de lait par un dentiste, la prise d'un échantillon de la peau de leur 
petit doigt par une infirmière, etc. Le troisième événement ici cité n'a pu, en principe, avoir eu 
lieu, du moins en Angleterre. Néanmoins, lorsqu'on demande aux participants, après les séances 

                                                
74. L'exemple de Thomson, lui-même spécialiste de la mémoire, est désormais classique. Il est cité par 
exemple par Schacter (op. cit.,1996, trad., 1999, chap. 4), qui a réalisé de remarquables 
expérimentations sur l'erreur de la source.  
75. Tien A., “ Distributions of hallucinations in the population ”, Social Psychiatry and Psychiatric 
Epidemiology, 1991, 26, p. 287-92. 
76. Garry M., Sharman S.J., Wade K., Hunt M., Smith P.J., “ Imagination is a fact, not an artifact ”, 
Memory & Cognition, 2001, 29, p. 719-29. 
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de visualisation mentale, d'indiquer les événements qu'ils ont vécus avant l'âge de six ans, 20 % 
citent la biopsie de l'auriculaire77. 

Les personnes convaincues d'avoir vécu des événements terribles, qui n'ont pas eu lieu, se 
caractérisent par une disposition à fantasmer et une difficulté à parfois distinguer des 
événements réels, des produits de leur imagination et des scènes de films. Les chercheurs anglo-
saxons parlent de “ fantasy prone personality ”78. 

L'environnement culturel fournit des images et modèle l'interprétation des expériences vécues. 
Au Moyen Age, on voyait des diables, des dragons et des anges ; aujourd'hui on voit des répliques 
d'E.T. sortir de vaisseaux high-tech. Avec le développement de l'Internet et des groupes 
d'entraide ou de thérapie, des croyances peuvent se diffuser et se renforcer encore plus 
facilement que par le passé. 

Un élément fondamental de notre culture occidentale est l'augmentation considérable de psys qui 
explorent inlassablement l'Inconscient, conçu comme un immense réservoir d'événements et de 
fantasmes refoulés. Une grande partie de la population croit que cette exploration est la condition 
nécessaire et suffisante pour cesser d'être mal dans sa peau ou pour trouver le bonheur. Si le 
thérapeute croit dans la théorie des sévices oubliés et que le patient lui fait confiance, ils 
“ travaillent ” ensemble jusqu'à produire les souvenirs recherchés. La thérapie devient alors une 
“ folie à deux ”, un processus dans lequel deux personnes se renforcent mutuellement à croire des 
interprétations délirantes. 

Beaucoup de gens ignorent à quel point des psys peuvent faire des dégâts, même lorsqu'ils ont 
des diplômes universitaires. Yapko, à la fois chercheur scientifique et clinicien, écrit très 
justement : “ La thérapie suppose nécessairement d'exercer une influence. Une réalité 
fondamentale de la pratique clinique est que celui qui a du pouvoir thérapeutique a aussi le 
pouvoir d'être antithérapeutique. Des gens peuvent-ils être amenés à adopter des croyances qui 
leur sont vraiment néfastes ? Oui. Les gens peuvent-ils convaincre d'autres ou se convaincre eux-
mêmes que des événements inexistants se sont produits ? Assurément.79 ” 

 

 

Du danger d'invoquer l' “ Inconscient ” 
 

Depuis plus de 300 ans, des philosophes et des médecins, ensuite des psys et finalement tout le 
monde expliquent des conduites observables par des mécanismes inconscients. Ce n'est pas sans 
raisons : à tout moment, nos réactions participent de processus auxquels nous ne réfléchissons 
pas ou dont nous ignorons l'existence. 

 Il y a plus de 100 ans, William James mettait en garde contre l'utilisation du concept 
d'inconscient comme le moyen souverain, dont disposent les psys, pour faire croire n'importe 
quoi. Le père de la psychologie américaine ne niait cependant pas l'existence et l'importance de 
processus inconscients. Il a beaucoup écrit notamment sur la transformation de conduites 
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78. Wilson S.C., Barber T.X. “ The fantasy prone personality : Implications for understanding imagery, 
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conscientes en habitudes inconscientes. Toutefois, avant même la naissance de la psychanalyse, il 
dénonçait les explications passe-partout par l'Inconscient.  

Les appels à la prudence se sont répétés (à titre d'exemple, voir l'encadré : “ L'enseignement 
d'Alain ”). Ils sont restés sans beaucoup d'effets. Au XXe siècle, on invoque l' “ Inconscient ” 
comme on invoquait les esprits au siècle passé. Cette façon de parler, qui entraîne une façon de 
penser, a produit de puissantes mythologies, auxquelles croient beaucoup de gens intelligents et 
instruits, mais peu au fait de la psychologie scientifique. Après James, Alain et tant d'autres, il 
faut répéter les mises en garde. 

Il y a lieu d'être particulièrement vigilant lorsque des psys parlent de l'Inconscient dans un jargon 
ésotérique. Leur procédé est comparable à celui des spirites : ils profitent de l'obscurité par faire 
croire qu'ils communiquent avec l'autre monde. 

 

 

L'enseignement d'Alain sur l' inconscient 

 

Emile-Auguste Chartier, dit Alain, le merveilleux professeur de philosophie du lycée Henri-IV, 
enseignait en 1941 : 

 

 “ Il y a de la difficulté sur le terme d'inconscient. Le principal est de comprendre comment la 
psychologie a imaginé ce personnage mythologique. Il est clair que le mécanisme échappe à la 
conscience, et lui fournit des résultats (par exemple, j'ai peur) sans aucune notion des causes.  

[...] 

L'inconscient est un effet de contraste dans la conscience. On dit à un anxieux : “Vous avez 
peur”, ce dont il n'a même pas l'idée ; il sent alors en lui un autre être qui est bien lui et qu'il 
trouve tout fait. Un caractère, en ce sens, est inconscient. Un homme regarde s'il tremble afin de 
savoir s'il a peur. Ajax, dans l'Iliade, se dit : “Voilà mes jambes qui me poussent ! Sûrement un 
dieu me conduit !” Si je ne crois pas à un tel dieu, il faut alors que je croie à un monstre caché en 
moi.  

[...] 

L'homme est obscur à lui-même ; cela est à savoir. Seulement il faut éviter ici plusieurs erreurs 
que fonde le terme d'inconscient. La plus grave de ces erreurs est de croire que l'inconscient est 
un autre Moi ; un Moi qui a ses préjugés, ses passions et ses ruses ; une sorte de mauvais ange, 
diabolique conseiller.  

[...] 

En somme, il n'y a pas d'inconvénient à employer couramment le terme d'inconscient ; c'est un 
abrégé du mécanisme. Mais, si on le grossit, alors commence l'erreur.80 ” 

 

 

Les romantiques allemands du XIXe siècle ont développé l'idée que l'inconscient est une “ chose ” 
mystérieuse, qui mène une vie autonome au plus profond de nous. C'était par exemple la 
conception de von Hartmann, l'auteur de la célèbre Philosophie de l'Inconscient : “ Consolons-nous 
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d'avoir un esprit si pratique et si bas, si peu poétique et si peu religieux ; il y a au fond de chacun 
de nous un merveilleux inconscient qui rêve et qui prie pendant que nous travaillons à gagner 
notre vie.81 ” 

Aujourd'hui la conception “ chosiste ” de l'Inconscient — avec une majuscule — est toujours en 
vogue. Sous des habits variés, c'est fondamentalement celle des différentes Écoles de 
psychanalyse et des psychologies populaires. 

Au début de son œuvre, Freud parlait de “ désir inconscient ” et de “ représentation 
inconsciente ”. Malheureusement, il en est venu rapidement à une conception “ substantialiste ” 
de l'Inconscient. Il déclarait : “ Nous avons pris l'habitude d'opérer avec l'Inconscient comme avec 
une chose palpable. ” Il n'hésitait pas à s'exprimer en termes spatiaux : “ Nous assimilons le 
système de l'Inconscient à une grande antichambre dans laquelle se débattent les motions 
psychiques telles des êtres vivants. À cette antichambre est attenante une autre pièce, plus 
étroite, une sorte de salon dans lequel séjourne aussi la conscience. Mais sur le seuil de la porte 
séparant ces deux pièces, veille un gardien qui inspecte chacune des motions psychiques, exerce 
la censure à leur égard et les empêche d'entrer au salon si elles lui déplaisent. ” Il précisait que 
cette conception n'est pas du tout une image boiteuse : “ Je puis vous assurer que la conception 
de deux locaux, avec le gardien se tenant sur le seuil entre les deux et la conscience comme un 
spectateur placé au bout de la seconde pièce, fournit une très bonne approximation de l'état réel 
des choses. ”82 

Freud pensait que l'exploration de cette “ chose ” ne devait nullement s'appuyer sur des 
recherches scientifiques. “ Chacun, disait-il, possède en son propre inconscient un instrument 
avec lequel il peut interpréter les expressions de l'Inconscient chez les autres.83 ” Lui-même a 
fourni des clés interprétatives — le décodage par analogie et les jeux de mots — qui permettent 
des raccourcis surprenants pour expliquer les rêves et les troubles mentaux. 

Les psychologues scientifiques, dès le XIXe siècle, se sont opposés à la réification des processus 
inconscients. Ils ont recommandé d'éviter le substantif “ Inconscient ” et de n'utiliser ce mot que 
comme adjectif ou adverbe (“ disposition inconsciente ”, “ agir inconsciemment ”). Ils ont souvent 
préféré des expressions évitant ce vocable problématique : stimulus subliminal, influence mal 
comprise, suggestion subconsciente, inattention sélective, conduite irréfléchie, réaction dont le 
conditionnement est oublié… 

La conception des processus inconscients comme un être à l'intérieur de soi va généralement de 
pair avec une formulation “ subjectiviste ” des problèmes psychologiques. Si une femme est 
battue par son mari, on y verra l'expression de son masochisme ou de ses propres pulsions de 
mort. Si un patient est mécontent de sa thérapie, c'est le symptôme d'un “ transfert négatif ”. Si 
son état empire, c'est une “ réaction thérapeutique négative ”, produite par un “ surmoi 
sadique ”. Le thérapeute n'y serait pour rien. 

Pascal disait : “ Nous sommes automates autant qu'esprit.84 ” Pour les psychologues scientifiques, 
la grande majorité de nos comportements sont automatisés, réglés par des processus 
inconscients. C'est la condition de notre efficacité, mais c'est également une source de troubles 
psychologiques et d'actes manqués85. D'autre part, nous avons le pouvoir d'observer et 

                                                
81. Cité par Janet — qui s'opposait tout à fait à cette conception — dans sa préface au livre de J. 
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d'analyser nos conduites, de réajuster et d'orienter consciemment des réactions86. Ce pouvoir est 
souvent ignoré ou mal utilisé. La première mission de la psychologie est d'aider ceux qui le 
souhaitent à mieux en faire usage. 

                                                                                                                                                          
connaissons tous : durant le premier mois de l'année, nombreux sont ceux qui écrivent l'année 
précédente sur un chèque ou dans une lettre. Un exemple personnel : Je suis chez moi, je décide d'aller 
dans mon coffre à la banque. Je prends la clé du coffre et je vais à la banque. En rentrant chez moi, je 
m'aperçois que j'ai oublié la clé de la maison, ce qui ne m'arrive pratiquement jamais. En sortant, j'ai, 
comme toujours, pris une clé. J'aurais dû en prendre deux. Un exemple de lapsus : dans un cours que 
je donnais sur la relaxation, j'ai dit à un moment “ les relaxations sexuelles ” alors que je voulais dire 
“ les relations sexuelles ”. Seul un esprit tordu pourrait y voir le symptôme de la peur et du refoulement 
de la sexualité. Nous verrons au chapitre suivant un autre mécanisme, plus complexe, en jeu dans 
certains lapsus. Pour les explications des différents types d'erreurs et d'actes manqués par des 
psychologues scientifiques, voir : Reason J.T., Mycielska K., Absent Minded ? The Psychology of Mental 
Lapses and Everyday Errors, NJ, Prentice Hall, 1982. — Norman D.A., The Psychology of Everyday 
Things, Basic Books, 1988. — Reason J.T., Human Error, Cambridge University Press, trad., L'Erreur 
humaine, P.U.F., 1993. 
86. Les publications sur l'automaticité de la plus grande partie de nos comportements sont très 
nombreuses. Citons-en deux d'excellente qualité : Wyer R.S., éd., The Automaticity of Everyday Life. 
Advances in Social Cognition, vol. X, L. Erlbaum, 1997. — Wegner D.M., Bargh, J., “ Control and 
automaticy in social life ”, dans Gilbert D.T., Fiske S.T., Lindzey G., éd., The Handbook of Social 
Psychology, Boston, McGraw Hill, 1998, p. 446-96. 


