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Paris : Odile Jacob, p. 187 a 222.

Force et fragilité de la mémoire

Montaigne disait : “ c'est un outil d'un merveilleux secours que la mémoire, et sans lequel le
jugement a bien de la peine a remplir son réle.! ” En fait, c'est toute la vie psychique qui s'appuie
sur la mémoire. Lorsque la fonction mnésique se détériore, les perceptions les plus simples et la
compréhension élémentaire s'en trouvent gravement perturbées. Dans des cas extrémes, chez
certains cérébrolésés, la personne perd le sentiment de sa propre identité.

Les mécanismes de la mémorisation ont évolué, chez I'Homo sapiens, tout au long de la
phylogeneése. On peut s'émerveiller de notre capacité actuelle a nous souvenir, condition
indispensable a la survie de notre espéce et a nos étonnantes réalisations intellectuelles. On
comprend que les Grecs de I'Antiquité avaient fait de la mémoire une déesse, Mnémosyne, la mere
des Muses, qui président a toutes les connaissances. Il importe toutefois de reconnaitre
I'imperfection de cet “outil d'un merveilleux secours ”. Les observations recueillies par la
psychologie scientifique, depuis plus d'un siecle, démontrent clairement une fréquence d'erreurs
et d'illusions dans I'évocation des souvenirs, que les non-spécialistes ne peuvent imaginer.

La mise en évidence du manque de fiabilité d'une partie importante de nos souvenirs est
profondément déstabilisante et suscite beaucoup de résistances. C'est un des acquis essentiels
de la psychologie contemporaine. A méconnaitre le fonctionnement de la mémoire, des innocents
sont condamnés sur la base de témoignages erronés formulés de bonne foi, des patients en
psychothérapie accusent a tort des parents d'avoir commis des abus sexuels, des adultes, qui ne
sont ni fous ni débiles, s'imaginent avoir vécu des vies antérieures ou avoir été victimes de
sévices commis par des extra-terrestres.

Qu'oublions-nous et pourquoi ?

La plupart d'entre nous aimeraient disposer d'une meilleure mémoire, voire d'une capacité
d'enregistrement “ photographique ” de toutes les informations significatives de la vie.

Certains croient que tous les événements de |'existence sont conservés dans le cerveau et que
des circonstances ou des techniques particulieres permettent de faire revenir a la conscience une
infinité de souvenirs apparemment oubliés. Ainsi Moritz Benedikt, le pionnier de la psychothérapie
par le ressouvenir, affirmait-il en 1880, devant la Société des médecins de Vienne, que le cerveau
est semblable a une plaque photographique qui enregistre intégralement toutes les impressions,
méme celles auxquelles nous ne prétons pas attention®. Il ajoutait que I'hypnose permet de
retrouver tous ces éléments. Il citait en exemple des personnes qui, sous hypnose, pouvaient

!, Montaigne M. de, Essais, 1592, Adaptation en francais moderne par A. Lanly, Paris, Honoré
Champion, 1989, livre II, ch. 17, p. 304.

2 Benedikt M. (1880) ™ Catalepsie und Mesmerismus ”, Wiener medizinische Blédtter, 10, 250-52, trad.
dans Borch-Jacobsen M., Souvenirs d'Anna O. Une mystification centenaire, Paris, Aubier, 1995, p. 111-
18.
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reproduire a la perfection de longues séries d'impressions acoustiques dans une langue étrangere,
recues de facon tout a fait passive des années plus tot. (Il ne précisait pas si ces fantastiques
démonstrations étaient des observations personnelles ou des récits rapportés). Il ajoutait
sagement que la “ clairvoyance ” hypnotique ne permet pas d'accomplir des taches intellectuelles,
artistiques ou techniques de quelque valeur. En effet, expliquait Benedikt, la pensée et la création
supposent de repousser d'innombrables impressions sous le seuil de la conscience et de séparer
I'essentiel de 'accessoire.

Comme Benedikt et Breuer, Freud a toujours pensé que la plus grande partie de nos souvenirs,
méme ceux de la prime enfance, sont conservés intacts dans I'Inconscient®. Bien qu'il ait
abandonné la pratique de I'hypnose, il a continué a croire que “I|'évocation de souvenirs dans
I'hnypnose donne l'impression d'une expérience de laboratoire ”. En supprimant totalement la
résistance, disait-il, I'nypnose permet de faire ressurgir les souvenirs de facon idéale. Il ajoutait
qu'une cure psychanalytique aboutit au méme résultat, pourvu que le patient fasse un transfert
positif d'une intensité modérée®.

Que se passerait-il si, effectivement, nous gardions a notre disposition la plupart de nos
souvenirs ? L'existence de personnes présentant une mémoire exceptionnelle montre qu'il n'est
pas du tout évident que ce serait un avantage.

Le psychologue russe Alexandre Luria a consacré un livre a la mémoire phénoménale d'un
journaliste, Shereshevskii, qu'il a suivi pendant trente ans”. Ce compatriote pouvait reproduire mot
a mot des interviews sans prendre note. Il parvenait a répéter des longues listes de mots ou de
chiffres, dans |'ordre initial ou a I'envers, apres les avoir entendues une seule fois. Il était capable
de réciter ces listes encore plusieurs mois plus tard. Malheureusement, au fil des ans, il a souffert
de plus en plus de I'encombrement mental d'une quantité gigantesque d'informations sans intérét.
Quand il lisait une histoire, de trés nombreux éléments faisaient surgir des souvenirs analogues,
provenant d'autres récits, et I'empéchaient de poursuivre sa lecture. Il était submergé de pages
et de pages de son passé. Tout finissait par s'embrouiller. Il éprouvait des difficultés a mener une
simple conversation : les mots de son interlocuteur déclenchaient sans arrét une foule d'images
mentales partant dans tous les sens. Finalement, il s'est trouvé incapable d'exercer son métier et
a di gagner sa vie en se produisant dans des spectacles, ou il faisait la démonstration de sa
mémoire anormale. Au cours de ces shows, sa grande angoisse était de mélanger les séries des
chiffres de la séance présente avec des séries de représentations antérieures.

La premiére étude scientifique du fonctionnement de la mémoire a été publiée en 1885 par
Hermann Ebbinghaus, a Leipzig. Une de ses principales contributions est précisément |'étude du
rythme de I'oubli d'informations et des facteurs qui influencent ce rythme. Ebbinghaus a mis en
évidence que nous oublions bien plus que nous ne retenons.

Les premiéres recherches expérimentales ont été réalisées a l'aide de listes de syllabes
dépourvues de sens. Les lois mises en évidence, dés la fin du XIX® siécle, ont été confirmées par
d'autres chercheurs travaillant sur d'autres matériaux et dans d'autres contextes. A partir des
années 1970, des psychologues ont étudié la “ mémoire autobiographique ” : I'évolution des
souvenirs personnels a travers le temps. Une des méthodes consiste a noter chaque jour, pendant
plusieurs années, un ou plusieurs événements de l'actualité ou de sa propre vie (lectures,
spectacles, diners avec des amis, etc.). Ensuite, par exemple cinqg ou dix ans plus tard, le

3, ™ Konstruktionen in der Analyse ” (1937), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, XVI,
p. 45.

4. ™ Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten ” (1914), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort,
Fischer, X, p. 127.

>, Luria A.R., The Mind of a Mnemonist, trad., New York, Basic Books, 1968.
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chercheur compare ses souvenirs actuels et les informations qu'il avait mises par écrit®. Dans ces
conditions, on constate que la majorité des souvenirs aisément disponibles se rapportent aux
deux derniéres années. Plus les souvenirs sont anciens, moins facilement nous pouvons les
récupérer. Une part tres importante des événements passés a disparu de la mémoire. Le rappel
d'un souvenir et la précision des détails dépendent de I'événement comme tel — en particulier
son importance pour nous-méme ou pour la collectivité — et du contexte dans lequel nous nous
trouvons au moment de son évocation. Certains éléments du contexte présent suscitent ou
facilitent le rappel de souvenirs. L'exemple par excellence est la description, faite par Marcel
Proust, de I'apparition inattendue d'un sentiment de joie et d'un souvenir d'enfance, provoqués
par la dégustation d'une petite madeleine trempée dans du thé.

Quelle est la fonction de I'oubli d'une trés large partie des informations dont nous avons
conscience a un moment donné ? Comme en témoigne la vie difficile du journaliste étudié par
Luria, I'oubli permet d'éviter une surcharge d'informations produisant une sorte d'embouteillage
cognitif. Nous pouvons nous réjouir de notre tendance a oublier une multiplicité de détails, tandis
que nous gardons en mémoire des significations générales et des schémas de scénarios : dans
telle situation, tel événement annonce tel autre et telles actions ont tels effets. C'est un avantage
évident pour survivre dans un monde ou nous devons parfois réagir trés rapidement.

L'enfant apprend que lorsqu'il lache un objet, celui-ci tombe. A trois ans, il n'a plus aucun souvenir
du premier hochet qu'il a laissé tombé, mais il dispose d'un schéme de pensée trés utile
concernant la chute des corps. L'enfant qui se rend seul a I'école, dans une grande ville, a appris
que les voitures sont dangereuses. Il réagit adéquatement des qu'un véhicule fonce vers lui, alors
qu'il n'a peut-étre plus aucun souvenir de la premiére mise en garde et des premiéres voitures qui
I'ont fait sursauter. L'oubli de détails a une fonction adaptative. Certes nous retenons des
événements précis, par exemple le spectacle d'un piéton renversé par une voiture, mais méme
dans ce cas-la une série de détails sombrent dans I'oubli, @ moins d'y avoir été particulierement
attentifs et de les avoir périodiquement évoqués.

Que retenons-nous de nos premiéres années ?

Quand nous arrivons a la fin de I'enfance, une large part de nos souvenirs est a jamais perdue.
C'est en particulier le cas de tous les événements des premiéres années de la vie. Quelques rares
personnes disent garder en mémoire I'image d'un événement survenu alors qu'elles n'avaient que
deux ans, mais personne ne semble pouvoir réellement remonter au-dela de cette frontiére’. Ce
phénoméne est appelé “ I'amnésie infantile ”.

Freud voyait dans ce phénomeéne I'exemple par excellence du refoulement. Selon lui, I'oubli des
événements de la petite enfance est en tous points semblable a celui qu'il dit avoir observé chez
les névrosés pour des événements plus tardifs. Dans les deux cas, |'oubli serait la conséquence du
refoulement de souvenirs d'expériences sexuelles. Freud affirmait que les événements sexuels de
I'enfance, qui ont été refoulés, constituent un “ centre d'attraction” pour des souvenirs

6, Marigold Linton a réalisé sa recherche sur une période de 12 ans (* Ways of searching and the

content of memory ”, dans Rubin D.C., éd., Autobiographical Memory, Cambridge University Press,
1986, p. 50-67), le Hollandais Willem Wagenaar a analysé ses souvenirs apres une période de 6 ans
(* My memory : A study of autobiographical memory over six years ", Cognitive Psychology, 1986, 18,
p. 225-52).

7. Usher J.A., Neisser U., * Childhood amnesia and the beginnins of memory for four early life events ”,
Journal of Experimental Psychology : General, 1993, 122, p. 155-65.
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ultérieurs, qui se trouvent ainsi refoulés et oubliés a leur tour. D'ou sa formule : “ sans I'amnésie
infantile, il n'y aurait pas d'amnésie hystérique.® ”

Selon les psychologues scientifiques, d'autres explications sont davantage plausibles. Celles-ci se
fondent sur la distinction de plusieurs systémes cérébraux. Durant la petite enfance, nous faisons
un grand nombre d'apprentissages : manger avec une cuillere, marcher, parler, etc. Les résultats
de ces apprentissages constituent ce que Graf et Schacter ont appelé la “ mémoire implicite ”°.
Des expériences passées, devenues totalement inaccessibles a la conscience, président a
I'élaboration de significations générales (“ mémoire sémantique ”), d'habitudes et d'habiletés
(“ mémoire procédurale ”). Arrivés a |'adolescence, nous savons que Rome est la capitale de
I'ltalie et que les chiens peuvent mordre, nous savons comment procéder pour lacer nos souliers.
Nous ne pouvons plus nous rappeler ou et comment nous |'avons appris.

Un nourrisson, qui peut faire bouger un mobile grace a un cordon relié a son pied, peut se
souvenir de cette expérience : replacé dans la méme situation, il bouge d'emblée la jambe et
manifeste de la joie. A I'dge de deux mois, il conserve le souvenir durant 24 heures ; a six mois,
durant 15 jours®. Toutefois, la totalité des événements concrets survenus avant I'age de deux
ans devient indisponible a la conscience quelques années plus tard. Le bon fonctionnement de la
mémoire “ événementielle ” ou “ épisodique ” suppose une maturation neuronale, notamment de
I'hippocampe, qui n'est pas réalisée avant deux ou trois ans''. “ Bon développement ” ne signifie
cependant pas conservation photographique des événements. Les souvenirs ne sont pas stockés
comme des fiches qui demeurent, inchangées, a notre disposition. Au moment de leur évocation,
le degré de leur correspondance avec les événements passés dépend de multiples facteurs,
notamment des processus d'encodage et de récupération, des événements antérieurs et des
événements ultérieurs aux souvenirs en question, l'environnement présent de la personne, son
activité et son état affectif.

Quand on voudrait oublier, désespérément

Nietzsche notait judicieusement : “ “Je |'ai fait”, dit ma mémoire. “Je ne puis I'avoir fait”, dit mon
amour-propre, et il n'en démord pas. En fin de compte, c'est la mémoire qui céde.’® ” Darwin, le
génial naturaliste, avait également observé ce que les psychologues appellent aujourd'hui “ I'oubli
motivé ”. Il en avait déduit un principe essentiel pour la recherche scientifique : “ Pendant de
nombreuses années, j'ai suivi une regle d'or ; chaque fois que je rencontrais un fait publié, une
nouvelle observation ou une idée qui se trouvaient en opposition avec mes résultats généraux,
j'en prenais note immédiatement et fidélement ; car je savais par expérience que pareils faits et
idées disparaissent beaucoup plus facilement de la mémoire que ceux qui sont avantageux.® ”

8. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, V,
p. 76.

9. Graf P., Schacter D.L., “ Implicit and explicit memory for new associations in normal and amnesic
subjects ", Journal of Experimental Psychology : Learning, Memory and Cognition, 1985, 11, p. 501-18.
10 "Rovee-Collier C., “The capacity for long-term memory in infancy ”, Current Directions in
Psychological Science, 1993, 2 , p. 130-35.

11" Nadel, L., Zola-Morgan, S., * Infantile amnesia : A neurobiological perspective ”, dans M. Moscovitch
M., éd., Infantile Memory, New York, Plenum, 1984. — Howe M.L., Courage M.L. “ On resolving the
enigma of infantile amnesia ”, Psychological Bulletin, 1993, 113, p. 305-26. — McKee R.D., Squire L.R.,
" On the development of declarative memory ”, Journal of Experimental Psychology : Learning, Memory
and Cognition, 1993, 19, p. 397-404.

2 par-deld bien et mal, 1886, § 68, trad. dans Euvres philosophiques complétes, Paris, Gallimard,
tome VII, 1971, p. 80.

13, The Autobiography of Charles Darwin, édité par N. Barlow, Londres, 1958, p. 123.
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Avons-nous vraiment tendance a oublier davantage les événements qui nous sont désagréables
que ceux qui suscitent du plaisir ? Si oui, ce processus joue-t-il pour tous nos souvenirs ?

Selon la psychanalyse, il s'agit d'une tendance générale. La théorie freudienne se fonde
précisément sur deux lois qui s'y rapportent : (a) les expériences pénibles, en particulier les
expériences sexuelles de I'enfance, sont refoulées et oubliées ; (b) elles demeurent actives dans
I'inconscient et sont la cause des troubles observables du comportement®®.

Cette conception de Freud est en contradiction avec le principe darwinien de I'évolution des
especes. Selon ce principe, les animaux et les étres humains disposent d'un mécanisme grace
auquel ils gardent en mémoire les situations trés pénibles, car ces souvenirs permettent de se
préparer a mieux réagir si des situations de ce type réapparaissent. Refouler et oublier
systématiquement les expériences traumatisantes les rendrait dangereusement vulnérables.

Quels sont les faits observés, de facon controlée, par des psychologues scientifiques ?

Des expériences de laboratoire, portant sur des souvenirs relativement récents, montrent que des
informations désagréables ne sont pas plus facilement oubliées que des informations plaisantes. Si
I'on montre a des sujets une série de diapositives comprenant un tiers d'images agréables (par
exemple des femmes et des hommes séduisants), un tiers de scénes trés désagréables (par
exemple des corps mutilés) et un tiers d'objets neutres (par exemple des articles ménagers), le
nombre d'éléments rappelés, peu de temps apres et un an plus tard, est moindre pour la troisieme
catégorie, mais il est quasi identique pour les deux premiéres. Les sujets se rappellent mieux des
images provoquant des émotions que des images neutres, mais ils n'oublient pas davantage les
images pénibles que les images agréables, du moins a court terme?'®.

Des psychologues de ['université de Maastricht ont demandé a des étudiants quel est leur plus
ancien souvenir'®. Les souvenirs agréables, par exemple recevoir un jouet, sont apparus plus
fréquents que les souvenirs pénibles. Toutefois, chez certains étudiants, le premier souvenir est
bien un événement pénible : accident, punition, sentiment de jalousie, expérience de peur ou
d'abandon...

Que les souvenirs d'expériences désagréables — situations de honte, d'humiliation, de culpabilité,
etc. — soient, de facon générale, moins fréquents que les souvenirs agréables — récompenses,
cadeaux, aliments délicieux, etc. — s'explique facilement, sans recourir a la doctrine freudienne du
refoulement : 2 moins d'étre déprimés ou pessimistes, nous préférons songer a des expériences
plaisantes. Celles-ci sont donc davantage répétées et dés lors mieux retenues. (Tout écolier sait
que le degré de mémorisation d'informations augmente a mesure que celles-ci sont plus souvent
répétées).

Les souvenirs d'expériences tres douloureuses et de traumatismes se distinguent nettement des
souvenirs un peu désagréables. Comme nous |'avons déja noté, la premiére catégorie constitue
une forme d'apprentissage trés utile, parfois d'une importance vitale. Il n'est donc pas étonnant
qu'ils ne s'oublient guére, sauf dans des cas d'amnésies organiques résultant d'atteintes
cérébrales (commotion cérébrale, traumatisme cranien, intoxication alcoolique, épilepsie, etc.).

Certes, les souvenirs de traumatismes sont loin de se présenter avec tous les détails des
événements passés et ils peuvent comporter d'importantes transformations. Toutefois, loin d'étre

14 Freud écrit : * La théorie du refoulement est le pilier sur lequel repose I'édifice de la psychanalyse ;
elle est sa partie les plus essentielle. " Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (1914), rééd.
dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, X, p. 76.

15 Expériences réalisées a I'université de Floride. Voir : Bradley M.M., Greenwald M.K., Petry M.C., Lang
P.J. * Remembering pictures : Pleasure and arousal in memory ”, Journal of Experimental Psychology :
Learning, Memory and Cognition, 1992, 18, p. 379-90.

16 Crombag H.F., Merckelbach H., Hervonden Herinneringen en andere Misverstanden, Amsterdam,
Contact, 1996, p. 67s.
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facilement refoulés et oubliés, ces souvenirs sont généralement envahissants ou obsédants. lls
engendrent d'importantes souffrances pendant de longues périodes.

Les survivants des camps de concentration nazis ont fourni de nombreux exemples poignants de
la persistance de souvenirs extrémement douloureux. Voici un témoignage typique : “ Vous avez
I'impression de ne plus vous sentir chez vous dans ce monde a cause de cette expérience — vous
pouvez vivre avec elle, c'est comme une douleur constante : vous ne I'oubliez jamais, vous n'en
n'étes jamais débarrassé, mais vous apprenez a vivre avec elle.’” ”

Les troubles psychologiques des vétérans du Vietnam ont été a I'origine de nombreuses études
sur les conséquences a long terme de traumatismes psychiques. Ces recherches ont permis de
préciser I'évolution et les thérapies efficaces du trouble appelé “ état de stress post-
traumatique ”!%. Ce trouble se caractérise notamment par des souvenirs répétitifs des
événements traumatisants, des cauchemars, des impressions soudaines de revivre les événements
ou d'étre sur le point de les revivre, un sentiment intense de grande souffrance des I'apparition
d'éléments évoquant les traumatismes, des efforts infructueux pour repousser les pensées en
rapport avec ces événements.

Aprés un traumatisme psychologique, la majorité des personnes évolue favorablement, mais il est
aujourd'hui bien établi qu'aucun vétéran du Vietnam, qui a vécu des situations tres
traumatisantes, n'a fini simplement par les oublier. Au contraire, tous ont subi périodiquement le
retour de souvenirs intrusifs, qu'ils ont essayé en vain de “ refouler ”. Dans les évolutions
heureuses, les rappels envahissants diminuent et les personnes apprennent a vivre avec ces
cicatrices mentales, indélébiles.

Qu'en est-il chez les enfants ?

Les traumatismes vécus durant les deux premiéres années sont, quelques années plus tard,
irrémédiablement oubliés'®. Par contre, a partir de I'dge de trois ans, les expériences trés pénibles
sont gardées en mémoire et réapparaissent facilement. Les recherches les plus impressionnantes
portent sur des enfants américains, qui ont assisté au meurtre d'un de leurs parents. (Dans une
ville comme Los Angeles, chaque année plus de cent enfants subissent une telle horreur®®).

Malmquist, qui a examiné seize enfants de moins de onze ans ayant subi ce drame, conclut :
“Chez les seize enfants, apparaissent des souvenirs vivaces de ['événement. Les images
mnésiques du meurtre persistent, elles sont tenaces et surgissent a8 des moments inattendus.?* ”

Eth et Pynoos ont soigneusement interrogé vingt-cing enfants qui ont subi le méme sort®2. Voici

la réponse typique d'un enfant : “ A I'école, j'entends tout, mais ce que j'entends s'efface sans
cesse, parce que je revois constamment ce qui est arrivé a ma mere. ” Les chercheurs concluent
en ces termes : “ Nos interviews montrent que les enfants gardent des souvenirs trés précis,
souvent avec des détails. Ces constatations sont conformes a la théorie des souvenirs-flashes
[...]. Des souvenirs trés vifs de ce type résultent de la confrontation avec un événement
inattendu impliquant fortement la personne et provoquant une intense émotion. ” Les mémes
auteurs ont observé que les enfants qui ont subi de multiples traumatismes ne s'immunisent

17 Langer L.L., Holocaust Testimonies, New Haven, Yale University Press, p. 35, cité par Schacter D.L.,
A la Recherche de la mémoire, trad., Bruxelles-Paris, De Boeck, 1999, p. 241.

18 1l existe une abondante littérature scientifique sur ce sujet. En frangais, voir Sabouraud-Séguin A.,
Revivre aprés un choc. Comment surmonter le traumatisme psychologique, Paris, Odile jacob, 2001.

19 Usher J.A., Neisser U., op. cit.

20 journal of the American Medical Association, 1986, 255, p. 3348-51, cité par Crombag H.,
Merckelbach H., Hervonden Herinneringen en andere Misverstanden, Amsterdam, Contact, 1996, p. 72.
21 Malmquist C.P., ™ Children who witness parental murder : Post-traumatic aspects “, Journal of the
American Academy of Child Psychiatry, 1986, 25, p. 320-25.

22 Eth S., Pynoos R.S., ™ Children who witness the homicide of a parent ”, Psychiatry, 1994, 57, p. 287-
306.
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guere. Au contraire, les divers traumatismes donnent lieu a une série de vifs souvenirs, quoique
parfois sans beaucoup de détails. Eth et Pynoos se sont intéressés particulierement a des enfants
qui ont vu un de leurs parents tuer l'autre. Ces enfants ont subi, outre I'horreur de ce meurtre, un
“ conflit de loyauté ” a I'égard du parent meurtrier. lls n'oublient pas davantage cette scene que
les autres enfants.

Une étude portant sur des enfants qui ont assisté au viol de leur mere aboutit a la méme
conclusion : tous les enfants examinés souffrent de I'apparition fréquente et irrépressible du
souvenir de ce traumatisme?3.

Qu'en est-il des souvenirs d'expériences d'inceste et autres abus sexuels vécus durant I'enfance ?

Notons d'abord que ces expériences apparaissent généralement moins traumatisantes que le
spectacle, en état d'impuissance, de la mise a mort du pére ou de la mere. Certains enfants qui
subissent une situation définie comme outrageante, selon les normes du monde occidental adulte,
ne la ressentent pas comme scandaleuse ou traumatisante. Spanos, qui a fait une revue de la
littérature spécialisée, conclut que certains abus subis durant I'enfance s'oublient pour les mémes
raisons que d'autres événements courants : ils n'ont pas été vécus comme vraiment importants®*.

Contrairement a une idée largement répandue, les recherches rigoureuses montrent que les abus
sexuels ne provoquent pas toujours, chez tous les enfants, de graves dommages. Certes c'est
souvent le cas, mais les enfants les plus perturbés, parmi ceux qui ont subi des abus, proviennent
le plus souvent de familles caractérisées également par d'autres graves dysfonctionnements®.

Les enquétes méthodiques et soigneuses sur les enfants victimes d'inceste et autres abus sexuels
vont toutes dans le méme sens : les souvenirs de ces événements ne sont nullement refoulés et
oubliés, du moins si les enfants ont plus de trois ans et si les expériences ont été réellement
traumatisantes. Chez les enfants choqués, les images mnésiques sont d'autant plus vivaces,
fréquentes et envahissantes que les événements étaient graves et que ces victimes ont essayé
de réprimer ces souvenirs®®.

Les études qui ont porté spécifiquement sur des enfants sexuellement abusés et menacés par des
adultes pour qu'ils gardent le silence montrent que ces victimes se souviennent particulierement
bien des sévices. L'interdiction de parler renforce les souvenirs et les rend encore plus intrusifs?’.

En 1995, les psychiatres américains Pope et Hudson ont fait une revue critique des recherches
sur le refoulement des traumatismes sexuels. lls concluent : “ L'expérience clinique dont on
dispose actuellement ne permet pas de conclure que des personnes puissent refouler les
souvenirs d'abus sexuels. Cette constatation est étonnante, car beaucoup d'auteurs ont supposé

23, Pynoos R.S., Nader K., * Children who witness the sexual assaults of their mothers ”, Journal of the
American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 1988, 27, p. 567-72.

24, Spanos N.P., Faux Souvenirs et désordre de la personnalité multiple, trad., Bruxelles-Paris, De
Boeck, 1998, p. 102.

25 Rind B., Tromovitch P., Bauserman R., * A meta-analytic examination of assumed properties of child
sexual abuse using college samples ”, Psychological Bulletin, 1998, 134, p. 22-53. — Israéls H., Heilige
Verontwaardiging. Een onderzoek naar feministische visie op incest, Amsterdam, éd. Contact, 2001.

26 Voir par exemple Kuyken W., Brewin C., “ Intrusive memories of childhood abuse during depressive
episodes ”, Behaviour Research and Therapy, 1994, 32, p. 525-28. — Loftus E.F., Garry M., Feldman J.,
" Forgetting sexual trauma : What does it mean when 38 % forget ? Journal of Consulting and Clinical
Psychology, 1994, 62, p. 1177-81. — Goodman G.S., 1994, S., Quas J., Edelstein R., Alexander K.W.,
Redlich A., Cordon I., Jones D.P.H., “ A prospective study of memory for child sexual abuse : New
findings relevant to the repressed-memory controversy ”, Psychological Science, 2003, 14, p. 113-18

27 Lane 1.D., Wegner D.M., “ The cognitive consequences of secrecy ”, Journal of Personality and Social
Psychology, 1995, 69, p. 237-53.
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que des centaines de milliers, voire des millions de personnes ont enfoui en eux des souvenirs de
28
ce type.

Se souvenir c'est construire

En ce qui concerne le fonctionnement de la mémoire, les chercheurs aujourd'hui les plus réputés
sont Daniel Schacter, de l'université Harvard, et Elisabeth Loftus, professeur a I'université de
Washington et ancienne présidente de |'Association américaine de psychologie.

Loftus est la psychologue qui a réalisé les expériences les plus célebres sur les déformations de
souvenirs. Elle ne cache pas avoir été personnellement impliquée dans cette recherche. Agée de
quatorze ans, elle passait ses vacances avec sa mere, sa tante et son oncle, quand, un matin, elle
apprit que sa mere s'était noyée dans la piscine. Elle raconte :

“ Je suis retournée bien des fois dans cette scéne, par la pensée, et chaque fois, le souvenir a
gagné en force et en substance. Je pouvais voir les pins, sentir leur odeur de résine, frissonner au
contact de l'eau verte du lac, golter le thé glacé de I'oncle Joe. Mais la mort elle-méme était
toujours restée vague, imprécise. Je n'ai jamais vu le corps de ma mére, et je ne pouvais pas
I'imaginer morte. Mon dernier souvenir d'elle est lorsqu'elle est entrée sur la pointe des pieds dans
ma chambre, la veille de sa mort, et qu'elle m'a embrassée en murmurant “Je t'aime”.

Trente ans plus tard, a la féte des quatre-vingt-dix ans de I'oncle Joe, ce dernier m'informa que
c'était moi qui avais trouvé ma mere dans la piscine. Aprés le choc initial — “Non, c'était la tante
Pearl, je dormais, je ne me souviens de rien” — les souvenirs commenceérent a revenir, lentement,
de maniere imprévisible, comme la fumée des feux de camp le soir. Je pouvais me voir, petite fille
mince aux cheveux bruns, regardant les reflets bleus et blancs de la piscine. Ma meére, en robe de
nuit, flotte, le visage vers le bas. “Maman, Maman ?” Je pose la question plusieurs fois, et ma voix
enfle sous la terreur. Je commence a hurler. Je me rappelle les voitures de police, leurs
gyrophares, et la civiére avec la couverture propre et blanche, enveloppant le corps.

Bien slr. Tout devient clair. Rien d'étonnant si j'ai été hantée par le souvenir des circonstances de
la mort de ma mere... Le souvenir a toujours été présent, mais je ne pouvais pas le saisir. Grace a
cette nouvelle information, le puzzle était reconstitué. [...] Pendant trois jours, mon souvenir ne
cessa de gagner en substance. Puis, un matin, mon frére m'appela pour me dire que mon oncle,
aprés vérification, avait réalisé qu'il s'était trompé : sa mémoire avait temporairement failli. Il se
rappelait maintenant — et d'autres membres de la famille le confirmaient — que le corps de ma
mere avait été découvert par la tante Pearl.

Aprés ce coup de téléphone, mon souvenir s'est dégonflé comme un ballon de baudruche crevé
d'un coup d'aiguille. J'étais confondue par le degré de crédulité dont peut faire preuve un esprit
pourtant sceptique, le mien. Il avait suffi d'une suggestion, recueillie en passant, pour que je me
lance dans une quéte intérieure de confirmations et que je crée mon propre souvenir. Quand il
s'avéra que ce souvenir n'était qu'une fiction, je fus profondément décue ; j'éprouvai un étrange
attachement au film coloré de ma vérité narrative inventée. Ce faux souvenir m'avait réconfortée,
avec sa précision. Il avait un début, un milieu, une fin, il était cohérent. Il avait rempli un vide
angoissant : je savais enfin ce qui s'était passé ce jour-la. Quand tout cela se fut évanoui, je me
suis retrouvée de nouveau seule avec quelques détails obscurs, beaucoup de morceaux
manquants et une douleur passagére.?® ”

28 pope H.G., Hudson J., “ Can memories of childhood sexual abuse be repressed ? ” Psychological

Medicine, 1995, 25, p. 121-26.
2 Loftus E., Ketcham K., The Myth of Repressed Memory, St Martin's Press, 1994, trad., Le Syndrome
des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, Chambéry, éd. Exergue, 1997, p. 68s.
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Le récit de Loftus illustre la volatilité des souvenirs. Les souvenirs ne sont pas des informations
figées, entreposées dans un endroit précis, d'ou elles ressortent sans altération aprés des
périodes plus ou moins longues. Dans les années 1980, les psychologues croyaient volontiers
qu'une forme de rappel était particulierement fidéle : les souvenirs-flashes, les images qui
demeurent en mémoire aprés un événement inattendu et choquant. En 1976, Roger Brown et
James Kulick interrogérent 80 personnes sur leurs souvenirs des circonstances dans lesquelles ils
avaient appris l'assassinat de Kennedy, treize ans plus tot. Toutes les personnes, sauf une,
avaient une image précise de ce qu'elles faisaient a ce moment-1a*.

Il semble bien établi que les souvenirs-flashes sont nettement plus durables et plus fiables que la
plupart des souvenirs d'événements de la vie ordinaire. Une des raisons est leur répétition : ils
sont régulierement rappelés au cours des années qui suivent. Toutefois, méme ces souvenirs
particulierement vifs sont déformés. La démonstration la plus célébre est une recherche d'Ulrich
Neisser et Nicole Harsch, publiée en 19923!. Ces psychologues ont demandé a deux reprises, a 44
étudiants de se rappeler les circonstances dans lesquelles ils avaient appris I'explosion de la
navette Challenger : moins de vingt-quatre heures apres I'événement et deux ans et demi plus
tard. Voici un exemple typique de deux récits d'une méme étudiante :

Janvier 1986. “ Je me trouvais au cours de religion quand des personnes sont entrées et ont
parlé de I'explosion. Je ne connaissais pas les détails, je savais seulement que la navette avait
explosé. Apres le cours, je suis rentrée dans ma chambre et j'ai regardé le programme de
télévision qui en parlait, et c'est la que j'ai appris tous les détails. ”

Septembre 1988. “ Quand j'ai entendu parler de I'explosion pour la premiére fois, j'étais assise
dans ma chambre d'étudiante, en compagnie d'une camarade. Nous regardions la télévision. La
nouvelle fut annoncée a la télévision par un flash spécial et nous avons été toutes les deux tout a
fait abasourdies. J'étais vraiment bouleversée. Alors je suis montée a I'étage pour en parler avec
une amie, puis j'ai appelé mes parents. ”

L'étudiante confond manifestement deux sources de sa premiéere information. Neisser et Hirsch
ont constaté chez tous les sujets des différences entre leurs deux versions. Chez plus d'un tiers
des étudiants, les discordances étaient trés importantes.

Lorsque les étudiants avaient terminé leur second récit, ils étaient invités a lire leur premiére
version. Tous ont été étonnés des différences entre les deux. Ceux qui avaient déclaré
préalablement étre convaincu de I'exactitude de leur souvenir n'étaient pas ceux qui avaient
produit le moins de déformations. Des études ultérieures ont bien confirmé la faible corrélation
entre |'exactitude des souvenirs et la conviction de leur adéquation.

Les faux souvenirs

Les déformations des souvenirs sont particulierement importantes chez les enfants.
Contrairement a I'adage, plus les enfants sont jeunes, plus des fabulations sortent de leur bouche.
Jean Piaget, le plus grand nom de la psychologie de I'enfant, enseignait : “ La mémoire de |'enfant
de deux a trois ans est encore un mélange de récits fabulés et de reconstitutions exactes, mais

30 Brown R., Kulik J., ™ Flashbulb memories “, Cognition, 1977, 5, p. 73-99.

31 Neisser U., Harsch N., “ Phantom flashbulbs : False recognition of hearing the news about the
Challenger ”, dans Winograd E., Neisser U., eds, Affect and Accuracy in Recall : Studies of Flashbulb
Memories, Cambridge University Press, 1992, p. 9-31.
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chaotiques®2. ” Déja en 1946, il attirait I'attention sur les souvenirs inventés et donnait d'exemple
d'un de ses propres faux souvenirs (voir encadré).

Un faux souvenir de Jean Piaget

“Un de mes plus anciens souvenirs daterait, s'il était vrai, de ma seconde année. Je vois encore,
en effet, avec une grande précision visuelle, la scéne suivante a laquelle j'ai cru jusque vers 15
ans. J'étais assis dans une voiture de bébé, poussée par une nurse, aux Champs-Elysées (prés du
Grand-Palais), lorsqu'un individu a voulu m'enlever. La courroie de cuir serrée a la hauteur de mes
hanches m'a retenu, tandis que la nurse cherchait courageusement a s'opposer a I'homme (elle en
a méme recu quelques griffures et je vois encore vaguement son front égratigné). Un
attroupement s'ensuivit, et un sergent de ville a petite pélerine et a baton blanc, s'approcha, ce
qui mit l'individu en fuite. Je vois encore toute la scéne et la localise méme pres de la station du
métro. Or, lorsque j'avais environ 15 ans, mes parents recurent de mon ancienne nurse une lettre
leur annoncant sa conversion a I'Armée du Salut, son désir d'avouer ses fautes anciennes et en
particulier de restituer la montre recue en récompense de cette histoire, entierement inventée par
elle (avec égratignures truquées). J'ai donc di entendre comme enfant le récit des faits auxquels
mes parents croyaient, et I'ai projeté dans le passé sous la forme d'un souvenir visuel, qui est
donc lélgl souvenir de souvenir, mais faux ! Beaucoup de vrais souvenirs sont sans doute du méme
ordre.”> "

Des psychologues ont fait la démonstration de la facilité de suggérer des faux souvenirs chez des
enfants. Loftus a réalisé une expérience qui a servi de modéle a beaucoup d'autres®t. Elle a
demandé a des étudiants d'interroger des enfants de leur entourage — par exemple leur petit
frere — de maniére a faire retrouver a ces enfants le souvenir de s'étre perdu dans un centre
commercial, quelques années plus tét. Les étudiants devaient s'étre assurés, aupres des parents,
que l'enfant n'avait pas connu pareille mésaventure. Lors du premier interrogatoire de |'étudiant,
qui portait aussi sur de véritables événements du passé, I'enfant déclarait généralement ne pas se
souvenir de s'étre égaré dans un centre commercial. Toutefois, lorsque I'étudiant revenait sur cet
“ événement ” plusieurs fois, avec insistance, les jours suivants, la plupart des enfants finissaient
par se le rappeler, puis ajoutaient eux-mémes une série de détails. lls déclaraient par exemple :
“ Je suis allé voir le magasin de jouets, c'est la que je me suis perdu. J'ai pensé que je ne reverrais
plus jamais ma famille. Un vieil homme, portant une chemise bleue, m'a demandé si je m'étais
perdu. Je pleurais... ” L'expérience de Loftus montre la facilité avec laquelle un faux souvenir peut
étre implanté chez un enfant, un fait largement confirmé par des recherches plus rigoureuses.
Citons, comme exemple, une expérience de Stephen Ceci, de I'université Cornell®>.

32, Piaget J., La Formation du symbole chez I'enfant, Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1946, 5° éd.,

1970, p. 199.

33, Ibid..

34 Loftus E., Coan J., Pickrell J., ™ Manufacturing false memories using bits of reality ”, dans Reer L.,
éd., Implicit Memory and Metacognition, N.J., Erlbaum, p. 195-220. — Loftus E., Ketcham K., Le
Syndrome des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, trad., Chambéry, Exergue, 1997, p.
136-44.

35 Ceci S.J., Crotteau Hoffman L., Smith E., “ Repeatedley thinking about a non-event : Source
misattribution among preschoolers ”, Consciousness and Cognition, 1994, 3, p. 388-407. — Ceci S.J.,
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Le psychologue interroge des parents sur des événements qui se sont ou non produits dans la vie
de leur enfant. Ensuite il demande aux enfants de se rappeler des événements réels et deux
événements qu'il invente et présente comme réels. Les événements fictifs sont : un voyage en
ballon ; le fait d'avoir eu le doigt pris dans une souriciere et d'avoir di aller a I'hopital pour se
libérer du pieége. Les enfants sont invités a faire des efforts pour se rappeler et visualiser les
sceénes. La procédure est répétée dix fois, a raison d'une fois par semaine. Au fil du temps, de plus
en plus d'enfants disent se rappeler les événements. lls fournissent alors des détails de leur cru.
Finalement, plus de la moitié des enfants font état d'un ou des deux souvenirs imaginés. Quand
les parents révelent a leurs enfants que ces histoires ont été fabriquées par le psychologue, 27 %
des enfants affirment étre certains de les avoir vécues.

Des recherches, comme celles de Loftus et Ceci, montrent que plus les interrogatoires sur des
événements inexistants sont répétés, plus les interrogés ont tendance a produire des faux
souvenirs. Le processus est courant chez les enfants, mais il se produit aussi chez des adultes>®.

Le 4 octobre 1992, un avion de ligne s'écrasait sur un grand immeuble a appartements des
environs d'Amsterdam, faisant un grand nombre de morts. Un an plus tard, trois psychologues
hollandais interrogeaient des compatriotes adultes sur leurs souvenirs relatifs a ce drame, qualifié
de “ catastrophe nationale ”. lls demandaient notamment s'ils se rappelaient les images de la
télévision montrant le moment ou |'avion percutait le building. En réalité, ces images n'existaient
pas. Néanmoins, 55 % des sujets interrogés répondirent avoir vu, effectivement, ces images®’.

Ainsi, il suffit parfois de poser des questions sur des faits inexistants pour susciter leur
visualisation mentale et leur souvenir. Chez des personnes qui souffrent d'altérations cérébrales
— en particulier dans la partie frontale de I'hémisphére droit —, les fabulations sont tres

fréquentes. Les réactions des jeunes enfants, dans des tests cognitifs, présentent de nombreuses
similitudes avec ces malades®.

II'y a un siecle environ, Hippolyte Bernheim mettait déja en garde les enquéteurs et les juges
contre ce qu'il appelait les “ hallucinations rétroactives ”, les souvenirs illusoires de faits qui n'ont
jamais existé et que l'on peut facilement faire apparaitre chez des personnes suggestibles. Il
écrivait : “ Comme le médecin qui est exposé a créer chez son malade des symptomes qu'il n'a
pas, a extérioriser sur lui ses propres conceptions, de méme le juge d'instruction est exposé a
imposer ses idées préconcues aux témoins, et a leur dicter, a son insu, des faux témoignages. [...]
Si les témoins sont interrogés en présence I'un de l'autre et que le premier raconte I'affaire avec
précision, et sans hésitation, souvent tous les autres suivent et confirment la version de leur chef
de file, convaincus que c'est arrivé comme il a dit, ne se doutant pas qu'ils ont pu étre
suggestionnés par lui.>® ”

Des recherches psychométriques sur des adultes, qui produisent facilement de faux souvenirs, ont
mis en évidence les caractéristiques suivantes : des troubles de I'attention et de la mémoire, une
grande imagination, la capacité de produire des images mentales tres vives et accompagnées de
réactions émotionnelles, une forte suggestibilité, la facilité a se laisser hypnotiser®.

Bruck M., Jeopardy in the Courtroom : A Scientific Analysis of Children's Testimony, Washington,
American Psychological Association, 1995.

36 Voir par exemple les ouvrages déja cités de Loftus et Ketcham (1994, trad. 1997), de Schacter
(1996, trad. 1999) et de Spanos (1996, trad. 1998).

37 Crombag, H.F., Wagenaar, W., van Koppen, P., “ Crashing memories and the problem of source
monitoring “, Applied Cognitive Psychology, 1996. — Crombag H.F., Merckelbach H., Hervonden
herinneringen en andere misverstanden, Amsterdam, Contact, 1996, p. 61s.

38 Schacter D.L., A la Recherche de la mémoire, trad., Paris, De Boeck, 1999, chap. 4. — Schacter, D.L,
éd., The Cognitive Neuropsychology of False Memories, Hove, Psychology Press, 1999.

39 Bernheim H., De la Suggestion, Paris, Albin Michel, 1916, rééd., Paris, Retz, 1975, p. 70.

4 Hyman I.E., Billings F., “ Individual differences and the creation of false childhood memories ”,
Memory, 1998, 6, p. 1-20.
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Avec ce que nous savons aujourd'hui, on ne s'étonne guere que Freud, alors qu'il croyait que
I'hystérie et le trouble obsessionnel étaient causés par le refoulement d'expériences sexuelles de
I'enfance, ait retrouvé de telles sceénes chez n'importe quel patient, parfois au prix de “ plus de
cent heures de travail ”.

En 1896, Freud affirmait avoir découvert chez tous ses patients hystériques une ou plusieurs
expériences sexuelles précoces. Il distinguait alors trois groupes de “ coupables ” : d'autres
enfants (le plus souvent un frére ou une sceur), des adultes de I'entourage (“ bonne d'enfant,
gouvernante, proche parent ”) et des adultes étrangers a |'entourage*!. Aprés 1897, lorsqu'il aura
remplacé la théorie de la séduction par celle du fantasme et qu'il croira a l'universalité des
sentiments “ cedipiens ”, il retrouvera chez toutes ses patientes “ hystériques ” des fantasmes
mettant en scene des séductions par le pere, des fantasmes qu'elles auraient créés dans I'enfance
et qu'elles auraient ensuite refoulés.

L'histoire de la psychanalyse illustre, de facon exemplaire, la facilité avec laquelle des psys
peuvent générer, a partir de leur théorie, des souvenirs — d'événements ou de fantasmes — qui
servent ensuite de preuve pour la vérité de la théorie.

L'hypnose démystifiée

En 1976, apres I'enlévement d'un groupe d'écoliers a Chowcilla, en Californie, le chauffeur du bus
qui transportait les enfants se rappela, sous hypnose, la plaque d'immatriculation d'une des
voitures des ravisseurs. Dans les années 1970, des exemples de ce genre ont suscité un certain
engouement pour le recours a I'hypnose par des policiers et des juges d'instruction américains.
Des psychologues ont alors réalisé des recherches expérimentales sur la valeur des souvenirs
retrouvés en état hypnotique*.

L'hypnose est une sorte de jeu de role, induit par une personne, I'hypnotiseur, chez quelqu'un qui
croit a la réalité de I'hypnose et qui accepte de se conformer aux suggestions de I'hypnotiseur.
Contrairement a ce que suggere I'étymologie du mot “ hypnose ”, I'état dans lequel se trouve
I'nypnotisé n'est pas le sommeil (“ hypnos ”, en grec), ni un état de conscience proche. Les
observations électro-encéphalographiques I'ont clairement démontré®®. L'état hypnotique est
comparable a celui que nous connaissons tous lorsque nous sommes totalement absorbés dans un
livre, un concert ou un film. On peut d'ailleurs noter que les personnes facilement hypnotisables
se caractérisent par une forte capacité de s'absorber entierement dans des activités et dans des
productions imaginaires**.

L'histoire de I'hypnose remonte au moins jusqu'a la pratique du magnétisme par Franz Mesmer, a
la fin du XVII® siécle®*. Ce médecin autrichien obtenait des guérisons surprenantes grace a
['utilisation d'aimants et d'un baquet contenant de la limaille de fer, du verre pilé, des tiges de fer
et des bouteilles d'eau. Alors que Mesmer cherchait a provoquer des crises convulsives destinées

41 ™ Zur Aetiologie der Hysterie ”, rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer, vol. I, p. 444.

42, Orne M.T., “The use and misuse of hypnosis in court ”, International Journal of Clinical and
Experimental Hypnosis, 1979, 27, p. 311-41.

43, Perlini A., Spanos N.P., “ EEG alpha methodologies and hypnotizability : A critical review ”,
Psychophysiology, 1991, 28, p. 511-30.

44, Nadon R. et coll., “ Absorption and hypnotizability : Context effects reexamined ” Journal of
Personality and Social Psychology, 1991, 60, p. 144-53.

45, Pour un ouvrage bien documenté sur I'histoire de I'hypnose, voir : Gauld A., A History of Hypnotism,
New York, Cambridge University Press, 1992, 738 p.
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a guérir, certains de ses disciples, en particulier le marquis de Puységur, guérissaient des maux
physiques et psychiques grace a un “ sommeil ” tranquille et lucide, appelé “ somnambulisme ”.

Au cours du XIX® siécle, ces pratiques connurent des phases de popularité et d'éclipses. Vers
1880, I'hypnose fit une percée décisive dans plusieurs pays européens. Elle fut a la fois une
pratique de spectacle populaire, un objet de recherche scientifique et une forme de thérapie.
Vingt ans plus tard, elle était discréditée dans les milieux scientifiques. Des savants réputés
avaient montré son manque de fiabilité et les limites de son efficacité. Ainsi, déja en 1880,
Heidenhain, professeur de physiologie a Breslau, dans un ouvrage qui connut quelques années de
célébrité, mettait en garde contre les illusions et les “ hallucinations ” que I'hypnose induit chez
certaines personnes®®. En 1889, lors du Premier congrés international de ['hypnotisme
expérimental et thérapeutique, Bernheim — qui avait pratiqué I'hypnose intensivement depuis cing
ans — expliquait que I'on peut facilement suggérer des faux souvenirs a la faveur de I'hypnose. I
ajoutait que la personne hypnotisée, lorsqu'elle est revenue a |'état ordinaire, peut croire avoir vu
ou fait ce que I'nypnotiseur lui a suggéré*’. Par la suite, Bernheim s'attaqua a I' “ apparence
mystique et thaumaturgique ” des pratiques hypnotiques. Il finit par déclarer que I'état
hypnotique n'est rien d'autre qu'un état de suggestion: “ Il n'y a pas d'hypnotisme, il n'y a que
de la suggestion ; c'est-a-dire, il n'y a pas un état spécial, artificiel, anormal ou hystérique qu'on
peut qualifier d'hypnose ; il n'y a que des phénomenes de suggestion exaltée qu'on peut produire
dans le sommeil, naturel ou provoqué. [...] J'ai constaté invariablement que lorsqu'un sujet trés
suggestible peut étre anesthésié, halluciné, déterminé a divers actes, dans le sommeil provoqué
[c'est-a-dire I'hypnose], il est justiciable des mémes suggestions, a I'état de veille, sans avoir
jamais été endormi préalablement.*® ”

A partir des années 1950, I'hypnose a suscité un regain d'intérét chez des psychothérapeutes,
des médecins et des chercheurs scientifiques. Aujourd'hui, grace a de nombreuses recherches
expérimentales — en particulier celles de Sarbin, de Barber et de Spanos*® — I'hypnose est une
pratique démystifiée, dont un des principaux mérites est de permettre de réduire la douleur au
cours de soins dentaires, de I'accouchement ou d'examens médicaux pénibles®’.

Quant aux recherches expérimentales sur le fonctionnement de la mémoire en état d'hypnose,
elles aboutissent aux conclusions suivantes®!. Une partie des souvenirs produits dans cet état
correspond a des événements passés, mais une autre partie est tout simplement imaginée. On ne
dispose malheureusement pas d'un moyen fiable pour distinguer les vrais souvenirs et les pseudo-
souvenirs hypnotiques. D'autre part, un processus particulierement préoccupant est que les
souvenirs hypnotiques apparaissent sous la forme d'images visuelles vivaces, c'est-a-dire le type
de contenus cognitifs qui s'accompagne d'un fort sentiment de véracité. Les personnes
suggestibles sont tout disposées a croire a la réalité de ce qu'elles ont visualisé en état
d'hypnose. Plus ['hypnotiseur insiste pour retrouver des souvenirs, plus des souvenirs

46 Der Sogenannte thierische Magnetismus, Leipzig, cité par Gauld, op. cit.

4. Bernheim H., “ Les hallucinations rétroactives suggérées dans le sommeil naturel et artificiel ”,
Premier Congrés international de I'hypnotisme expérimental et thérapeutique, Paris, Doin, 1890, p. 291-
94.

48 Bernheim H., De la Suggestion, op. cit., 1916, rééd., Paris, Retz, 1975, p. 25.

4 Sarbin T. R., “ Hypnosis : A fifty year perspective ”, Contemporary Hypnosis, 1991, 8, p. 1-15. —
Barber T., Spanos N., Chaves J].F., Hypnotism : Imagination and Human Potentialities, New York,
Pergamon, 1974. — Barber T., Hypnosis : A Scientific Approach, New York, Psychological Dimensions,
1976.

50, Chaves J.F., " Hypnotic control of clinical pain ”, dans Spanos N., Chaves, J.F., éd., Hypnosis : The
Cognitive-Behavioral Perspective, New York, Prometheus Books, 1989.

>l Orne M.T. et al., “ Reconstructing memory through hypnosis : Forensic and clinical implications ”,
dans Pettinati H.M., éd., Hypnosis and Memory, New York, Guilford, p. 21-63. — Lynn S.J., Nash M.,
“Truth in memory : Ramifications for psychotherapy and hypnotherapy ”“, American Journal of
Hypnosis, 36, p. 194-208.
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apparaissent, des vrais souvenirs mais également des souvenirs inventés en vue de se conformer
aux demandes de I'hypnotiseur.

En conclusion, les meilleurs chercheurs contemporains aboutissent aux mises en garde faites, il y a
plus d'un siecle, notamment par Heidenhain et Bernheim. L'hypnose n'est nullement un sérum de
la vérité, c'est un jeu imaginaire dans lequel une personne peut se montrer particulierement
réceptive aux suggestions d'une autre. En termes péjoratifs, on a pu dire que I'hypnose c'est
“ deux personnes en train de se mentir, chacune faisant semblant de croire ses propres
mensonges et ceux de son partenaire.> .

L'épidémie des souvenirs d'abus sexuels

Dans la seconde moitié du XIX® siécle, les “ attentats a la pudeur ” perpétrés a l'encontre
d'enfants sont devenus un sujet d'étude et de publications. Freud, a I'époque ou il séjourna a
Paris (d'octobre 1885 a février 1886), a eu connaissance des ouvrages de Tardieu, professeur de
médecine légale a l'université de Paris, et de Brouardel, son successeur. Ces lectures ont sans
doute contribué a la constitution de sa théorie de la séduction.

Rappelons que Freud a affirmé, pendant a peu prés deux ans, que toutes les “ psychonévroses ”
sont causées par le refoulement de traumatismes sexuels subis dans |'enfance et qu'il a ensuite
rejeté cette théorie au profit d'une explication par des fantasmes incestueux, suscités par le
complexe d'CEdipe des enfants. Cette réorientation est devenue la doctrine officielle de la
psychanalyse jusqu'a nos jours. Une conséquence dramatique a été la négation massive, pendant
environ quatre-vingts ans, de la réalité des abus sexuels commis sur des enfants. Cette négation a
été le fait des psychanalystes, quasi sans exceptions, mais a été également, via la popularité du
freudisme, le fait de la majorité des professionnels de la santé et des hommes de loi.

Comme nous l'avons vu plus haut, a partir de trois ans, les personnes ayant subi réellement un
traumatisme important — de nature sexuelle ou autre — ne peuvent |'oublier ou le “ refouler ”,
quand bien méme elles le souhaitent ardemment. Des femmes ont parlé de ces expériences
pénibles a des thérapeutes. Parmi ceux-ci, quelques-uns ont écouté les récits sans
automatiquement les décoder comme des productions fantasmatiques.

A la fin des années 70, I'Américaine Judith Herman a été une des premiéres psychiatres a
dénoncer la théorie du fantasme comme le moyen souverain de disqualifier toute accusation de
sévices sexuels subis dans I'enfance. En 1981, le prestigieux éditeur Harvard University Press
publiait son ouvrage Father-Daughter Incest. Elle y soutenait que l'inceste entre peére et fille est
plus répandu qu'on ne le croit. Elle se basait sur des récits de patientes qui déclaraient avoir été
abusées, s'en étre toujours souvenues et en souffrir jusqu'a I'age adulte. Notons qu'il n'était pas
ici question de I'exhumation laborieuse de traumatismes totalement oubliés ! Herman avait le
grand mérite de rendre justice aux femmes a la fois abusées et traitées de menteuses ou
d'hystériques. Toutefois, elle croyait naivement qu'il suffisait de remonter jusqu'a la théorie de la
séduction de 1895-96 pour retrouver la vérité. Pour elle, Freud avait commencé par vraiment
écouter ses patientes, puis il les avait trahies. Selon ses termes, “ le patriarche de la psychologie
moderne avait élaboré une psychologie d'hommes ”.

52 szasz Th., Le Péché second, trad., Paris, Payot, 1976, p. 154.
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Trois ans plus tard, le monde des psychothérapeutes américains était secoué par la publication du
livre de Jeffrey Masson L'Attaque de la vérité. L'élimination par Freud de la théorie de la
séduction>.

Masson était un psychanalyste américain, qui avait été directeur des Archives Freud a
Washington, en 1980-81. Il a eu le mérite de convaincre Anna Freud et Kurt Eissler de lui
permettre de publier une édition intégrale de la correspondance entre Freud et Fliess®*. Une partie
de cette correspondance avait été publiée en 1950 par Anna Freud, Marie Bonaparte et Ernst
Kris. Plus de 50 % des manuscrits avait été omis, officiellement “ pour des raisons de discrétion
médicale ou personnelle ”.

Plusieurs chercheurs ont comparé les deux publications et en ont tiré des conclusions accablantes
concernant I'objectivité et méme I'honnéteté de Freud®>. Dans la version compléte, on apprend
par exemple que Freud consommait régulierement de la cocaine, qu'il recherchait des patientes
fortunées, qu'il écrivait a Fliess pendant que des patients faisaient leurs associations libres sur son
divan, qu'il a menti quant au nombre de ses patients et qu'il a inventé des cas pour prouver sa
théorie. Ce que Masson a surtout retenu, c'est que toutes les histoires de séduction sexuelle
d'enfants mentionnées apres 1897 avaient été censurées pour I'édition de 1950. Quand il a
interrogé Anna Freud sur ces suppressions, celle-ci a répondu, au dire de Masson, que son pére
avait abandonné la théorie de la séduction et que confronter les lecteurs a ses premiers doutes
n'aurait fait que brouiller les idées®.

Masson, lui, a estimé que Freud a, dans un premier temps, donné aux femmes la permission de
parler et de se souvenir, et que, dans un second temps, il a “ manqué de courage ”. Selon lui, “ la
théorie de la séduction est la véritable pierre angulaire de la psychanalyse.>” ” A partir de
septembre 1897, Freud aurait orienté la psychanalyse dans une fausse direction.

En 1981, Masson a exposé sa conception devant des confréres. Les réactions ont été des plus
négatives. Lorsque le New York Times a publié une série d'articles sur la these de Masson, celui-ci
s'est trouvé congédié des Archives. Finalement, il a été exclu de I'Association internationale de
psychanalyse et des deux autres sociétés freudiennes dont il était membre>®.

1]

Pour Masson, les sévices sexuels perpétrés par les parents “ sont au coeur de toute névrose
grave ” (je souligne) et il est impossible d'obtenir une guérison sans retrouver ces souvenirs. |l
termine son ouvrage en proclamant que |'état des patientes traitées par des thérapeutes, qui
interprétent les abus sexuels comme des expressions de fantasmes, ne peut qu'empirer. Ces
patientes, explique-t-il, sont amenées a nier leur véritable moi, elles sont mises dans l'impossibilité
de savoir qui elles sont.

Herman et Masson sont apparus comme des cautions scientifiques pour des féministes qui, a
partir des années 70, protestaient énergiquement contre le déni systématique des cas réels
d'abus sexuels. Au cours des années 80, des groupes d'entraide et des groupes de thérapie pour
“ survivantes de l'inceste ” se sont multipliés comme une trainée de poudre a travers les Etats-

53, Masson J.M.,The Assault on Truth. Freud's Suppression of the Seduction Theory, New York, Farrer,
Straus & Giroux, 1984, trad., Le Réel escamoté. Le renoncement de Freud a la théorie de la séduction,
Paris, Aubier, 1984.

>4, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1887-1904, traduit et édité par Jeffrey M.
Masson, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1985.

35, Voir par exemple : Israéls H., Schatzman M., ™ The seduction theory ”, History of Psychiatry, 1993,
4, p. 23-59. — Israéls H., De Weense Kwakzalver, Amsterdam, Bert Bakker, chap. 5. — Bénesteau J.,
Mensonges freudiens, Mardaga, 2002, chap. 2.

6 Masson J.M., op. cit. trad., p. 17.

>/ Ibid., p. 18.

8 Masson J.M., Final Analysis. The Making and Unmaking of a Psychoanalyst, Addison-Wesley, 1990, p.
204.
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Unis. Les médias, en particulier des talk-shows populaires, ont largement contribué a leur
diffusion. Au début des années 90, “ quasi tous les soirs, dans toutes les grandes villes
américaines, des groupes de “survivants de l'inceste et de rituels sataniques” se réunissent.>® ”

Au début, les participantes de ces groupes étaient de vraies victimes d'abus. Elles ont été
rapidement rejointes par des femmes qui n'avaient aucun souvenir de sévices endurés dans
I'enfance, mais qui avaient été convaincues par leur psy que tous leurs problémes actuels et
passés n'étaient que les symptomes de traumatismes sexuels refoulés.

Des psys se sont alors spécialisés dans la remémoration des abus refoulés. Une nouvelle thérapie
est née : la thérapie des souvenirs retrouvés (recovered memory therapy). Elle utilise plusieurs
techniques, dont les principales sont I'hypnose, la thérapie de groupe et surtout la combinaison de
ces deux moyens souverains de persuasion.

La grande majorité des praticiens de cette “ thérapie ” n'ont pas de dipldbme universitaire de
psychologie ou de psychiatrie. Une partie d'entre eux se sont proclamés thérapeutes apres s'étre
découverts abusés dans I'enfance et avoir suivi une “ formation ” chez un “ psy ” ou un gourou
ignorant tout de la psychologie scientifique. Deux exemples typiques de ces “ thérapeutes ” sont
Ellen Bass et Laura Davis. Ces deux Américaines ont publié en 1988 la “ bible ” des survivants de
I'inceste : The Courage to Heal : A Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse, un livre qui,
en moins de dix ans, s'est vendu a plus de 750.000 exemplaires, rien qu'aux Etats-Unis®.

Bass et Davis, et les auteurs qui leur ont emboité le pas, proclament que l'inceste péere-fille est
une véritable épidémie : un tiers des femmes américaines auraient été abusées par leur pére
durant I'enfance. La toute grande majorité d'entre elles auraient totalement refoulé ce crime, mais
en souffriraient tout au long de la vie. Comme ['affirmait péremptoirement Masson, ces abus sont
“au cceur de toute névrose grave ”. Pour conclure automatiquement a des abus refoulés, il suffit
de reconnaitre des symptdmes — aussi divers et banals | — que de I'anxiété, des attaques de
panique, des périodes de dépressivité, des difficultés sexuelles, un manque de confiance en soi ou
la peur de nouvelles expériences. Bass et Davis mettent en garde contre le doute : “ Si vous
pensez avoir été abusée et que votre vie en porte les symptdmes, alors vous l'avez été.”
Toujours selon ces auteurs, la guérison psychologique est possible, mais a deux conditions :
retrouver les véritables souvenirs d'abus et affronter les coupables, de préférence en les
dénoncgant publiquement, par exemple a |'occasion d'une réunion de famille. Les poursuites
judiciaires sont vivement encouragées : elles permettent de payer le thérapeute.

La mythologie répandue par les thérapeutes de la mémoire retrouvée a eu des conséquences
désastreuses, tant pour les accusés que pour les accusatrices.

Pendant plus de dix ans, des parents ont été injustement accusés, gravement perturbés,
condamnés a de lourdes peines de prison et des amendes énormes (jusqu'a un million de dollars).
Citons un exemple typique, rapporté par Elisabeth Loftus :

“ Dans le Missouri, en 1992, un confesseur aida Beth Rutherford, une jeune femme de 22 ans, a
se souvenir qu'entre 7 et 14 ans elle avait été régulierement violée par son pére pasteur,
quelquefois aidé par sa mere, qui la tenait. Encouragée par le prétre, B. Rutherford se souvint
qu'elle avait été enceinte deux fois de son peére, qui I'avait forcée a avorter seule, a I'aide d'un
portemanteau. Lorsque ces accusations furent rendues publiques, son pére dut abandonner son
ministere, mais des examens médicaux révélérent que la jeune femme était encore vierge et
n'avait jamais été enceinte. En 1996, elle poursuivit le prétre, qui fut condamné a une peine d'un
million de dollars.®* ”

59 Jaroff L., * Lies of the Mind ”, Time, 29 nov. 1993, p. 47.
€0 Webster R., Le Freud inconnu, trad., Paris, Exergue, 1998, p. 483.
61 ™ Les faux souvenirs ”, Pour la Science, Dossier n® 71, La Mémoire, 2001, p. 126.



Ch.7 - ICS - 17

Cet exemple illustre le fait que des autorités religieuses — notamment des chrétiens
fondamentalistes — et des “ conseillers ” de toute espéce ont largement participé a ce délire
collectif.

L'évolution psychologique des femmes traitées — mieux vaudrait dire “ abusées” — par la
thérapie du ressouvenir de l'inceste s'est avérée le plus souvent négative et parfois
désastreuse®. Il apparait aujourd'hui évident que des personnes réellement traumatisées doivent
pouvoir parler, dans un contexte rassurant, de leurs expériences passées, pendant un certain
temps. Toutefois, la focalisation répétitive sur des dommages subis — méme s'ils sont réels — ne
fait qu'entretenir le ressentiment et favorise |'éclosion de troubles psychologiques. Citons encore
Loftus, qui a consacré plusieurs années a étudier les faux souvenirs d'abus et leurs
conséquences : “ En pétrifiant le souvenir, I'imposant comme un point de vue passif et impuissant
de l'enfant, la thérapie emprisonne ses patients dans un passé douloureux, plutét que de les en
libérer. A chaque fois que nous nous “rappelons traumatiquement”, les outrages sont vécus a
nouveau, et I'enfance devient un enfer dont on ne s'échappe plus.®* ”

Les psychologues scientifiques ont peu de pouvoir pour dissiper les mythologies de l'inconscient
véhiculées par des collegues “ psys ” et répandues dans le public. En I'occurrence, la principale
raison du reflux du Mouvement de la mémoire retrouvée a été la production de souvenirs de plus
en plus délirants, notamment des tortures subies dans des sectes sataniques (voir encadré), dans
des vies antérieures et dans des soucoupes volantes.

“ Souvenirs ” d'une victime d'une secte satanique

En 1986, Nadean Cool, aide-soignante dans le Wisconsin, consulte un psychiatre parce qu'elle ne
parvient pas a faire face a un traumatisme vécu par sa fille. Au cours du traitement, le thérapeute
utilise I'nypnose et d'autres techniques de suggestion pour savoir si N. Cool n'aurait pas elle-
méme été maltraitée et si elle n'en aurait pas refoulé le souvenir. Aprés quelques séances, N. Cool
est convaincue qu'elle a effectivement été utilisée par une secte satanique qui lui aurait fait
manger des bébés, 'aurait violée, lui aurait fait avoir des rapports sexuels avec des animaux et
['aurait forcée a regarder le meurtre de son ami agé de huit ans. Le psychiatre finit par lui faire
croire qu'elle a plus de 120 personnalités — enfants, adultes, anges et méme un canard — en
raison des abus sexuels et de la violence dont, enfant, elle a été victime. Le psychiatre pratique
plusieurs séances d'exorcisme, dont une qui dure cing heures et comprend une aspersion d'eau
bénite et des hurlements destinés a faire sortir Satan de son corps.

Lorsque N. Cool comprend finalement qu'on lui instille de faux souvenirs, elle poursuit le
psychiatre en justice. En mars 1997, apres cinq semaines de proces, |'affaire se regle a I'amiable
par une indemnité de deux millions de dollars versés par le psychiatre®*.

62, Pparis J., * Memories of abuse in borderline patients : True or false ? ”, Harvard Review of Psychiatry,
1995, 3, p. 10-17. — Pendergrast M., Victims of Memory : Incest Accusations and Shattered Lives,
Upper Access Books, 1995, rééd., Harper/Collins, 1996.

83, Loftus E., Ketcham K., Le Syndrome des faux souvenirs et le mythe des souvenirs refoulés, trad.,
Paris, Exergue, 1997, p. 346.

64, Loftus E., “ Les faux souvenirs ”, op. cit., p. 126.
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L'exploration de vies antérieures

Depuis longtemps, des hypnotiseurs de foire et des hypnothérapeutes font vivre par leurs sujets
des “ régressions en age ”. La personne hypnotisée est censée retourner a I'age de cing ans, par
exemple, et retrouver ainsi des expériences de cette époque, telles qu'elles se sont réellement
déroulées.

Des recherches expérimentales montrent clairement que les sujets, en fait, jouent un roéle : le
fonctionnement de leurs ondes cérébrales sont celles d'un adulte et nullement celles d'un enfant,
ils se comportent en fonction des connaissances qu'ils ont des conduites des enfants, leurs
performances sont en général nettement supérieures a celles des enfants de I'age en question, ils

parlent “ a la maniere ” d'un enfant, mais la construction d'une partie de leurs phrases est bien
plus élaborée que celles d'un enfant®.

Certains hypnothérapeutes ne se contentent pas de remonter jusqu'a la naissance : ils proposent
de “ régresser ” au-dela de la conception.

En avril 1995, une émission de télévision américaine montrait un documentaire sur I'hypnose,
dans lequel on voyait une thérapeute hypnotisée qui revivait une de ses vies antérieures, datant
du I°" siécle. Elle se comportait comme si elle était fouettée a mort par des soldats. Elle faisait
tout pour mourir avec dignité, sans lacher un cri. Apres la séance, elle expliqua que “les cris
restés enfouis dans son corps ”, depuis environ vingt siecles, expliquaient les maux d'estomac
dont elle souffrait depuis toujours. Schacter, qui rapporte cet exemple et d'autres du méme
tonneau, commente : “ Des expérimentations ont montré que lorsque les sujets régressent dans
leurs “vies antérieures”, ils ont tendance a se souvenir de tout ce que I'hypnotiseur suggére.®® ”

Spanos et ses collaborateurs ont suggéré a des étudiants canadiens, en état d'hypnose, qu'ils
revivaient des vies antérieures®’. Environ un tiers des étudiants ont “ joué le jeu ”. Lorsque la
suggestion devenait opérante, les expérimentateurs posaient des questions sur des faits
historiques facilement vérifiables. Par exemple, une étudiante croyait revivre sa vie de pilote de
guerre japonais. Ses expressions et le ton de sa voix évoquaient cette situation. Toutefois, elle
était incapable de donner le nom de I'empereur du Japon et ne parlait pas le japonais.

En définitive, toutes les données scientifiques actuelles montrent que les expériences de vies
antérieures sont des constructions imaginaires, qui illustrent une fois de plus la malléabilité des
souvenirs et la crédulité de 'Homo “ sapiens ”.

L'aspect le plus inquiétant de la croyance dans la mythologie des vies passées est la naiveté d'une
partie des psychothérapeutes. Au début des années 1990, Michael Yapko a posé une série de
questions sur I'hypnose a plus de 800 thérapeutes américains (pas nécessairement
hypnothérapeutes). A la question “ L'hypnose peut-elle étre utilisée pour retrouver des souvenirs
de vies antérieures ? 7, 28 % ont répondu “ oui ” ! La méme enquéte révélait que la majorité de
ces cliniciens ignorait les recherches scientifiques sur I'hnypnose ou ne leur accordait guére de
crédit®®. Rien n'est plus facile pour I'hnomme que de croire.

65, Nash M., * What if anything is regressed about the hypnotic age regression ? A review

of the empirical literature ”, Psychological Bulletin, 1987, 102, p. 42-52.

66 Cité par Schacter D., A la Recherche de la mémoire, trad., Paris, De Boeck, 1999, p. 135.

67, Spanos N.P. et coll.,, ™ Secondary identity enactments during hypnotic past-life regression: A
sociocognitive perspective ”, Journal of Personality and Social Psychology, 1991, 61, p. 308-20.

8 Yapko M.D., “ Suggestibility and repressed memories of abuse : A survey of psychotherapists'
beliefs “, American Journal of Clinical Hypnosis, 1994, 36, p. 163-71. — Yapko M.D., Suggestions of
Abuse : True and False Memories of Childhood Sexual Trauma, New York, Simon & Schuster, 1994.
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Les enlévements par des extraterrestres

Le XX® siécle a vu apparaitre de prodigieux objets volants fabriqués par des hommes, des romans
et des films sur les extraterrestres, ainsi que des objets volants non identifiés, les ovnis.

Il semble que la premiere observation d'un ovni remonte a 1974. Le pilote Kenneth Arnold
cherchait I'épave d'un avion, quand il apercut dans le ciel des taches lumineuses ressemblant a
des soucoupes. Quelques années plus tard, Arnold n'était plus seul a avoir vu des soucoupes
volantes. Tous les Occidentaux en avaient entendu parler.

Dans les années 60, un nombre croissant d'individus ont déclaré avoir vu des vaisseaux spatiaux
“non identifiés ”, mais également des extraterrestres. Les descriptions de ces visiteurs se
ressemblaient : des humanoides sans cheveux ni oreilles, avec une grande téte, de grands yeux et
une fine bouche, de longs bras et des jambes trés minces. Des portraits sont apparus dans des
magazines et sur des couvertures de livres.

Les premiers extraterrestres étaient pacifiques. Francois Vorilhon, alias Raél, qui dit en avoir
rencontré en 1973 pres de Clermont-Ferrand, raconte qu'il a été invité a effectuer un voyage
intergalactique au cours duquel il a passé la plus merveilleuse nuit de sa vie, quand six femmes-
robots ont satisfait tous ses désirs®®.

Tous les visités, loin s'en faut, n'ont pas eu la chance du fondateur de la secte des raéliens. Dans
les années 60, un couple d'Américains, Betty et Barney Hill, grands amateurs de science-fiction,
furent les premiers a déclarer avoir été enlevés contre leur gré par des extraterrestres. Au cours
du voyage, la femme aurait été soumise a des examens gynécologiques douloureux. Les Hill ont
été interrogés par un psychiatre, qui a conclu que les sceénes étaient au départ des cauchemars de
la femme, des cauchemars ensuite transformés en fantasmes partagés par les conjoints. Pour les
Hill, I'enlévement ne faisait aucun doute. lls n'hésitérent pas a |'affirmer dans des interviews pour
la télévision et la presse a sensation.

En quelques années, le nombre de cas se sont multipliés de facon stupéfiante et les sévices
racontés sont devenus de plus en plus pénibles, du moins en Amérique du Nord. Dans les années
60, les personnes “ enlevées ” ne |'avaient été qu'une fois. Vingt-cing ans plus tard, des patients
découvraient, “ grace a I'hypnose ”, qu'ils avaient été enlevés a de multiples reprises depuis
I'enfance. Les femmes étaient violées, les hommes subissaient l'introduction d'instruments dans le
pénis pour la récolte de sperme.

Depuis les années 80, un nouveau débouché s'offre aux psys, diplomés ou non : la thérapie des
victimes d'extraterrestres. Incroyable mais vrai : plusieurs de ces thérapeutes en sont venus a
croire les récits de leurs patients. Un des premiers d'entre eux est Budd Hopkins, un artiste
peintre new-yorkais devenu hypnothérapeute, auteur de deux best-sellers sur le sujet. Ses
patients, qu'il faisait voyager a travers leur Inconscient grace a l'imagerie mentale guidée — sous
hypnose ou non —, ont pratiquement tous découvert que les extraterrestres les avaient utilisés
pour s'approprier du matériel génétique en vue de revitaliser leur propre espéce.

Un des cas les plus étonnants de psys accordant foi aux récits d'enlévements est John Mack, un
psychiatre attaché a la prestigieuse Ecole de médecine de I'université Harvard. Il dit avoir
rencontré plus de cent personnes qui ont été en contact avec des extraterrestres. Dans un
ouvrage paru en 1995, il décrit en détail treize cas. Ses patients ont également subi des sévices :
les extraterrestres ont pénétré toutes les parties du corps avec des instruments, ils ont pris du
sperme chez les hommes et des ovules chez les femmes.

6, Journal Le Soir, Bruxelles, 5 janvier 2003, p. 10.
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Le psychiatre explique que le traumatisme est tellement violent que la plupart des victimes n'en
gardent aucun souvenir conscient et que seuls quelques “ symptomes ” permettent ensuite de
faire le diagnostic. Quels symptomes ? Un sentiment général de vulnérabilité, en particulier la nuit,
la peur des hdpitaux, des ascenseurs, des animaux et des contacts sexuels. Seul un thérapeute
spécialisé peut alors pénétrer au “coeur de la névrose ” et procéder a la remémoration
rédemptrice. La théorie freudienne de 1895-96, relookée, reprend du service...

Faut-il préciser que les collégues de Harvard n'ont pas du tout apprécié ? A ces positivistes
bornés, Mack répond qu'il est grand temps de reconnaitre “ la possibilité qu'il existe des univers
paralleles et d'autres dimensions de la réalité, dont des informations et des matériaux peuvent
entrer dans notre monde physique.”® ”

Aujourd'hui, a de rares exceptions preés, les scientifiques sont convaincus de l'inexistence de
visiteurs extraterrestres. La perception d'ovnis peut avoir diverses causes, qui s'expliquent
pratiqguement toutes par la science contemporaine”’.

Les gens qui croient avoir eu des contacts avec des extraterrestres sont-ils des malades mentaux,
des délirants, des hystériques ? A I'université Carleton (Canada), I'équipe de Spanos a procédé a
un examen psychologique de 31 personnes déclarant avoir été en contact direct avec des
extraterrestres ou des ovnis’?. Dans I'ensemble, ces personnes ne souffraient pas de troubles
psychologiques importants. lls se caractérisaient par la croyance sans réserve dans des
phénoménes paranormaux (réincarnation, télépathie, etc.), une forte imagination et des
sensations corporelles inhabituelles.

Pourquoi imaginons-nous des souvenirs ?

Se souvenir d'événements, ce n'est pas tout simplement amener a la lumiére de la conscience des
photos rassemblées dans I'Inconscient comme dans un album, c'est “ construire” des
significations et des images mentales a partir d'événements — dont certains ne se sont pas
réellement produits. Nos souvenirs sont composés de faits et de fictions, en proportions variables
selon le type de souvenirs et le contexte de leur évocation. lls présentent des lacunes, des
déformations — parfois considérables — et méme de pures inventions.

Aujourd'hui  tous les psychologues scientifiques s'accordent sur cette conception
“ constructiviste ” de la mémoire, conception déja bien argumentée dans un ouvrage de Frederic
Bartlett paru en 193273, Ce psychologue anglais s'était basé sur une expérience que chacun de
nous peut facilement reproduire. Il avait lu a plusieurs personnes une vieille légende indienne.
Ensuite, il avait demandé aux participants de restituer, a différents moments, le récit entendu. Il

avait observé, au cours des restitutions successives, des modifications parfois trés importantes

70, Mack J., Abduction : Human Encounters with Aliens, New York, Ballantine Books, 1995, cité par

Crombag H.F., Merckelbach H., op. cit., 1996, p. 173.

71 Pour ces explications et des références bibliographiques, voir par exemple : Spanos, Faux Souvenirs,
op. cit., ch. 10 ; Mahric R., éd., Guide critique de l'extraordinaire, Bordeaux, Les Arts libéraux ;
plusieurs numéros de la revue Science et pseudo-sciences, publiée par I'Association Francaise pour
I'Information Scientifique (www.spsafis.org) ; des sites " sceptiques ”, tels que www.site.afis.free.fr,
www.unice.fr/zetetique/, www.sceptiques.qc.ca/

72, Spanos N.P., Cross P., Dickson K., DuBreuil S., " Close encounters : An examination of UFO
experiences ”, Journal of Abnormal Psychology, 1993, 102, p. 624-32.

73, Bartlett F.C., Remembering, Cambridge University Press, 1932.
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du récit. Beaucoup d'éléments n'étaient pas rappelés, tandis que d'autres étaient ajoutés,
souvent pour rendre |'histoire plus cohérente.

On peut comprendre qu'une image mentale donne lieu a un faux souvenir, comme dans le cas des
nombreux Hollandais qui croient avoir vu a la télévision le Boeing s'encastrer dans un immeuble
pres d'Amsterdam. Mais comment comprendre les faux souvenirs extravagants organisés en
longues séquences ?

Un processus qui concerne un nombre important de souvenirs est “ I'erreur de la source ” (parfois
appelé “ transfert inconscient ”) : on se souvient correctement d'informations, mais on se trompe
sur leur provenance. Exemple. En Australie, une femme se fait violer. Elle se souvient parfaitement
du visage de son agresseur. Sa description permet d'arréter Donald Thompson, un psychologue.
Celui-ci a un alibi indiscutable : quelques minutes avant I'heure du viol, il était interviewé en direct
a la télévision. La victime s'est rappelé le visage du psychologue, mais elle s'est trompée quant a
la source de son souvenir : la source n'est pas le viol, mais I'émission de télévision qu'elle a vue
quelques minutes plus tot”.

L'erreur de la source peut porter sur des réves. Certains faux souvenirs sont des réves
remémorés comme étant des événements réels. On constate par exemple que beaucoup de récits
d'enlévements par des extraterrestres ressemblent a des réves. Voici un récit typique : “ Je me
suis mis au lit. J'ai senti un chatouillement sur le c6té, puis j'ai eu cette vision : j'étais dans la
cuisine, j'ai ouvert la porte et j'ai vu l'extraterrestre. Il était grand. Il portait un vétement bleu. Il
avait une téte étroite, de grands yeux. Il était chauve, sa peau était lumineuse. Il me fixait
intensément. J'étais paralysé. ”

Des hallucinations sont également a la source de faux souvenirs. Environ 2 % des personnes font,
au moins une fois dans leur vie, I'expérience d'une hallucination : elles entendent une voix, elles
revoient un de leurs chers disparus’®. Ces personnes ne souffrent pas nécessairement de troubles
mentaux : une privation importante de sommeil ou une longue activité monotone (par exemple la
conduite d'une voiture dans le désert) peuvent provoquer des hallucinations. Ces phénoménes
sont de la méme famille que les réves. Les hallucinations sont en quelque sorte des réves a I'état
d'éveil.

Deux situations sont régulierement au départ d'hallucinations et dés lors de faux souvenirs : la
phase de I'endormissement (on parle alors d'hallucinations ou d'illusions “ hypnagogiques ”) et
celle du réveil. Durant ces phases, certaines personnes sont sujettes au phénoméne de la
“ paralysie du sommeil ” : elles se sentent incapables de bouger, elles éprouvent parfois de la
suffocation et de I'angoisse, elles peuvent avoir alors des hallucinations effrayantes.

On a pu montrer expérimentalement que le simple fait d'imaginer un événement améne certaines
personnes a croire qu'elles ont réellement vécu cet événement dans le passé’®. Un exemple.
Mazzoni et Memon ont demandé a des étudiants anglais de participer a des séances de
visualisation mentale de scenes qui ont pu se produire dans leur enfance : un tremblement de
terre, |'extraction d'une dent de lait par un dentiste, la prise d'un échantillon de la peau de leur
petit doigt par une infirmiére, etc. Le troisieme événement ici cité n'a pu, en principe, avoir eu
lieu, du moins en Angleterre. Néanmoins, lorsqu'on demande aux participants, aprés les séances

74, L'exemple de Thomson, lui-méme spécialiste de la mémoire, est désormais classique. Il est cité par
exemple par Schacter (op. cit.,1996, trad., 1999, chap. 4), qui a réalisé de remarquables
expérimentations sur I'erreur de la source.

/>, Tien A., “ Distributions of hallucinations in the population ”, Social Psychiatry and Psychiatric
Epidemiology, 1991, 26, p. 287-92.

78, Garry M., Sharman S.]., Wade K., Hunt M., Smith P.]., * Imagination is a fact, not an artifact ”,
Memory & Cognition, 2001, 29, p. 719-29.
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de visualisation mentale, d'indiquer les événements qu'ils ont vécus avant |'age de six ans, 20 %
citent la biopsie de I'auriculaire””.

Les personnes convaincues d'avoir vécu des événements terribles, qui n'ont pas eu lieu, se
caractérisent par une disposition a fantasmer et une difficulté a parfois distinguer des
événements réels, des produits de leur imagination et des scénes de films. Les chercheurs anglo-
saxons parlent de “ fantasy prone personality ”’2.

L'environnement culturel fournit des images et modeéle l'interprétation des expériences vécues.
Au Moyen Age, on voyait des diables, des dragons et des anges ; aujourd'hui on voit des répliques
d'E.T. sortir de vaisseaux high-tech. Avec le développement de I'Internet et des groupes
d'entraide ou de thérapie, des croyances peuvent se diffuser et se renforcer encore plus
facilement que par le passé.

Un élément fondamental de notre culture occidentale est I'augmentation considérable de psys qui
explorent inlassablement I'Inconscient, congu comme un immense réservoir d'événements et de
fantasmes refoulés. Une grande partie de la population croit que cette exploration est la condition
nécessaire et suffisante pour cesser d'étre mal dans sa peau ou pour trouver le bonheur. Si le
thérapeute croit dans la théorie des sévices oubliés et que le patient lui fait confiance, ils
“ travaillent ” ensemble jusqu'a produire les souvenirs recherchés. La thérapie devient alors une
“ folie a deux ”, un processus dans lequel deux personnes se renforcent mutuellement a croire des
interprétations délirantes.

Beaucoup de gens ignorent a quel point des psys peuvent faire des dégats, méme lorsqu'ils ont
des diplébmes universitaires. Yapko, a la fois chercheur scientifique et clinicien, écrit tres
justement : “La thérapie suppose nécessairement d'exercer une influence. Une réalité
fondamentale de la pratique clinique est que celui qui a du pouvoir thérapeutique a aussi le
pouvoir d'étre antithérapeutique. Des gens peuvent-ils étre amenés a adopter des croyances qui
leur sont vraiment néfastes ? Oui. Les gens peuvent-ils convaincre d'autres ou se convaincre eux-
mémes que des événements inexistants se sont produits ? Assurément.”® ”

Du danger d'invoquer |I' “ Inconscient ”

Depuis plus de 300 ans, des philosophes et des médecins, ensuite des psys et finalement tout le
monde expliquent des conduites observables par des mécanismes inconscients. Ce n'est pas sans
raisons : a tout moment, nos réactions participent de processus auxquels nous ne réfléchissons
pas ou dont nous ignorons I'existence.

'y a plus de 100 ans, William James mettait en garde contre lI'utilisation du concept
d'inconscient comme le moyen souverain, dont disposent les psys, pour faire croire n'importe
quoi. Le pére de la psychologie américaine ne niait cependant pas |'existence et l'importance de
processus inconscients. Il a beaucoup écrit notamment sur la transformation de conduites

77, Mazzoni G., Memon A., “ Imagination can create false autobiographical memories ”, Psychological

Science, 2003, 14, p. 186-88.

78 Wilson S.C., Barber T.X. “ The fantasy prone personality : Implications for understanding imagery,
hypnosis and parapsychological phenomena ”, dans Sheikh A.A., éd., Imagery : Current Theory,
Research, and Application, New York, Wiley, 1983, p. 340-90. — Lynn S.J., Rhue J.W., ™ Fantasy
proneness : Hypnosis, developmental aspects and psychopathology ”, American Psychologist, 1988, 43,
p. 35-44.

7%, Yapko M., “ Hypnosis and the repressed memory controversy ”, dans Burrows G.D., Stanley R., éd.,
Contemporary International Hypnosis, Chichester, Wiley, 1995, p. 30.
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conscientes en habitudes inconscientes. Toutefois, avant méme la naissance de la psychanalyse, il
dénoncait les explications passe-partout par I'Inconscient.

Les appels a la prudence se sont répétés (a titre d'exemple, voir I'encadré : “ L'enseignement
d'Alain 7). lls sont restés sans beaucoup d'effets. Au XX° siécle, on invoque I' “ Inconscient ”
comme on invoquait les esprits au siécle passé. Cette facon de parler, qui entraine une facon de
penser, a produit de puissantes mythologies, auxquelles croient beaucoup de gens intelligents et
instruits, mais peu au fait de la psychologie scientifique. Aprés James, Alain et tant d'autres, il
faut répéter les mises en garde.

Il'y a lieu d'étre particulierement vigilant lorsque des psys parlent de I'lnconscient dans un jargon
ésotérique. Leur procédé est comparable a celui des spirites : ils profitent de I'obscurité par faire
croire qu'ils communiquent avec I'autre monde.

L'enseignement d'Alain sur l'inconscient

Emile-Auguste Chartier, dit Alain, le merveilleux professeur de philosophie du lycée Henri-IV,
enseignait en 1941 :

“Il'y a de la difficulté sur le terme d'inconscient. Le principal est de comprendre comment la
psychologie a imaginé ce personnage mythologique. Il est clair que le mécanisme échappe a la
conscience, et lui fournit des résultats (par exemple, j'ai peur) sans aucune notion des causes.

[...]

L'inconscient est un effet de contraste dans la conscience. On dit a un anxieux : “Vous avez
peur”, ce dont il n'a méme pas l'idée ; il sent alors en lui un autre étre qui est bien lui et qu'il
trouve tout fait. Un caractére, en ce sens, est inconscient. Un homme regarde s'il tremble afin de
savoir s'il a peur. Ajax, dans I'lliade, se dit : “Voila mes jambes qui me poussent ! Slrement un
dieu me conduit !” Si je ne crois pas a un tel dieu, il faut alors que je croie a un monstre caché en
moi.

[...]

L'homme est obscur a lui-méme ; cela est a savoir. Seulement il faut éviter ici plusieurs erreurs
que fonde le terme d'inconscient. La plus grave de ces erreurs est de croire que l'inconscient est
un autre Moi ; un Moi qui a ses préjugés, ses passions et ses ruses ; une sorte de mauvais ange,
diabolique conseiller.

[...]

En somme, il n'y a pas d'inconvénient a employer couramment le terme d'inconscient ; c'est un
abrégé du mécanisme. Mais, si on le grossit, alors commence I'erreur.® ”

Les romantiques allemands du XIX® siécle ont développé I'idée que l'inconscient est une “ chose ”
mystérieuse, qui méne une vie autonome au plus profond de nous. C'était par exemple la
conception de von Hartmann, 'auteur de la célébre Philosophie de I'lnconscient : “ Consolons-nous

80 Eléments de Philosophie, Paris, Gallimard, 1941, p. 146-48.
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d'avoir un esprit si pratique et si bas, si peu poétique et si peu religieux ; il y a au fond de chacun

de nous un merveilleux inconscient qui réve et qui prie pendant que nous travaillons a gagner
81

notre vie.

1]

Aujourd'hui la conception “ chosiste ” de I'lnconscient — avec une majuscule — est toujours en
vogue. Sous des habits variés, c'est fondamentalement celle des différentes Ecoles de
psychanalyse et des psychologies populaires.

Au début de son ceuvre, Freud parlait de “ désir inconscient” et de “représentation
inconsciente ”. Malheureusement, il en est venu rapidement a une conception “ substantialiste ”
de I'Inconscient. Il déclarait : “ Nous avons pris I'habitude d'opérer avec I'Inconscient comme avec
une chose palpable. ” Il n'hésitait pas a s'exprimer en termes spatiaux : “ Nous assimilons le
systéme de lI'Inconscient a une grande antichambre dans laquelle se débattent les motions
psychiques telles des étres vivants. A cette antichambre est attenante une autre piéce, plus
étroite, une sorte de salon dans lequel séjourne aussi la conscience. Mais sur le seuil de la porte
séparant ces deux piéces, veille un gardien qui inspecte chacune des motions psychiques, exerce
la censure a leur égard et les empéche d'entrer au salon si elles lui déplaisent. ” Il précisait que
cette conception n'est pas du tout une image boiteuse : “ Je puis vous assurer que la conception
de deux locaux, avec le gardien se tenant sur le seuil entre les deux et la conscience comme un
spectateur placé au bout de la seconde piece, fournit une trés bonne approximation de I'état réel
des choses. "%

Freud pensait que l'exploration de cette “ chose” ne devait nullement s'appuyer sur des
recherches scientifiques. “ Chacun, disait-il, posséde en son propre inconscient un instrument
avec lequel il peut interpréter les expressions de I'lnconscient chez les autres.®®” Lui-méme a
fourni des clés interprétatives — le décodage par analogie et les jeux de mots — qui permettent
des raccourcis surprenants pour expliquer les réves et les troubles mentaux.

Les psychologues scientifiques, dés le XIX® siécle, se sont opposés a la réification des processus
inconscients. lls ont recommandé d'éviter le substantif “ Inconscient ” et de n'utiliser ce mot que
comme adjectif ou adverbe (“ disposition inconsciente ”, “ agir inconsciemment ”). lls ont souvent
préféré des expressions évitant ce vocable problématique : stimulus subliminal, influence mal
comprise, suggestion subconsciente, inattention sélective, conduite irréfléchie, réaction dont le
conditionnement est oublié...

La conception des processus inconscients comme un étre a l'intérieur de soi va généralement de
pair avec une formulation “ subjectiviste ” des problémes psychologiques. Si une femme est
battue par son mari, on y verra l'expression de son masochisme ou de ses propres pulsions de
mort. Si un patient est mécontent de sa thérapie, c'est le symptébme d'un “ transfert négatif ”. Si
son état empire, c'est une “réaction thérapeutique négative ”, produite par un “ surmoi
sadique ”. Le thérapeute n'y serait pour rien.

Pascal disait : “ Nous sommes automates autant qu'esprit.2* ” Pour les psychologues scientifiques,
la grande majorité de nos comportements sont automatisés, réglés par des processus
inconscients. C'est la condition de notre efficacité, mais c'est également une source de troubles
psychologiques et d'actes manqués®. D'autre part, nous avons le pouvoir d'observer et

81 Cité par Janet — qui s'opposait tout & fait & cette conception — dans sa préface au livre de J.
Jastrow, La Subconscience, Paris, Alcan, 1908, p. VII.

82 Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1917), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort,
Fischer, XI, pp. 288, 305, 306.

83, “ Die Disposition zur Zwangneurose ” (1913), rééd. dans Gesammelte Werke, Francfort, Fischer,
VIII, p. 445.

84 pensées, 1670, Edition de Brunsvicg, 1897, § 252, rééd., Garnier, 1960.

85 La plupart des actes manqués — c'est-a-dire d'actions différentes de celles que nous pensons
accomplir — s'expliquent par des automatismes et un manque d'attention. Un exemple que nous
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d'analyser nos conduites, de réajuster et d'orienter consciemment des réactions®®. Ce pouvoir est
souvent ignoré ou mal utilisé. La premiére mission de la psychologie est d'aider ceux qui le
souhaitent a mieux en faire usage.

connaissons tous : durant le premier mois de l'année, nombreux sont ceux qui écrivent l'année
précédente sur un chéque ou dans une lettre. Un exemple personnel : Je suis chez moi, je décide d'aller
dans mon coffre a la banque. Je prends la clé du coffre et je vais a la banque. En rentrant chez moi, je
m'apercois que j'ai oublié la clé de la maison, ce qui ne m'arrive pratiquement jamais. En sortant, j'ai,
comme toujours, pris une clé. J'aurais di en prendre deux. Un exemple de lapsus : dans un cours que
je donnais sur la relaxation, j'ai dit a un moment " les relaxations sexuelles ” alors que je voulais dire
" les relations sexuelles ”. Seul un esprit tordu pourrait y voir le symptome de la peur et du refoulement
de la sexualité. Nous verrons au chapitre suivant un autre mécanisme, plus complexe, en jeu dans
certains lapsus. Pour les explications des différents types d'erreurs et d'actes manqués par des
psychologues scientifiques, voir : Reason J].T., Mycielska K., Absent Minded ? The Psychology of Mental
Lapses and Everyday Errors, NJ], Prentice Hall, 1982. — Norman D.A., The Psychology of Everyday
Things, Basic Books, 1988. — Reason J.T., Human Error, Cambridge University Press, trad., L'Erreur
humaine, P.U.F., 1993.

86, Les publications sur l'automaticité de la plus grande partie de nos comportements sont trés
nombreuses. Citons-en deux d'excellente qualité : Wyer R.S., éd., The Automaticity of Everyday Life.
Advances in Social Cognition, vol. X, L. Erlbaum, 1997. — Wegner D.M., Bargh, J., * Control and
automaticy in social life ”, dans Gilbert D.T., Fiske S.T., Lindzey G., éd., The Handbook of Social
Psychology, Boston, McGraw Hill, 1998, p. 446-96.



