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1. Quelques constatations troublantes 

En 1961, le tribunal de Jérusalem jugeait Adolf Eichmann. Les actions incriminées étaient 
monstrueuses : le prévenu avait organisé l'arrestation de plusieurs centaines de milliers de Juifs, 
ainsi que leur transport vers les camps d'extermination. À première vue, cet homme ne pouvait 
être qu'un monstre : un aliéné ou une incarnation du Mal. 
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A l'étonnement du grand public, la demi-douzaine de psychiatres qui, en Israël, procédèrent 
l'expertise de l'accusé le déclarèrent « normal ». « Plus normal, en tout cas, que je ne le suis moi-
même après l'avoir examiné » s'exclama l'un d'eux. Un autre psychiatre précisa que l'attitude 
d'Eichmann envers ses!familiers — parents, épouse, enfants — était « non seulement!normale, 
mais tout à fait souhaitable ». Le pasteur qui le voyait!régulièrement en prison alla jusqu'à dire : 
« c'est un homme qui!a des idées très positives … » 

En faisant capturer et juger Eichmann, Ben Gourion voulait!donner une leçon au peuple d'Israël et 
au monde entier. Tandis que les horreurs endurées par le peuple juif étaient remises en!mémoire, 
une leçon pour le moins inattendue s'imposa progressivement à l'esprit d'un certain nombre 
d'observateurs : Eichmann, « courroie de transmission » essentielle dans l'extermination d'un 
peuple, n'avait jamais tué lui-même un seul homme,!il n'avait jamais participé à une opération 
militaire, il n'avait!jamais assisté à une fusillade collective, il n'avait jamais vu un!être mourir par 
le gaz. Le « spécialiste de la Solution du Problème juif » apparaissait moins comme un meurtrier 
que comme!un médiocre rond-de-cuir, un fonctionnaire qui avait obéi aux ordres sinistres de ses 
supérieurs. L'envoyée spéciale du New Yorker, Hannah Arendt, écrivait : « Avec la meilleure 
volonté du monde, on ne parvient pas à découvrir en Eichmann la moindre intention 
profondément diabolique ou démoniaque »!(1966, p. 314). Les témoignages entendus lui 
permettaient d'ajouter que la grande majorité des militaires, voire même des S.S., n'étaient pas, 
par eux-mêmes, des monstres : « Les!assassins ne l'étaient pas de nature, n'étaient pas des 
sadiques. Les nazis tentèrent même d'éliminer systématiquement ceux qui tiraient un plaisir 
physique de leurs actes » (id., p. 122).!Arendt concluait ses observations et ses recherches en 
déclarant : « La leçon que nous a apprise cette longue étude sur la méchanceté humaine » est 
« l'effrayante, l'indicible, l'impensable banalité du mal » (p. 277). Ces déclarations d'une Juive 
allemande, qui avait dû fuir son pays pour échapper à l'horreur nazie,!étaient déconcertantes. 
Nombreux furent d'ailleurs les lecteurs de l'éminente philosophe1 qui ne purent admettre qu'elle 
en vienne ainsi à relativiser ce qui apparaissait comme le Mal absolu. 

En 1963, le « procès d’Auschwitz » confirmait les impressions recueillies lors du jugement 
d'Eichmann. Les accusés n'étaient qu'une poignée de S.S. aux dossiers particulièrement chargés, 
choisis parmi près de deux mille S.S. qui avaient servi au camp d'extermination entre 1940 et 
1945. Ces individus avaient fait!montre de davantage de cruauté que celle commandée par 
la!« Endlösung », l'extermination pure et simple des déportés. Certains d'entre eux avaient 
d'ailleurs été sanctionnés par les autorités nazies elles-mêmes. 

Faits troublants : les auteurs de ces atrocités avaient été!affectés à Auschwitz simplement parce 
qu'ils étaient inaptes au service armé ; nullement en fonction d'une disposition particulière à la 
dureté ou à la cruauté. Bien peu avaient auparavant eu affaire à la Justice et aucun d'entre eux 
n'avait encouru de condamnation pour cause de sadisme ou d'assassinat. Avant!leur « travail » à 
Auschwitz et au cours des dix-huit années vécues dans l’Allemagne de l'après-guerre, ils étaient 
apparus comme des citoyens respectables et respectés, que rien de permettait de différencier 
de leurs voisins2. 

                                            
1 H. Arendt a été l'élève de Karl Jaspers. Elle est docteur en philosophie de l'université de Heidelberg. Elle a 

fui le nazisme en se réfugiant d'abord en France (de 1933 a 1940), puis aux États-Unis. Elle a enseigné 
la philosophie politique dans diverses universités américaines. 

2 Pour plus de détails, voir l'ouvrage de Bernd Naumann (1966), Auschwitz, New York (Cité par H. Arendt 
dans : Crises of the Republic, New York, 1969. Trad.: Du Mensonge à la Violence, Calmann-Lévy, 1972, 
p. 77). 
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Que peut-on dire aujourd'hui, deux décennies après le jugement d'Eichmann et le procès 
d'Auschwitz ? D'autres études!sur les criminels de guerre ont abouti aux mêmes leçons. C'est 
par exemple le résultat des recherches réalisées par Henry Dicks!sur des SS prisonniers de guerre 
ayant appartenu au personnel des camps de concentration ou à la gestapo ... On en vient ainsi!à 
répéter ce mot de Georges Bernanos dans Les grands cimetières sous!la lune : « Ils n'étaient 
nullement des monstres. Les circonstances!seules étaient monstrueuses, et ils les subissaient ou 
plutôt, ils y conformaient leur âme »3. 

Ouvrons un autre chapitre de l'histoire des horreurs de l'humanité. Chacun sait que l'Inquisition a 
fait emprisonner, torturer et brûler vif plusieurs dizaines de milliers de personnes coupables ou 
soupçonnées d'hérésies. Les historiens ont rassemblé une documentation considérable sur cette 
institution, mais, !jusqu'à une date récente, ils ne s'étaient guère intéressés à la!personnalité des 
inquisiteurs. Avec l'aide d'une équipe d'historiens spécialisés, Bartolomé Bennassar, le président 
de l'Université de Toulouse, a comblé cette lacune. Ses recherches ont ainsi permis!de 
pourfendre un vieux mythe. Il est en effet apparu que la!grande majorité des inquisiteurs 
n'étaient pas des moines sadiques, des fanatiques obsédés par la traque des âmes pécheresses. 
Bennassar résume les analyses en ces termes : « Les!inquisiteurs sont des hommes. À quelques 
exceptions près (tel!ce Lucero qui souleva Cordoue contre lui), ce ne sont pas des!monstres. Ni 
des saints. Simplement des hommes, avec leur faiblesses, leurs complaisances, leurs petitesses, 
leurs mouvements de générosité, leurs gestes de pitié, leurs passions et leurs!goûts » (1979, 
p. 88). 

Deux traits méritent d'être soulignés car ils vont à l'encontre de ce que suggère le « bon sens » : 
la haute culture des inquisiteurs et l'aspect bureaucratique de leur « travail ». Citons encore 
l'historien de l'Inquisition espagnole : « De 1482 à 1598, Jean-!Pierre Dedieu a recensé à Tolède 
57 inquisiteurs. Les moines brillent par leur absence : un seul dominicain, semble-t-il ! Le!fait 
d'évidence est la solide formation universitaire de ces inquisiteurs : on compte parmi eux 41 
licenciés et 14 docteurs. Ainsi!96,5 % de ces inquisiteurs sont des letrados. (...) Regardons-y 
de!plus près. Non seulement il s'agit de letrados, mais une forte proportion d'entre eux sont 
passés par les collèges universitaires les plus célèbres, ceux qui ont servi de pépinière à la haute 
administration et aux Conseils du gouvernement » (p. 84).!D'autre part, une lecture attentive 
des procès nous apprend,!par exemple, « qu'en règle générale et dans la plupart des tribunaux, 
les inquisiteurs suspendent leurs audiences à l'heure juste, même au plus fort des 
interrogatoires, même si les accusés sont enfin parvenus au seuil des aveux. Voici des 
fonctionnaires conscients de leurs droits : il est midi ! » (p. 83). 

On pourrait citer une infinité de crimes perpétrés au nom du Bien suprême, du Droit, de la 
Justice. Les artisans de ces!actions cruelles sont souvent des individus « ordinaires », pas plus 
mauvais que le commun des mortels, quand ils ne sont pas des hommes cultivés, affichant de 
hauts principes moraux. 

La première de ces deux constatations paraît aujourd'hui!banale. Il y a plus d'un siècle et demi, 
Hegel décrivait déjà le!combattant pour le « Bien » qui méconnaît sa propre contribution au 
désordre qu'il dénonce4. La seconde constatation étonne davantage. Certains lecteurs des 
ouvrages de H. Arendt!ou de Bennassar n'hésiteraient pas à les contredire en brandissant ce 
propos de Paul Valery : « L'Histoire justifie ce que l'on!veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien, 

                                            
3 Cité par Jacques Verhaegen dans « Les impasses du droit international pénal », Revue de Droit pénal et de 

Criminologie, oct. 1957, p. 53.! 
4 La phénoménologie de l’esprit (1807) Trad. Aubier, I, p. 302. 
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car elle contient tout,!et donne des exemples de tout »5 ... Aujourd'hui, la psychologie 
scientifique tend néanmoins à confirmer ces observations!qui heurtent le sens commun. (Elle 
semble dès lors remplir la!tâche que le même Valery lui assignait : « L'objet de la psychologie est 
de nous donner une idée tout autre des choses que!nous connaissons le mieux ... Se faire du Moi 
un non-Moi, et!rapporter à un Moi tout le non-Moi »6. 

En un demi-siècle, plusieurs dizaines de recherches méthodiques ont montré la pertinence du 
mot de La Rochefoucauld : « On est quelques fois aussi différent de soi-même que des autres ». 
Hartshorne, May et Maller ont été parmi les premiers psychologues scientifiques qui examinèrent 
cette question. Ils constatèrent par exemple qu'un même enfant peut être « malhonnête »!à 
l'école (tricher, mentir, etc.) et « honnête » à la maison (ne pas!voler ses parents, ne pas leur 
mentir). En 1930, ils publièrent!trois imposants volumes qui portaient sur la variabilité de traits 
tels que l'honnêteté, le sens de la coopération, la serviabilité, la!maîtrise de soi7. Ils aboutissaient 
à une conclusion, aujourd'hui!très largement confirmée par les spécialistes de la psychologie!de 
la personnalité : la corrélation entre les comportements d'un même individu est élevée lorsque 
ces comportements se produisent dans un même contexte ; elle est basse lorsque les 
comportements se présentent dans des cadres très différents8. Ce!principe joue manifestement 
pour la violence et l'agression.!Dans le langage des Anglo-Saxons, on peut dire que les 
conduites!hostiles sont « situation specific ». Certes, il y a des individus qui!deviennent 
rapidement brutaux dans de nombreuses circonstances et d'autres qui évitent, de manière 
systématique, de se!montrer agressifs. Des recherches méthodiques — telles que!colles de 
Stanley Milgram, détaillées dans le présent volume par J.-Ph. Leyens — permettent néanmoins de 
dire que des individus « ordinaires », qui mènent une vie honnête et sans problèmes,!sont 
capables, dans certaines circonstances, d'accomplir des actes!cruels que, en d'autres temps et 
lieux, ils réprouvent. Le but du présent texte est d'analyser les facteurs qui favorisent ce 
processus. 

2. L’explication freudienne 

Aujourd'hui, dans les pays francophones, la psychanalyse apparaît comme une référence majeure 
des explications « psychologiques ». Qu'on l'admette ou qu'on la rejette, on ne peut!faire 
abstraction de cette forme popularisée de psychologie9. 

                                            
5 Regards sur le monde actuel. Rééd. in Œuvres, La Pléiade. 1960, II, p. 935. 
6 Tel Quel. Gallimard. Rééd. in Œuvres, La Pléiade, 1960, II, p. 738. 
7 Studies in the nature of character. New York, Macmillan, 1928-1930. 
8 Une des meilleures synthèse récentes sur ce problème est celle de Walter Mischel, professeur à 

l'Université Stanford : Introduction to personality, HoIt, 2d ed., 1976.! 
9 Actuellement, le plus grand centre de la psychanalyse n'est plus Manhatta, c'est Paria. En 1975, il y a 

environ 300 analystes è New York et 660 dans la capitale française (cf. la revue Critique, Éd. de Minuit, 
1975, 333 : 120, 124, 174). La psychanalyse a trouvé sa nouvelle patrie d'élection en France. Il semble 
qu'elle n'y soit d'autant mieux implantée que l'incubation a été lente. Le sociologue Robert Castel note 
en 1973 (dans Le Psychanalysme, p. 258) : « La psychanalyse est l'idéologie par excellence 
d'aujourd'hui (plus modestement, aujourd'hui-en-France-dans-les-milieux-intelloctuels-“progreaaistes” »). 
Plus récemment, Roland Jaccard, psychanalyste et journaliste du Monde, déclare : « La France fut 
longtemps terre hostile à la psychanalyse ; l'Université la tenait pour une “psychologie de singe” et la 
médecine pour une thérapie douteuse. S'il y a près d'un demi-siècle que fut fondée la Société 
psychanalytique de Paris, le prodigieux essor que connaît la pensée freudienne date de ces dix dernières 
années seulement : paradoxalement, alors qu'aux États-Unis, comme dans la plupart!des pays 
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2.1. Le polymorphisme du freudisme. 

Nous ne pouvons examiner ici en détail la façon dont la psychanalyse rend compte de la violence, 
ne serait-ce que parce que les théories imaginées par Freud et ses disciples sont floues!et 
ambiguës à souhait. En 1974, dans un ouvrage qui vise à répondre aux critiques du freudisme, le 
psychanalyste Jacques Chazaud reconnaît ce fait sans la moindre gêne : « Je crois bien!avoir 
compté, ne serait-ce que dans le Journal International de Psychanalyse, 1672 versions 
différentes de la théorie ... Là où les uns raisonnent en “économistes”, les autres sont les 
apologues de la signifiance. Il n'est pas jusqu'à la théorie de la libido qui ne soit réinterprétée de 
multiples manières depuis Ferenczi … Et mieux vaut passer pudiquement sur les constructions 
psychopathologiques »10. Un autre psychanalyste français, François Roustang, rappelle clairement 
que les incohérences se trouvent déjà au niveau des concepts élémentaires : « Les études de 
vocabulaire faites à travers l'œuvre entière de Freud sont proprement désespérantes. Elles 
aboutissent toutes, sans exception, quand elles sont faites avec soin, à la constatation de 
variations de!sens insurmontables, insynthétisables »11. Ainsi, à toute objection à l'endroit des 
idées psychanalytiques, le fils de Freud!peut-il répliquer que le psychanalyste pense, en réalité, 
« tout!antre chose » et que la vérité est « ailleurs ». 

2.2. Le principe de l'explication mentaliste 

Au-delà du polymorphisme et des contradictions, on retrouve!néanmoins une façon typiquement 
psychanalytique de répondre aux questions. Un des présupposés de base est sans aucun!doute 
le recours à des entités mentales invisibles telles que les!complexes, les fantasmes, les pulsions, 
les intentions inconscientes. Ainsi, Ernest Jones, fidèle disciple (et biographe) de Freud, écrit-il 
« Lorsque nous découvrons que le comportement d'un!patient a mené à un certain résultat, nous 
avons tout à fait tendance à soupçonner que ce comportement était intentionnel, consciemment 
ou inconsciemment, dès le début »12. Selon!cette logique, l'individu qui souffre a recherché s 
« secrètement »!la souffrance ; celui qui rencontre des échecs ne voulait pas, « au fond », 
réussir ; celui qui est exploité est « fondamentalement »!un masochiste, etc. Freud va jusqu'à 
expliquer la mort par une!pulsion endogène. En 1920, il écrit : « Tout être vivant meurt par des 
causes internes, retourne à l'inorganique, en sorte que!l'on peut dire : le but (das Ziel) de toute 
vie est la mort »13. Et dans son dernier ouvrage, il répète : « Une part!d'autodestruction demeure 
constamment à l'intérieur de l'individu jusqu'à ce qu'elle réussisse finalement à le tuer ... Ainsi!on 
peut supposer qu'il meurt par suite de ses propres conflits!internes »14. 

2.3. L'explication freudienne de la violence 

En fonction de ce présupposé, Freud rend compte de l'agression par une « pulsion d'agression » 
et, plus fondamentalement,!par une extériorisation d'une pulsion d'autodestruction. Dans!la 

                                                                                                                                             
industrialisés, on assiste à un reflux de la psychanalyse, l'influence qu'elle!exerce en France tant sur la 
psychiatrie que sur la philosophie ou la littérature ne!cesse de croître » (Le Monde, 3 novembre 1977). 
Dans les pays anglo-saxons et en Hollande, les psychologues universitaires tendent de plus on plus à voir 
dans la psychanalyse une théorie pseudo-scientifique qui appartient au passé.! 

10 Les contestations de la psychanalyse. Privat, 1974, p. 216.! 
11 Un destin si funeste. Éd. de Minuit. 1976, p. 92.! 
12 La vie et l'œuvre de Freud. Trad., PUF, 1957, vol. III, p. 311.! 
13 Jenseits des Lustprinzips (1920) Gesammelte Werke, XIII 40.  
14 Abriss der Psychoanalyse (1940) Gesammelte Werke, XVII 72. 
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dernière mise au point détaillée de sa théorie des pulsions, il!écrit : « Le masochisme est plus 
ancien que le sadisme ; le sadisme est la pulsion de destruction tournée vers l'extérieur »15. 
L'individu, affirme Freud, doit dévier la pulsion!de mort vers l'extérieur sous forme d'agressivité, 
s'il veut éviter de voir grossir la masse des pulsions d'autodestruction qui bouillonnent à 
l'intérieur de lui : « Tout se passe vraiment!comme si nous étions contraints de détruire des gens 
et des!choses, afin de ne pas nous détruire nous-mêmes et de nous!protéger contre la tendance 
à l'autodestruction » (id.). 

2.4. Critique 

Aujourd'hui la grande majorité des psychologues scientifiques!mettent en doute l'existence d'un 
besoin spontané d'autodestruction et même d'un besoin d'agression. L'agressivité ne leur 
apparaît pas comme une motivation analogue à celle de la faim, de la soif, du besoin d'activité, 
de sensations et de contacts sociaux, c'est-à-dire des tendances qui suscitent, régulièrement 
chez tous les hommes, des conduites d'appétence, même en!l'absence de stimulations du milieu 
externe. En fait, la fréquence!de l'agressivité n'est pas une raison suffisante pour hypostasier 
une pulsion de mort ou d'agression. L'explication de la violence par une pulsion interne rappelle 
l'explication des propriétés de l'opium par une « virtus dormitiva » ; elle recouvre d'un mot les 
phénomènes qui font problème, quand elle n'est pas une justification suspecte (« Ce n'est pas 
moi, ce sont les Pulsions, l'Instinct, la Nature, le Ça »). Pour comprendre les conduites d'attaque 
et de défense, il semble infiniment plus utile de s'interroger sur les relations du sujet avec les 
autres et avec lui-même, que d'invoquer l'action d'une mystérieuse pulsion de mort. 

À l'une ou l'autre occasion, Freud a indiqué le caractère hypothétique de sa théorie. En 1933 il 
écrit : « La doctrine des!pulsions est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont!des 
êtres mythiques, grandioses dans leur indétermination. Au!cours de notre travail, nous ne 
pouvons à aucun moment cesser!d’en tenir compte et cependant nous ne sommes jamais 
certains de bien les saisir »16. « Die Trieblehre ist sozusagen unsere!Mythologie ». En fait, le mot 
sozusagen, « pour ainsi dire », est de trop : cette théorie freudienne n'est rien d'autre 
qu'une!mythologie ... qu'il est temps d'envoyer au cimetière des hypothèses17. 

3. L’explication psychosociologique 

La psychologie contemporaine a élaboré une conception de!l'homme qui est éloignée de celle de 
la psychanalyse. Alors que! e psychanalyste cherche à « subjectiviser » toutes les activités 
humaines en les ramenant à un « Inconscient » enfoui au fond!du sujet, le psychologue 
d’orientation scientifique insiste sur le caractère relationnel des!conduites et sur l'impact des 
conditionnements. La psychologie moderne est devenue une psychologie sociale ou une 
psychosociologie. Certes, il y a lieu de tenir compte du sujet et de ses particularités 
physiologiques, tempéramentales, développementales, etc. Un extraverti névrosé réagit plus 
facilement par une conduite agressive qu'un introverti timide et calme. Un!individu grand et 

                                            
15 Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933) Gesammelte Werke, XV 112.  
16 Ibidem, p. 101. 
17 Le lecteur trouvera davantage de détails sur la question de la pulsion d'agression et sa critique dans : J. 

Van Rillaer (1975), L'agressivité humaine, Éd. Dessart -!Mardaga (voir en particulier les chap. 3, 4 et 5). 
Pour une étude critique détaillée!de l'ensemble de la pensée psychanalytique, je renvoie à : J. Van Rillaer 
(1981) Les illusions de la psychanalyse, Éd. Mardaga, 420 p.! 
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musclé est davantage tenté de recourir à la force physique qu'un petit maigrelet. La 
morphologie, la physiologie, le tempérament interviennent à coup sûr. Toutefois,!la prudence 
s'impose dès qu'on invoque des facteurs internes!non observables, en particulier des 
mécanismes tels que la!« pulsion » ou I’« instinct ». 

(Plus radicalement, la psychologie contemporaine se distingue!de la psychanalyse par sa 
méthode : elle aborde les comportements de manière scientifique, elle soumet ses hypothèses 
aux exigences de la vérification expérimentale, tandis que la psychanalyse se contente de 
développer des théories à partir de quelques observations cliniques et d'hypothèses 
irréfutables.!Un des meilleurs exemples de cette démarche — en rapport!avec le problème qui 
nous occupe ici — est sans doute l'expérience de Milgram sur l'obéissance). 

3.1. Les significations dépendent des situations 

Quand un homme désire tuer un tigre, il appelle cela sport ; quand un tigre désire le tuer, il 
appelle cela férocité ». Cette!boutade de G. B. Shaw résume joliment une notion essentielle!pour 
comprendre qu'un individu, non agressif « de nature »,!puisse agir de façon cruelle, sans 
suffisamment « réaliser » l'horreur de son action. 

Il n'est pas rare que le détenteur du pouvoir et sa victime vivent la même situation comme s'ils 
appartenaient à deux!univers hétérogènes. L'inquisiteur qui faisait torturer, puis!brûler vif un 
hérésiarque, n'avait guère le sentiment de commettre un meurtre. Il œuvrait à la sauvegarde de 
la foi. Il!combattait ce qu'il croyait être le pire des crimes : l'incitation!à la perdition, la ruine des 
âmes. Il estimait faire le Bien en!détruisant le Mal. 

Un juge, un militaire, un bourreau peuvent ne pas « comprendre » à quel point leur décision ou 
leur action est horrible!aux yeux de celui qui l'éprouve dans sa chair. Cette forme de!myopie est 
probablement plus fréquente que la situation!inverse … 

Il faut entendre ici par « compréhension », l'appréhension empathique, l'expérience affective de 
la situation, et non la simple!intellection. Un témoignage recueilli par S. de Beauvoir (1948, p. 
134) illustre bien cette notion : « J'ai entendu un maquisard!raconter comment il avait appliqué 
le talion à un milicien coupable d'avoir torturé une femme : “Il a compris”, a-t-il conclu 
sobrement » … 

On a pu constater l'absence de compréhension « existentielle »!chez un Eichmann par exemple. 
H. Arendt écrit à ce sujet : « Eichmann n'était ni un Iago ni un Machbeth ; et il ne lui serait!jamais 
venu à l'esprit, comme à Richard III, de faire le mal par!principe. Mis à part l'extraordinaire intérêt 
qu'il manifestait pour son avancement, Eichmann n'avait aucun mobile. (...) Simplement, il ne 
s'est jamais rendu compte de ce qu'il faisait. (…)!Eichmann n'était pas stupide, il était 
inconscient — ce qui n'est!pas du tout la même chose — et seule son inconscience lui a!permis 
de devenir un des principaux criminels de son époque. (...)!Que l'on puisse être à ce point éloigné 
de la réalité, à ce point!inconscient ; que l'inconscience puisse faire plus de mal que tous!les 
instincts destructeurs réunis ; que cela puisse être le cas de!tous les hommes — voilà une des 
leçons que l'on pouvait tirer!du procès de Jérusalem » (p. 314 s).! 

Il ne nous est pas trop difficile de concevoir une absence de!« compréhension » chez un individu 
qui, tel Eichmann, manipulait des papiers dans un bureau, loin des camps de la mort. Il!semble 
que nous devions cependant faire un pas de plus et admettre également une forme 
d’« incompréhension » chez certains exécutants des sentences. Ainsi, au procès de Lunebourg, 
après avoir vu projeter une reconstitution de leurs crimes, les!bourreaux de Belsen ont crié qu'ils 
n'avaient « pas voulu cela »,!qu'ils n'avaient « pas compris ce qu'ils avaient fait ». Leurs crises!de 
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nerfs et leurs tentatives de suicide ont semblé témoigner de la sincérité de leurs protestations. 
S. de Beauvoir commente ainsi cet épisode : « Sans doute furent-ils bouleversés par la 
réprobation d'un public composé de leurs propres compatriotes et éprouvèrent-ils avec horreur 
une intolérable solitude ; mais je!suppose aussi que cette réprobation éclairait leurs crimes 
mêmes d'une lumière qui leur en découvrait un aspect atroce et inconnu : ils ne les avaient 
jamais vus que de leur point de vue à eux, et non en se plaçant du côté des victimes » (1948, 
p. 155). 

De manière générale, l'être humain dispose d'un pouvoir!étonnant de ne percevoir que ce qu'il 
souhaite savoir et de « scotomiser » les éléments qui, dans son propre comportement, altèrent 
l'image de lui-même. 

3.2. Les significations incitatrices de la violence « légitime » 

Les psychologues contemporains évitent de dire que le comportement est « causé » par des 
forces ou des « pulsions ». La conduite leur paraît plutôt « motivée » par des « significations ». 
F.J.J. Buytendijk précise « toute activité humaine, même le comportement!involontaire et non 
accompagné de pensée, est toujours liée!directement ou indirectement à des échelles de 
valeurs. Celles-ci!ont été incorporées à l'individu par l'éducation ou par les relations sociales »18. 
(14). Aussi la violence s'explique-t-elle moins par!l'éruption d'une (hypothétique) « énergie 
agressive » que par des!processus cognitifs, une focalisation particulière de la perception et de 
l'attention. 

3.2.1. L'intérêt supérieur. 

Parmi les valeurs qui motivent des actions cruelles, on trouve!en première ligne la défense de la 
Patrie, la sauvegarde de la Foi, la protection de la propriété, la libération du Peuple et des 
Opprimés, les progrès de la Science (et donc le Bien-être de!l'Humanité) ... Tous ces principes 
ont pu mener aux actes les plus barbares. 

Un exemple : durant la Renaissance, des anatomistes disséquaient tout vif des criminels reçus de 
souverains italiens.!C'est que, explique J. Riolan, la dissection de cadavres ne!permet pas de 
comprendre le fonctionnement du corps vivant :!on risque de n'observer que les effets du décès 
sur l'organisme!et, en somme, croyant atteindre la nature elle-même, n'obtenir!que des 
artefacts19. 

Notons que le recours à la violence dépend, pour une large!part, du degré d'attachement de 
l'individu à un système de!valeurs. Plus une personne s'implique dans une idéologie, plus!elle 
risque de devenir agressive ou cruelle quand il s'agira de la!défendre ou de la propager. Le 
révolutionnaire est très généralement tenté par le stalinisme. L'idéaliste et le militant se muent 
facilement en militaires ; ils acceptent alors de se salir les mains!pour la « bonne Cause ». 

On discerne nettement le poids de l'implication idéologique!dans le texte que S. de Beauvoir a 
consacré au jugement des!« collaborateurs » en France. L'auteur de la « morale de l'ambiguïté » 
est indulgente pour « les individus que la société désigne!comme nuisibles : les assassins, les 
voleurs » : « On peut excuser tous les délits et même tous les crimes par lesquels les individus 
s'affirment contre la sociétés » (p. 159). Son jugement!change radicalement dès qu'il est 

                                            
18 Mensch und Tier (14985). Trad., L’Homme et l’Animal. Coll. Idées, 1968, p. 46. 
19 Œuvres anatomiques. Paris : éd. Constant, 1629. Cité par G. Lantéri-Laura (1970) Histoire de la 

phrénologie. PUF, p. 17. 
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question des « traîtres » : « Il!y a des cas où aucun rachat n'apparaît comme possible, parce que 
le mal auquel on se heurte est un mal absolu » (id.). La!compagne de Sartre justifie ainsi son 
refus de signer la pétition!en faveur de Brasillach : « Si les valeurs auxquelles nous croyons!sont 
réelles, pesantes, il n'est pas choquant de les affirmer au!prix d'une vie » (p. 162) ... Aujourd'hui, 
nous percevons facilement le parti pris de S. de Beauvoir, parce que nous ne sommes plus 
concernés par ces procès de la même façon qu'elle l'était!au moment de la Libération. 

3.2.2. La culpabil ité de la victime. 

Il va de soi que le juge, le militaire ou le tortionnaire ne!peuvent avoir bonne conscience que s'ils 
s'attaquent à des coupables. Ils croient avoir pour mission de venger, de faire « payer »,!de faire 
expier. La punition qu'ils infligent n'est pas simplement!un Droit : elle leur apparaît comme un 
Devoir. 

Soulignons ici deux processus cognitifs importants. D'une!part, le justicier tend à ne voir dans 
l'accusé qu'un coupable, plutôt qu'un homme qui présente un défaut ou qui a commis!une faute. 
Ainsi la tâche du nazi consiste-t-elle, selon sa!propre terminologie, à « libérer l'Humanité du 
règne des espèces!sous-humaines ». 

D'autre part, le juge ou le bourreau croient qu'ils sont les!agents, non libres, d'une mission qu'ils 
ne peuvent remettre en!question (la Justice, le Salut, la défense de la Patrie ...), tandis!qu'ils 
tendent à percevoir l'accusé comme responsable du mal!commis. En ce cas, ils estiment que la 
victime de la Justice n'a qu'à s'en prendre à elle-même. 

3.3. Les facil itateurs de la violence. 

De par son équipement génétique, l'être humain dispose de mécanismes!qui lui permettent de se 
défendre et d'attaquer. Il ne!semble cependant pas venir au monde avec le besoin d'être!hostile 
et de faire souffrir. 

Il est vrai que certains individus recherchent activement des!occasions de plaisir sadique, mais 
une large proportion d’êtres humains — variable selon les cultures — répugnent à infliger des 
souffrances. Après avoir assisté au procès de « collabos », S. de Beauvoir exprime le sentiment 
de maints observateurs comme!suit : « Ce n'est pas une petite chose de se découvrir soudain 
juges et même bourreaux. Pendant les années d'occupation, nous revendiquions ce rôle avec 
enthousiasme : alors, la haine!était facile ... Et notre colère nous semblait la promesse d'une joie 
si lourde qu'à peine nous croyions pouvoir la supporter. Ils ont payé, ils vont payer, ils paient 
chaque jour. Et la joie ne!s'est pas levée dans nos cœurs » (p. 128). 

Divers processus psychologiques facilitent l'action cruelle et!permettent à un homme 
« ordinaire » de réduire, voire même de!supprimer, sa répugnance au crime. Voyons les de plus 
près. 

3.3.1. La distanciation et l'objectivation 

Chacun comprend qu'il est plus facile, psychologiquement, de!participer à une mission de 
bombardement (faisant des milliers!de victimes), que de fusiller un homme à bout portant. 
L'action cruelle est facilitée par la distance — matérielle et psychologique — de la victime au 
bourreau. Le second cherche d'ailleurs!volontiers des moyens d'accentuer cette distance et de 
faire perdre au premier son humanité. 
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La torture ou la mise à mort sont facilitées lorsque la victime n'est plus appréhendée que comme 
un objet. Cette situation se!produit quotidiennement dans les relations de l'homme à l'animal. Le 
boucher à l'abattoir, le chasseur, le scientifique dans son laboratoire voient les « bêtes » 
comme!des choses. On peut dire ironiquement que « tout l'ordre serait!menacé si l'on laissait 
croire que le petit veau aime sa mère, ou qu'il craint la mort, ou seulement qu'il voit l'homme. 
L'œil!animal n'est pas un œil »20. 

Dans ce contexte, on a souvent souligné le pouvoir « distanciateur » des instruments, des 
appareils, des armes sophistiquées.!Je n'y reviens pas ici et préfère insister sur l'importance du 
langage, car le pouvoir des mots est plus grand qu'on ne le croit habituellement. II est, en effet, 
plus aisé de commettre des!atrocités quand on dit et répète qu'on doit « casser des gooks »!que 
quand on déclare qu'il faut « tuer des Vietnamiens ». 

Les responsables nazis ont accordé beaucoup d'importance!aux « règles de langage » afin de 
camoufler leurs agissements et de se déculpabiliser. Ils n'assassinaient pas des hommes, 
des!femmes et des enfants : ils rendaient le Reich « Judenrein », ils « nettoyaient » le 
« Vaterland ». La mise à mort par le gaz!était appelée « procédé médical » ou « euthanasie ». On 
ne parlait pas de « tuer » : on « accordait une mort miséricordieuse »,!« une mort sans douleur » 
(cf. Arendt, p. 125). 

Quand on en vient à juger les auteurs de massacres, on tient spontanément compte de la 
distance qui séparait les exécuteurs de leurs victimes. Nombreuses sont les personnes 
davantage horrifiées par le meurtre de 842 civils à Oradour (par représailles!à des activités de 
maquisards, qui avaient notamment assassiné un commandant de bataillon) que par la mort 
d'environ!135.000 civils allemands à Dresde, suite au largage en une nuit!de centaines de 
bombes explosives et de plus de 650.000 bombes!incendiaires. 

3.3.2. La diffusion de la responsabil ité. 

Un autre facteur qui permet de réduire la tension liée à une!action cruelle est la dénégation de la 
responsabilité. Nous pouvons nous en tenir ici à un exemple classique. 

Par principe, le soldat n'a pas de décisions à prendre si ce n'est celles qui lui permettent 
d'exécuter correctement les ordres reçus de ses supérieurs. Toutefois ceux-ci ne sont également 
que des exécutants. Pour les officiers, ce sont les hommes politiques!qui portent la 
responsabilité des initiatives. Mais ces derniers doivent obéir à des principes sacrés : l’intérêt de 
la Nation, la protection du Corps social contre l'Ennemi ... Ainsi, chacun peut-il, à son propre 
niveau, rejeter ailleurs la responsabilité « véritable » des actions terribles qu'il croit devoir 
accomplir.!Le geste de Pilate est de tous les temps. 

3.3.3. La division du « travail » 

Un autre élément qui vient réduire la répulsion à infliger des souffrances est la fragmentation des 
activités qui mènent à ce!but. Bien souvent celui qui donne l'ordre de massacrer ou de torturer 
n'est pas directement mis en face des souffrances des victimes. Ce n'était pas l'inquisiteur lui-
même qui appliquait la!torture, mais un bourreau laïque ; ce n'était pas l'inquisiteur qui!conduisait 
ensuite l'hérétique au bûcher : pour son exécution, le « coupable » était livré au bras séculier… 

                                            
20 Alain (1934) Les Dieux. N.R.F., Livre II, chap. IV. 
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3.3.4. « L'émigration intérieure » 

Pendant la seconde guerre mondiale et surtout après 1945, de nombreux Allemands ont déclaré 
que l'opposition au régime!hitlérien était un héroïsme inutile et qu'ils n'avaient donc eu!d'autre 
possibilité que de s'opposer « dans leur for intérieur » ou!de recourir à une « émigration 
intérieure ». Nous nous contentons ici de reprendre l'expression, sans nous interroger sur la 
sincérité de cette forme de disculpation. L'individu qui inflige une souffrance peut désapprouver 
« intérieurement » l'action qu'il croit devoir accomplir. Il lui semble dès lors ne plus se confondre 
avec ses propres conduites. Les faits sont mis à distance, « les intentions sont sauves ».  

À la suite d'expériences où des sujets étaient incités à infliger de douloureux chocs électriques à 
d'autres personnes, Milgram a beaucoup insisté sur ce processus psychologique : « Des sujets 
tiraient une certaine satisfaction de leurs réflexes humanitaires et se disaient que, moralement 
tout au moins, ils n'avaient rien à se reprocher. Ce dont ils ne se rendaient pas compte, c'est 
que, tant qu'ils ne sont pas convertis en actes, les! sentiments personnels ne peuvent rien 
changer à la qualité morale de l'issue d'un processus destructeur. Le contrôle politique se traduit 
par l'action. Peu importe l'état d'esprit réel des gardiens d'un camp de concentration s'ils 
tolèrent que le massacre d'innocents ait lieu sous leurs yeux. De même, dans l'Europe occupée, 
la prétendue “résistance intellectuelle” — dont chaque membre s'imaginait défier l'envahisseur 
par une simple distorsion de la pensée — n'était que complaisant abandon à un mécanisme 
psychologique réconfortant. Les tyrannies sont perpétrées par des hommes timorés qui n'ont 
pas le courage de vivre à la hauteur de leurs idéaux » (1974, p. 27 s.). 

3.3.5. Le conformisme.! 

Aujourd'hui chacun sait — même s'il n'est pas sociologue ou psychologue de profession — que 
non seulement les actions, mais encore les émotions, les sentiments et les perceptions sont 
largement déterminés par la société et le groupe auquel l'individu appartient. Il y a des cultures 
de bienveillance comme il y a des cultures de la cruauté. Ce qui paraissait au Moyen Age un juste 
châtiment, nous apparaît aujourd'hui, en temps de! paix, comme une scandaleuse violation des 
Droits de l'Homme. Dans ce contexte, on peut rappeler la corrélation observée par maints 
ethnologues entre la fréquence de la violence et le! culte de la virilité. Ainsi Gorer, qui a étudié 
plusieurs sociétés non violentes — par exemple les Lepchas de l'Himalaya —, résume leur style 
de vie en ces termes : « Ils manifestent tous énormément d'intérêts pour les plaisirs physiques 
concrets —!nourriture, boisson, sexualité, rire —. Ils font très peu de!différences entre les 
caractères idéaux des hommes et des femmes!et, en particulier, n'ont pas l'idéal d'une 
masculinité courageuse et agressives (1968, p. 34). 

3.4. La détermination de la conduite par ses effets. 

La psychiatrie traditionnelle et la psychanalyse expliquent!généralement le comportement par 
des événements qui le précèdent. La première insiste sur le jeu de l'hérédité ; la seconde!sur les 
complexes de la petite enfance. La psychologie moderne ne considère plus ces facteurs comme 
généralement les plus importants. Elle insiste plutôt sur les conséquences du comportement et 
sur les prévisions du sujet quant aux effets de sa!conduite. Ainsi le psychologue dira-t-il que, 
dans de nombreux!cas, l'action cruelle a moins de rapports avec l'hérédité du sujet!ou avec ses 
« complexes », qu'avec les incitations de l'environnement présent et le souci d'efficacité du 
sujet. 

Pour le guerrier, l'ennemi est avant tout un obstacle, une!résistance à vaincre. L'extermination 
n'est pas souhaitée pour!elle-même ; elle est réalisée comme un moyen nécessaire en vue!de se 
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défendre et d'atteindre la victoire, condition de la paix.!La mise à mort d'otages ou le 
bombardement de populations!civiles visent à intimider, à démoraliser ; ce sont des moyens 
en!vue d'une fin 21. 

L'action de l'inquisiteur est également commandée par son efficacité. Eymerich et Pena, les 
auteurs du célèbre Directorium inquisitorium, précisent comme suit l'objectif qui justifie les 
souffrances du coupable : « Il faut rappeler que la finalité première du procès et de la 
condamnation à mort n'est pas de!sauver l'âme de l'accusé, mais de procurer le bien public et de 
terroriser le peuple (ut alii terreantur). Or le bien public doit être placé bien plus haut que toute 
considération charitable pour le bien d'un individu » (p. 130). L'usage de la torture se trouve 
entièrement réglementé par le souci d'efficacité : « On se souviendra, avant de procéder à la 
torture, que la finalité de!celle-ci est moins d'établir un fait que de faire avouer celui dont!on 
soupçonne la culpabilité et qui se tait. Si l'on peut établir!le fait autrement que par la torture, on 
ne torturera pas, car, justement, la torture ne sert qu'à remédier au manque de!preuves. (...) En 
conséquence de tout ce qui précède, on ne!recourra pas à la torture pour des délits manifestes, 
mais uniquement pour les délits cachés qui se prouvent difficilement »!(p. 208s). 

« Nul n'est méchant volontairement ». Faut-il accepter dans sa généralité cotte formule attribuée 
à Socrate ? il semble de!toute manière évident que celui qui est cruel cherche un certain bien et 
que ce « bien » ne se confond pas toujours avec un plaisir!égoïste et borné. L'individu qui inflige 
une souffrance croit volontiers que son action est un moindre mal et qu'il agit positivement, tout 
au moins à long terme. En accomplissant sa!sinistre besogne, Eichmann ne cessait de répéter 
cette phrase!de Himmler : « Ce sont là des batailles que les générations!futures n'auront plus à 
livrer » (cf. Arendt, p. 121). 

Certes, des plaisirs purement égoïstes peuvent animer le tortionnaire. Il peut chercher à 
s'éprouver comme tout-puissant face à une misérable créature. Il peut trouver une jouissance 
dans les émotions violentes que suscite la souffrance ... Néanmoins, l'étude de H. Arendt, les 
expériences de Milgram et bien d'autres observations permettent de supposer que le plaisir 
sadique est rarement le « primum movens » de l'action cruelle du militaire, du geôlier ou du 
physiologiste qui pratique la vivisection. Bien plus souvent, des principes « moraux » alliés à une 
logique « froide et implacable » sont les premiers en cause. 

3.5. La justification après coup 

L'acte cruel accompli, son auteur cherche habituellement à renchérir sur les motifs qui l'ont 
poussé à agir. Un des processus sur lequel il convient d'insister ici est l'accentuation de la 
culpabilité de la victime. Il y a près de deux mille ans, Tacite notait déjà que c'est le propre de 
l'esprit humain que de haïr celui qu'il a lésé 22. Cette observation se!trouve aujourd'hui confirmée 
par plusieurs expériences de psychologie. Ainsi, parmi d'autres, Glass (1964) a montré que 
des!sujets qui ont été incités à faire souffrir une autre personne (en!l'occurrence, ils avaient 
                                            
21 On peut lire dans le Kriegsbrauch allemand : « Se protéger contre les attaques des habitants et les 

dommages causés par eux et employer sans ménagement les moyens nécessaires de défense et 
d'intimidation n'est pas seulement un droit, mais un devoir!pour tout chef d'armée » (cité par J. 
Verhaegen, in Revue de Droit pénal et de Criminologie, oct. 1957, p. 54). Ce « devoir », a été accompli 
aussi bien par les Allemands que par les Alliés. Ainsi,!le 25 novembre 1944, à Strasbourg, le Général 
Leclerc décidait que pour chaque soldat!français tué dans la ville « cinq otages allemands seraient 
fusillés, pris parmi ceux qui!ont été désignés parle Général » (Cf. R. De Geouffre de La Pradelle : “La 
répression des crimes de guerre en France”. Écrits de Paris, mai 1951, p. 78).  

22 Proprium humani ingenii est odisse, quem laeseris (Agricola, 42). 
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administré des chocs électriques à une!personne qu'ils connaissaient à peine), ont ensuite 
tendance à!déprécier cette personne. La dépréciation était d'autant plus marquée que le 
traitement infligé avait été plus désagréable. 

4. Conclusion 

Les facteurs qui motivent le comportement sont multiples : ils sont à la fois d'ordre personnel et 
situationnel. On!observe une interaction constante entre les significations de l’environnement et 
les attitudes ou conduites du sujet : les premières suscitent les secondes qui, à leur tour, 
modifient les!premières. Nous avons ici insisté sur les variables environnementales pour deux 
raisons : d'une part, les psychologues scientifiques sont de plus en plus convaincus de 
l'importance déterminante de ces variables ; d'autre part, une action préventive ou corrective se 
situe essentiellement à ce niveau. (Nous ne!pouvons agir sur l'hérédité ; nous disposons de très 
peu de!moyens pour modifier un tempérament). 

La violence apparaît fréquemment dans le monde humain, mais elle n'y est cependant pas une 
fatalité. L'homme est très largement conditionné par les valeurs de sa société et de son groupe 
de référence, ainsi que par les situations dans lesquelles il se trouve engagé. Il peut s'observer, 
se conditionner et se déconditionner. Il sélectionne, organise, transforme les significations des 
situations ; il influence son propre comportement par!le biais de motivations et de conséquences 
qu'il crée. Le juriste!joue ici un rôle des plus importants, car il contribue à rendre!licite ou 
obligatoire ce que l'individu ordinaire n'osait faire!spontanément (par exemple, désobéir à des 
ordres) et à rendre!illicite ce que ce même individu croyait être son droit ou son!devoir. Des 
normes légales clairement formulées et largement!diffusées servent d'idées directrices pour 
l'ensemble des citoyens.!Si elles n'ont pas un pouvoir magique, elles n'en façonnent pas moins 
les valeurs morales, préparent les réflexes, inhibent ou!facilitent les actions. 
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