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1. Quelques constatations troublantes

En 1961, le tribunal de Jérusalem jugeait Adolf Eichmann. Les actions incriminées étaient
monstrueuses : le prévenu avait organisé I'arrestation de plusieurs centaines de milliers de Juifs,
ainsi que leur transport vers les camps d'extermination. A premiére vue, cet homme ne pouvait
étre qu'un monstre : un aliéné ou une incarnation du Mal.



A I'étonnement du grand public, la demi-douzaine de psychiatres qui, en Israél, procédeéerent
I'expertise de I'accusé le déclarérent « normal ». « Plus normal, en tout cas, que je ne le suis moi-
méme aprés l'avoir examiné » s'exclama |'un d'eux. Un autre psychiatre précisa que l|'attitude
d'Eichmann envers ses familiers — parents, épouse, enfants — était « non seulement normale,
mais tout a fait souhaitable ». Le pasteur qui le voyait régulierement en prison alla jusqu'a dire :
« c'est un homme qui a des idées tres positives ... »

En faisant capturer et juger Eichmann, Ben Gourion voulait donner une legcon au peuple d'Israél et
au monde entier. Tandis que les horreurs endurées par le peuple juif étaient remises en mémoire,
une lecon pour le moins inattendue s'imposa progressivement a I'esprit d'un certain nombre
d'observateurs : Eichmann, « courroie de transmission » essentielle dans [|'extermination d'un
peuple, n'avait jamais tué lui-méme un seul homme, il n'avait jamais participé a une opération
militaire, il n'avait jamais assisté a une fusillade collective, il n'avait jamais vu un étre mourir par
le gaz. Le « spécialiste de la Solution du Probléme juif » apparaissait moins comme un meurtrier
que comme un médiocre rond-de-cuir, un fonctionnaire qui avait obéi aux ordres sinistres de ses
supérieurs. L'envoyée spéciale du New Yorker, Hannah Arendt, écrivait : « Avec la meilleure
volonté du monde, on ne parvient pas a découvrir en Eichmann la moindre intention
profondément diabolique ou démoniaque » (1966, p. 314). Les témoignages entendus lui
permettaient d'ajouter que la grande majorité des militaires, voire méme des S.S., n'étaient pas,
par eux-mémes, des monstres : « Les assassins ne I'étaient pas de nature, n'étaient pas des
sadiques. Les nazis tenteérent méme d'éliminer systématiquement ceux qui tiraient un plaisir
physique de leurs actes » (id., p. 122). Arendt concluait ses observations et ses recherches en
déclarant : « La lecon que nous a apprise cette longue étude sur la méchanceté humaine » est
« I'effrayante, l'indicible, I'impensable banalité du mal» (p. 277). Ces déclarations d'une Juive
allemande, qui avait da fuir son pays pour échapper a I'horreur nazie, étaient déconcertantes.
Nombreux furent d'ailleurs les lecteurs de I'éminente philosophe’ qui ne purent admettre qu'elle
en vienne ainsi a relativiser ce qui apparaissait comme le Mal absolu.

En 1963, le « procés d’Auschwitz » confirmait les impressions recueillies lors du jugement
d'Eichmann. Les accusés n'étaient qu'une poignée de S.S. aux dossiers particulierement chargés,
choisis parmi pres de deux mille S.S. qui avaient servi au camp d'extermination entre 1940 et
1945. Ces individus avaient fait montre de davantage de cruauté que celle commandée par
la « Endlésung », I'extermination pure et simple des déportés. Certains d'entre eux avaient
d'ailleurs été sanctionnés par les autorités nazies elles-mémes.

Faits troublants : les auteurs de ces atrocités avaient été affectés a Auschwitz simplement parce
qu'ils étaient inaptes au service armé ; nullement en fonction d'une disposition particuliére a la
dureté ou a la cruauté. Bien peu avaient auparavant eu affaire a la Justice et aucun d'entre eux
n'avait encouru de condamnation pour cause de sadisme ou d'assassinat. Avant leur « travail » a
Auschwitz et au cours des dix-huit années vécues dans I’Allemagne de |'aprés-guerre, ils étaient
apparus comme des citoyens respectables et respectés, que rien de permettait de différencier
de leurs voisins?.

T H. Arendt a été I'éléve de Karl Jaspers. Elle est docteur en philosophie de I'université de Heidelberg. Elle a
fui le nazisme en se réfugiant d'abord en France (de 1933 a 1940), puis aux Etats-Unis. Elle a enseigné
la philosophie politique dans diverses universités américaines.

2 Pour plus de détails, voir I'ouvrage de Bernd Naumann (1966), Auschwitz, New York (Cité par H. Arendt
dans : Crises of the Republic, New York, 1969. Trad.: Du Mensonge a la Violence, Calmann-Lévy, 1972,
p. 77).



Que peut-on dire aujourd'hui, deux décennies apres le jugement d'Eichmann et le proces
d'Auschwitz ? D'autres études sur les criminels de guerre ont abouti aux mémes lecons. C'est
par exemple le résultat des recherches réalisées par Henry Dicks sur des SS prisonniers de guerre
ayant appartenu au personnel des camps de concentration ou a la gestapo ... On en vient ainsi a
répéter ce mot de Georges Bernanos dans Les grands cimetieres sous la lune: « lls n'étaient
nullement des monstres. Les circonstances seules étaient monstrueuses, et ils les subissaient ou
plutét, ils y conformaient leur ame »3.

Ouvrons un autre chapitre de I'histoire des horreurs de I'humanité. Chacun sait que I'Inquisition a
fait emprisonner, torturer et briler vif plusieurs dizaines de milliers de personnes coupables ou
soupconnées d'hérésies. Les historiens ont rassemblé une documentation considérable sur cette
institution, mais, jusqu'a une date récente, ils ne s'étaient guére intéressés a la personnalité des
inquisiteurs. Avec l'aide d'une équipe d'historiens spécialisés, Bartolomé Bennassar, le président
de I'Université de Toulouse, a comblé cette lacune. Ses recherches ont ainsi permis de
pourfendre un vieux mythe. Il est en effet apparu que la grande majorité des inquisiteurs
n'étaient pas des moines sadiques, des fanatiques obsédés par la traque des ames pécheresses.
Bennassar résume les analyses en ces termes : « Les inquisiteurs sont des hommes. A quelques
exceptions prés (tel ce Lucero qui souleva Cordoue contre lui), ce ne sont pas des monstres. Ni
des saints. Simplement des hommes, avec leur faiblesses, leurs complaisances, leurs petitesses,
leurs mouvements de générosité, leurs gestes de pitié, leurs passions et leurs golts » (1979,
p. 88).

Deux traits méritent d'étre soulignés car ils vont a I'encontre de ce que suggeére le « bon sens » :
la haute culture des inquisiteurs et I'aspect bureaucratique de leur « travail ». Citons encore
I'historien de I'Inquisition espagnole : « De 1482 a 1598, Jean- Pierre Dedieu a recensé a Toléde
57 inquisiteurs. Les moines brillent par leur absence : un seul dominicain, semble-t-il ! Le fait
d'évidence est la solide formation universitaire de ces inquisiteurs : on compte parmi eux 41
licenciés et 14 docteurs. Ainsi 96,5 % de ces inquisiteurs sont des /etrados. (...) Regardons-y
de plus prés. Non seulement il s'agit de /etrados, mais une forte proportion d'entre eux sont
passés par les colleges universitaires les plus célebres, ceux qui ont servi de pépiniere a la haute
administration et aux Conseils du gouvernement » (p. 84). D'autre part, une lecture attentive
des procés nous apprend, par exemple, « qu'en regle générale et dans la plupart des tribunaux,
les inquisiteurs suspendent leurs audiences a I|'heure juste, méme au plus fort des
interrogatoires, méme si les accusés sont enfin parvenus au seuil des aveux. Voici des
fonctionnaires conscients de leurs droits : il est midi ! » (p. 83).

On pourrait citer une infinité de crimes perpétrés au nom du Bien supréme, du Droit, de la
Justice. Les artisans de ces actions cruelles sont souvent des individus « ordinaires », pas plus
mauvais que le commun des mortels, quand ils ne sont pas des hommes cultivés, affichant de
hauts principes moraux.

La premiere de ces deux constatations parait aujourd'hui banale. Il y a plus d'un siécle et demi,
Hegel décrivait déja le combattant pour le « Bien » qui méconnait sa propre contribution au
désordre qu'il dénonce®. La seconde constatation étonne davantage. Certains lecteurs des
ouvrages de H. Arendt ou de Bennassar n'hésiteraient pas a les contredire en brandissant ce
propos de Paul Valery : « L'Histoire justifie ce que I'on veut. Elle n'enseigne rigoureusement rien,

3 Cité par Jacques Verhaegen dans « Les impasses du droit international pénal », Revue de Droit pénal et de
Criminologie, oct. 1957, p. 53.
4 La phénoménologie de I'esprit (1807) Trad. Aubier, I, p. 302.



car elle contient tout, et donne des exemples de tout »> ... Aujourd'hui, la psychologie
scientifique tend néanmoins a confirmer ces observations qui heurtent le sens commun. (Elle
semble deés lors remplir la tache que le méme Valery lui assignait : « L'objet de la psychologie est
de nous donner une idée tout autre des choses que nous connaissons le mieux ... Se faire du Moi
un non-Moi, et rapporter a un Moi tout le non-Moi »©.

En un demi-siecle, plusieurs dizaines de recherches méthodiques ont montré la pertinence du
mot de La Rochefoucauld : « On est quelques fois aussi différent de soi-méme que des autres ».
Hartshorne, May et Maller ont été parmi les premiers psychologues scientifiques qui examinérent
cette question. lls constaterent par exemple qu'un méme enfant peut étre « malhonnéte » a
I'école (tricher, mentir, etc.) et « honnéte » a la maison (ne pas voler ses parents, ne pas leur
mentir). En 1930, ils publiérent trois imposants volumes qui portaient sur la variabilité de traits
tels que I'honnéteté, le sens de la coopération, la serviabilité, la maitrise de soi’. lls aboutissaient
a une conclusion, aujourd'hui trés largement confirmée par les spécialistes de la psychologie de
la personnalité : la corrélation entre les comportements d'un méme individu est élevée lorsque
ces comportements se produisent dans un méme contexte; elle est basse lorsque les
comportements se présentent dans des cadres trés différents8. Ce principe joue manifestement
pour la violence et l'agression. Dans le langage des Anglo-Saxons, on peut dire que les
conduites hostiles sont « situation specific ». Certes, il y a des individus qui deviennent
rapidement brutaux dans de nombreuses circonstances et d'autres qui évitent, de maniére
systématique, de se montrer agressifs. Des recherches méthodiques — telles que colles de
Stanley Milgram, détaillées dans le présent volume par J.-Ph. Leyens — permettent néanmoins de
dire que des individus « ordinaires », qui menent une vie honnéte et sans problémes, sont
capables, dans certaines circonstances, d'accomplir des actes cruels que, en d'autres temps et
lieux, ils réprouvent. Le but du présent texte est d'analyser les facteurs qui favorisent ce
processus.

2. L’explication freudienne

Aujourd'hui, dans les pays francophones, la psychanalyse apparait comme une référence majeure
des explications « psychologiques ». Qu'on I'admette ou qu'on la rejette, on ne peut faire
abstraction de cette forme popularisée de psychologie®.

5 Regards sur le monde actuel. Rééd. in (Euvres, La Pléiade. 1960, I, p. 935.

6 Tel Quel. Gallimard. Rééd. in CEuvres, La Pléiade, 1960, Il, p. 738.

7 Studies in the nature of character. New York, Macmillan, 1928-1930.

8 Une des meilleures synthése récentes sur ce probléme est celle de Walter Mischel, professeur a
I'Université Stanford : Introduction to personality, Holt, 29 ed., 1976.

9 Actuellement, le plus grand centre de la psychanalyse n'est plus Manhatta, c'est Paria. En 1975, il y a
environ 300 analystes & New York et 660 dans la capitale francaise (cf. la revue Critique, Ed. de Minuit,
1975, 333 : 120, 124, 174). La psychanalyse a trouvé sa nouvelle patrie d'élection en France. Il semble
qu'elle n'y soit d'autant mieux implantée que I'incubation a été lente. Le sociologue Robert Castel note
en 1973 (dans Le Psychanalysme, p. 258): «La psychanalyse est l'idéologie par excellence
d'aujourd'hui (plus modestement, aujourd'hui-en-France-dans-les-milieux-intelloctuels-“progreaaistes” »).
Plus récemment, Roland Jaccard, psychanalyste et journaliste du Monde, déclare: « La France fut
longtemps terre hostile a la psychanalyse ; I'Université la tenait pour une “psychologie de singe” et la
médecine pour une thérapie douteuse. S'il y a prés d'un demi-siecle que fut fondée la Société
psychanalytique de Paris, le prodigieux essor que connait la pensée freudienne date de ces dix derniéres
années seulement : paradoxalement, alors qu'aux Etats-Unis, comme dans la plupart des pays



2.1. Le polymorphisme du freudisme.

Nous ne pouvons examiner ici en détail la facon dont la psychanalyse rend compte de la violence,
ne serait-ce que parce que les théories imaginées par Freud et ses disciples sont floues et
ambigués a souhait. En 1974, dans un ouvrage qui vise a répondre aux critiques du freudisme, le
psychanalyste Jacques Chazaud reconnait ce fait sans la moindre géne : « Je crois bien avoir
compté, ne serait-ce que dans le Journal International de Psychanalyse, 1672 versions
différentes de la théorie ... La ou les uns raisonnent en “économistes”, les autres sont les
apologues de la signifiance. Il n'est pas jusqu'a la théorie de la libido qui ne soit réinterprétée de
multiples maniéres depuis Ferenczi ... Et mieux vaut passer pudiquement sur les constructions
psychopathologiques »'0. Un autre psychanalyste francais, Francois Roustang, rappelle clairement
que les incohérences se trouvent déja au niveau des concepts élémentaires : « Les études de
vocabulaire faites a travers I'ceuvre entiére de Freud sont proprement désespérantes. Elles
aboutissent toutes, sans exception, quand elles sont faites avec soin, a la constatation de
variations de sens insurmontables, insynthétisables »''. Ainsi, a toute objection a I'endroit des
idées psychanalytiques, le fils de Freud peut-il répliquer que le psychanalyste pense, en réalité,
« tout antre chose » et que la vérité est « ailleurs ».

2.2. Le principe de I'explication mentaliste

Au-dela du polymorphisme et des contradictions, on retrouve néanmoins une fagon typiguement
psychanalytique de répondre aux questions. Un des présupposés de base est sans aucun doute
le recours a des entités mentales invisibles telles que les complexes, les fantasmes, les pulsions,
les intentions inconscientes. Ainsi, Ernest Jones, fidéle disciple (et biographe) de Freud, écrit-il
« Lorsque nous découvrons que le comportement d'un patient a mené a un certain résultat, nous
avons tout a fait tendance a soupconner que ce comportement était intentionnel, consciemment
ou inconsciemment, dés le début »'2. Selon cette logique, I'individu qui souffre a recherché s
« secrétement » la souffrance ; celui qui rencontre des échecs ne voulait pas, « au fond »,
réussir ; celui qui est exploité est « fondamentalement » un masochiste, etc. Freud va jusqu'a
expliquer la mort par une pulsion endogéne. En 1920, il écrit : « Tout étre vivant meurt par des
causes internes, retourne a l'inorganique, en sorte que I'on peut dire : le but (das Ziel) de toute
vie est la mort »'3. Et dans son dernier ouvrage, il répéte : « Une part d'autodestruction demeure
constamment a l'intérieur de l'individu jusqu'a ce qu'elle réussisse finalement a le tuer ... Ainsi on
peut supposer qu'il meurt par suite de ses propres conflits internes »'4.

2.3. L'explication freudienne de la violence

En fonction de ce présupposé, Freud rend compte de I'agression par une « pulsion d'agression »
et, plus fondamentalement, par une extériorisation d'une pulsion d'autodestruction. Dans la

industrialisés, on assiste a un reflux de la psychanalyse, l'influence qu'elle exerce en France tant sur la
psychiatrie que sur la philosophie ou la littérature ne cesse de croitre » (Le Monde, 3 novembre 1977).
Dans les pays anglo-saxons et en Hollande, les psychologues universitaires tendent de plus on plus a voir
dans la psychanalyse une théorie pseudo-scientifique qui appartient au passé.

0 [ es contestations de la psychanalyse. Privat, 1974, p. 216.

" Un destin si funeste. Ed. de Minuit. 1976, p. 92.

2 | a vie et I'ceuvre de Freud. Trad., PUF, 1957, vol. lll, p. 311.

3 Jenseits des Lustprinzips (1920) Gesammelte Werke, Xl 40.

' Abriss der Psychoanalyse (1940) Gesammelte Werke, XVII 72.



derniere mise au point détaillée de sa théorie des pulsions, il écrit : « Le masochisme est plus
ancien que le sadisme ; le sadisme est la pulsion de destruction tournée vers |'extérieur »'>,
L'individu, affirme Freud, doit dévier la pulsion de mort vers I'extérieur sous forme d'agressivité,
s'il veut éviter de voir grossir la masse des pulsions d'autodestruction qui bouillonnent a
I'intérieur de lui : « Tout se passe vraiment comme si nous étions contraints de détruire des gens
et des choses, afin de ne pas nous détruire nous-mémes et de nous protéger contre la tendance
a l'autodestruction » (id.).

2.4. Critique

Aujourd'hui la grande majorité des psychologues scientifiques mettent en doute I'existence d'un
besoin spontané d'autodestruction et méme d'un besoin d'agression. L'agressivité ne leur
apparait pas comme une motivation analogue a celle de la faim, de la soif, du besoin d'activité,
de sensations et de contacts sociaux, c'est-a-dire des tendances qui suscitent, réguliecrement
chez tous les hommes, des conduites d'appétence, méme en I'absence de stimulations du milieu
externe. En fait, la fréquence de l'agressivité n'est pas une raison suffisante pour hypostasier
une pulsion de mort ou d'agression. L'explication de la violence par une pulsion interne rappelle
I'explication des propriétés de I'opium par une « virtus dormitiva » ; elle recouvre d'un mot les
phénoménes qui font probléme, quand elle n'est pas une justification suspecte (« Ce n'est pas
moi, ce sont les Pulsions, I'Instinct, la Nature, le Ca »). Pour comprendre les conduites d'attaque
et de défense, il semble infiniment plus utile de s'interroger sur les relations du sujet avec les
autres et avec lui-méme, que d'invoquer I'action d'une mystérieuse pulsion de mort.

A I'une ou l'autre occasion, Freud a indiqué le caractére hypothétique de sa théorie. En 1933 il
écrit : « La doctrine des pulsions est, pour ainsi dire, notre mythologie. Les pulsions sont des
étres mythiques, grandioses dans leur indétermination. Au cours de notre travail, nous ne
pouvons a aucun moment cesser d’en tenir compte et cependant nous ne sommes jamais
certains de bien les saisir »'6. « Die Trieblehre ist sozusagen unsere Mythologie ». En fait, le mot
sozusagen, « pour ainsi dire », est de trop: cette théorie freudienne n'est rien d'autre
qu'une mythologie ... qu'il est temps d'envoyer au cimetiére des hypothéses’”.

3. L’explication psychosociologique

La psychologie contemporaine a élaboré une conception de I'homme qui est éloignée de celle de
la psychanalyse. Alors que e psychanalyste cherche a « subjectiviser » toutes les activités
humaines en les ramenant a un «Inconscient » enfoui au fond du sujet, le psychologue
d’orientation scientifique insiste sur le caractére relationnel des conduites et sur I'impact des
conditionnements. La psychologie moderne est devenue une psychologie sociale ou une
psychosociologie. Certes, il y a lieu de tenir compte du sujet et de ses particularités
physiologiques, tempéramentales, développementales, etc. Un extraverti névrosé réagit plus
facilement par une conduite agressive qu'un introverti timide et calme. Un individu grand et

'S Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (1933) Gesammelte Werke, XV 112.

6 Ibidem, p. 101.

7 Le lecteur trouvera davantage de détails sur la question de la pulsion d'agression et sa critique dans : J.
Van Rillaer (1975), L'agressivité humaine, Ed. Dessart - Mardaga (voir en particulier les chap. 3, 4 et 5).
Pour une étude critique détaillée de I'ensemble de la pensée psychanalytique, je renvoie a : J. Van Rillaer
(1981) Les illusions de la psychanalyse, Ed. Mardaga, 420 p.



musclé est davantage tenté de recourir a la force physique qu'un petit maigrelet. La
morphologie, la physiologie, le tempérament interviennent a coup sar. Toutefois, la prudence
s'impose dés qu'on invoque des facteurs internes non observables, en particulier des
mécanismes tels que la « pulsion » ou I'« instinct ».

(Plus radicalement, la psychologie contemporaine se distingue de la psychanalyse par sa
méthode : elle aborde les comportements de maniére scientifique, elle soumet ses hypothéses
aux exigences de la vérification expérimentale, tandis que la psychanalyse se contente de
développer des théories a partir de quelques observations cliniques et d'hypothéses
irréfutables. Un des meilleurs exemples de cette démarche — en rapport avec le probléme qui
nous occupe ici — est sans doute I'expérience de Milgram sur I'obéissance).

3.1. Les significations dépendent des situations

Quand un homme désire tuer un tigre, il appelle cela sport; quand un tigre désire le tuer, il
appelle cela férocité ». Cette boutade de G. B. Shaw résume joliment une notion essentielle pour
comprendre qu'un individu, non agressif « de nature », puisse agir de facon cruelle, sans
suffisamment « réaliser » I'horreur de son action.

Il n'est pas rare que le détenteur du pouvoir et sa victime vivent la méme situation comme s'ils
appartenaient a deux univers hétérogénes. L'inquisiteur qui faisait torturer, puis brdler vif un
hérésiarque, n'avait guére le sentiment de commettre un meurtre. Il ceuvrait a la sauvegarde de
la foi. Il combattait ce qu'il croyait étre le pire des crimes : l'incitation a la perdition, la ruine des
ames. Il estimait faire le Bien en détruisant le Mal.

Un juge, un militaire, un bourreau peuvent ne pas « comprendre » a quel point leur décision ou
leur action est horrible aux yeux de celui qui I'éprouve dans sa chair. Cette forme de myopie est
probablement plus fréquente que la situation inverse ...

Il faut entendre ici par « compréhension », I'appréhension empathique, I'expérience affective de
la situation, et non la simple intellection. Un témoignage recueilli par S. de Beauvoir (1948, p.
134) illustre bien cette notion : « J'ai entendu un maquisard raconter comment il avait appliqué
le talion a un milicien coupable d'avoir torturé une femme: “ll a compris”, a-t-il conclu
sobrement » ...

On a pu constater |'absence de compréhension « existentielle » chez un Eichmann par exemple.
H. Arendt écrit a ce sujet : « Eichmann n'était ni un lago ni un Machbeth ; et il ne lui serait jamais
venu a l'esprit, comme a Richard lll, de faire le mal par principe. Mis a part I'extraordinaire intérét
qu'il manifestait pour son avancement, Eichmann n'avait aucun mobile. (...) Simplement, il ne
s'est jamais rendu compte de ce qu'il faisait. (...) Eichmann n'était pas stupide, il était
inconscient — ce qui n'est pas du tout la méme chose — et seule son inconscience lui a permis
de devenir un des principaux criminels de son époque. (...) Que I'on puisse étre a ce point éloigné
de la réalité, a ce point inconscient ; que l'inconscience puisse faire plus de mal que tous les
instincts destructeurs réunis ; que cela puisse étre le cas de tous les hommes — voila une des
lecons que I'on pouvait tirer du proces de Jérusalem » (p. 314 s).

Il ne nous est pas trop difficile de concevoir une absence de « compréhension » chez un individu
qui, tel Eichmann, manipulait des papiers dans un bureau, loin des camps de la mort. Il semble
que nous devions cependant faire un pas de plus et admettre également une forme
d’« incompréhension » chez certains exécutants des sentences. Ainsi, au procés de Lunebourg,
apres avoir vu projeter une reconstitution de leurs crimes, les bourreaux de Belsen ont crié qu'ils
n'avaient « pas voulu cela », qu'ils n'avaient « pas compris ce qu'ils avaient fait ». Leurs crises de



nerfs et leurs tentatives de suicide ont semblé témoigner de la sincérité de leurs protestations.
S. de Beauvoir commente ainsi cet épisode: « Sans doute furent-ils bouleversés par Ia
réprobation d'un public composé de leurs propres compatriotes et éprouverent-ils avec horreur
une intolérable solitude ; mais je suppose aussi que cette réprobation éclairait leurs crimes
mémes d'une lumiére qui leur en découvrait un aspect atroce et inconnu : ils ne les avaient
jamais vus que de leur point de vue a eux, et non en se placant du c6té des victimes » (1948,
p. 155).

De maniére générale, I'étre humain dispose d'un pouvoir étonnant de ne percevoir que ce qu'il
souhaite savoir et de « scotomiser » les éléments qui, dans son propre comportement, altérent
I'image de lui-méme.

3.2. Les significations incitatrices de la violence « légitime »

Les psychologues contemporains évitent de dire que le comportement est « causé » par des
forces ou des « pulsions ». La conduite leur parait plutdt « motivée » par des « significations ».
F.J.J. Buytendijk précise « toute activité humaine, méme le comportement involontaire et non
accompagné de pensée, est toujours liée directement ou indirectement a des échelles de
valeurs. Celles-ci ont été incorporées a l'individu par I'éducation ou par les relations sociales »'8.
(14). Aussi la violence s'explique-t-elle moins par I'éruption d'une (hypothétique) « énergie
agressive » que par des processus cognitifs, une focalisation particuliére de la perception et de
['attention.

3.2.1. L'intérét supérieur.

Parmi les valeurs qui motivent des actions cruelles, on trouve en premiere ligne la défense de la
Patrie, la sauvegarde de la Foi, la protection de la propriété, la libération du Peuple et des
Opprimés, les progrés de la Science (et donc le Bien-étre de I'Humanité) ... Tous ces principes
ont pu mener aux actes les plus barbares.

Un exemple : durant la Renaissance, des anatomistes disséquaient tout vif des criminels recus de
souverains italiens. C'est que, explique J. Riolan, la dissection de cadavres ne permet pas de
comprendre le fonctionnement du corps vivant : on risque de n'observer que les effets du déces
sur l'organisme et, en somme, croyant atteindre la nature elle-méme, n'obtenir que des
artefacts’®.

Notons que le recours a la violence dépend, pour une large part, du degré d'attachement de
I'individu a un systéme de valeurs. Plus une personne s'implique dans une idéologie, plus elle
risque de devenir agressive ou cruelle quand il s'agira de la défendre ou de la propager. Le
révolutionnaire est trés généralement tenté par le stalinisme. L'idéaliste et le militant se muent
facilement en militaires ; ils acceptent alors de se salir les mains pour la « bonne Cause ».

On discerne nettement le poids de I'implication idéologique dans le texte que S. de Beauvoir a
consacré au jugement des « collaborateurs » en France. L'auteur de la « morale de I'ambiguité »
est indulgente pour « les individus que la société désigne comme nuisibles : les assassins, les
voleurs » : « On peut excuser tous les délits et méme tous les crimes par lesquels les individus
s'affirment contre la sociétés » (p. 159). Son jugement change radicalement des qu'il est

'8 Mensch und Tier (14985). Trad., L’Homme et I’Animal. Coll. Idées, 1968, p. 46.
9 (Euvres anatomiques. Paris : éd. Constant, 1629. Cité par G. Lantéri-Laura (1970) Histoire de la
phrénologie. PUF, p. 17.



question des « traitres » : « Il y a des cas ou aucun rachat n'apparait comme possible, parce que
le mal auquel on se heurte est un mal absolu » (id.). La compagne de Sartre justifie ainsi son
refus de signer la pétition en faveur de Brasillach : « Si les valeurs auxquelles nous croyons sont
réelles, pesantes, il n'est pas choquant de les affirmer au prix d'une vie » (p. 162) ... Aujourd'hui,
nous percevons facilement le parti pris de S. de Beauvoir, parce que nous ne sommes plus
concernés par ces procées de la méme facon qu'elle I'était au moment de la Libération.

3.2.2. La culpabilité de la victime.

Il va de soi que le juge, le militaire ou le tortionnaire ne peuvent avoir bonne conscience que s'ils
s'attaquent a des coupables. lls croient avoir pour mission de venger, de faire « payer », de faire
expier. La punition qu'ils infligent n'est pas simplement un Droit : elle leur apparait comme un
Devair.

Soulignons ici deux processus cognitifs importants. D'une part, le justicier tend a ne voir dans
['accusé qu'un coupable, plutdét qu'un homme qui présente un défaut ou qui a commis une faute.
Ainsi la tache du nazi consiste-t-elle, selon sa propre terminologie, a « libérer I'Humanité du
réegne des espéces sous-humaines ».

D'autre part, le juge ou le bourreau croient qu'ils sont les agents, non libres, d'une mission qu'ils
ne peuvent remettre en question (la Justice, le Salut, la défense de la Patrie ...), tandis qu'ils
tendent a percevoir I'accusé comme responsable du mal commis. En ce cas, ils estiment que la
victime de la Justice n'a qu'a s'en prendre a elle-méme.

3.3. Les facilitateurs de la violence.

De par son équipement génétique, I'étre humain dispose de mécanismes qui lui permettent de se
défendre et d'attaquer. Il ne semble cependant pas venir au monde avec le besoin d'étre hostile
et de faire souffrir.

Il est vrai que certains individus recherchent activement des occasions de plaisir sadique, mais
une large proportion d’étres humains — variable selon les cultures — répugnent a infliger des
souffrances. Aprés avoir assisté au proces de « collabos », S. de Beauvoir exprime le sentiment
de maints observateurs comme suit : « Ce n'est pas une petite chose de se découvrir soudain
juges et méme bourreaux. Pendant les années d'occupation, nous revendiquions ce réle avec
enthousiasme : alors, la haine était facile ... Et notre colére nous semblait la promesse d'une joie
si lourde qu'a peine nous croyions pouvoir la supporter. lls ont payé, ils vont payer, ils paient
chaque jour. Et la joie ne s'est pas levée dans nos cceurs » (p. 128).

Divers processus psychologiques facilitent I'action cruelle et permettent a un homme
« ordinaire » de réduire, voire méme de supprimer, sa répugnance au crime. Voyons les de plus
pres.

3.3.1. La distanciation et I'objectivation

Chacun comprend qu'il est plus facile, psychologiguement, de participer a une mission de
bombardement (faisant des milliers de victimes), que de fusiller un homme a bout portant.
L'action cruelle est facilitée par la distance — matérielle et psychologique — de la victime au
bourreau. Le second cherche d'ailleurs volontiers des moyens d'accentuer cette distance et de
faire perdre au premier son humanité.
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La torture ou la mise a mort sont facilitées lorsque la victime n'est plus appréhendée que comme
un objet. Cette situation se produit quotidiennement dans les relations de I'homme a |'animal. Le
boucher a I'abattoir, le chasseur, le scientifique dans son laboratoire voient les « bétes »
comme des choses. On peut dire ironiquement que « tout I'ordre serait menacé si I'on laissait
croire que le petit veau aime sa mere, ou qu'il craint la mort, ou seulement qu'il voit I'hnomme.
L'ceil animal n'est pas un ceil »2°.

Dans ce contexte, on a souvent souligné le pouvoir « distanciateur » des instruments, des
appareils, des armes sophistiquées. Je n'y reviens pas ici et préfére insister sur l'importance du
langage, car le pouvoir des mots est plus grand qu'on ne le croit habituellement. Il est, en effet,
plus aisé de commettre des atrocités quand on dit et répéte qu'on doit « casser des gooks » que
quand on déclare qu'il faut « tuer des Vietnamiens ».

Les responsables nazis ont accordé beaucoup d'importance aux « régles de langage » afin de
camoufler leurs agissements et de se déculpabiliser. lls n'assassinaient pas des hommes,
des femmes et des enfants: ils rendaient le Reich « Judenrein», ils « nettoyaient » le
« Vaterland ». La mise a mort par le gaz était appelée « procédé médical » ou « euthanasie ». On
ne parlait pas de « tuer » : on « accordait une mort miséricordieuse », « une mort sans douleur »
(cf. Arendt, p. 125).

Quand on en vient a juger les auteurs de massacres, on tient spontanément compte de la
distance qui séparait les exécuteurs de leurs victimes. Nombreuses sont les personnes
davantage horrifiées par le meurtre de 842 civils a Oradour (par représailles a des activités de
maquisards, qui avaient notamment assassiné un commandant de bataillon) que par la mort
d'environ 135.000 civils allemands a Dresde, suite au largage en une nuit de centaines de
bombes explosives et de plus de 650.000 bombes incendiaires.

3.3.2. La diffusion de la responsabilité.

Un autre facteur qui permet de réduire la tension liée a une action cruelle est la dénégation de la
responsabilité. Nous pouvons nous en tenir ici a un exemple classique.

Par principe, le soldat n'a pas de décisions a prendre si ce n'est celles qui lui permettent
d'exécuter correctement les ordres recus de ses supérieurs. Toutefois ceux-ci ne sont également
que des exécutants. Pour les officiers, ce sont les hommes politiques qui portent la
responsabilité des initiatives. Mais ces derniers doivent obéir a des principes sacrés : I'intérét de
la Nation, la protection du Corps social contre I'Ennemi ... Ainsi, chacun peut-il, a son propre
niveau, rejeter ailleurs la responsabilité « véritable » des actions terribles qu'il croit devoir
accomplir. Le geste de Pilate est de tous les temps.

3.3.3. La division du « travail »

Un autre élément qui vient réduire la répulsion a infliger des souffrances est la fragmentation des
activités qui ménent a ce but. Bien souvent celui qui donne I'ordre de massacrer ou de torturer
n'est pas directement mis en face des souffrances des victimes. Ce n'était pas l'inquisiteur lui-
méme qui appliquait la torture, mais un bourreau laique ; ce n'était pas l'inquisiteur qui conduisait
ensuite I'hérétique au blcher : pour son exécution, le « coupable » était livré au bras séculier...

20 Alain (1934) Les Dieux. N.R.F., Livre Il, chap. IV.
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3.3.4. « L'émigration intérieure »

Pendant la seconde guerre mondiale et surtout aprés 1945, de nombreux Allemands ont déclaré
que l'opposition au régime hitlérien était un héroisme inutile et qu'ils n'avaient donc eu d'autre
possibilité que de s'opposer « dans leur for intérieur » ou de recourir a une « émigration
intérieure ». Nous nous contentons ici de reprendre I'expression, sans nous interroger sur la
sincérité de cette forme de disculpation. L'individu qui inflige une souffrance peut désapprouver
« intérieurement » |'action qu'il croit devoir accomplir. Il lui semble dés lors ne plus se confondre
avec ses propres conduites. Les faits sont mis a distance, « les intentions sont sauves ».

A la suite d'expériences ou des sujets étaient incités a infliger de douloureux chocs électriques a
d'autres personnes, Milgram a beaucoup insisté sur ce processus psychologique : « Des sujets
tiraient une certaine satisfaction de leurs réflexes humanitaires et se disaient que, moralement
tout au moins, ils n'avaient rien a se reprocher. Ce dont ils ne se rendaient pas compte, c'est
que, tant qu'ils ne sont pas convertis en actes, les sentiments personnels ne peuvent rien
changer a la qualité morale de I'issue d'un processus destructeur. Le contréle politique se traduit
par l'action. Peu importe I'état d'esprit réel des gardiens d'un camp de concentration s'ils
tolérent que le massacre d'innocents ait lieu sous leurs yeux. De méme, dans I'Europe occupée,
la prétendue “résistance intellectuelle” — dont chaque membre s'imaginait défier I'envahisseur
par une simple distorsion de la pensée — n'était que complaisant abandon a un mécanisme
psychologique réconfortant. Les tyrannies sont perpétrées par des hommes timorés qui n'ont
pas le courage de vivre a la hauteur de leurs idéaux » (1974, p. 27 s.).

3.3.5. Le conformisme.

Aujourd'hui chacun sait — méme s'il n'est pas sociologue ou psychologue de profession — que
non seulement les actions, mais encore les émotions, les sentiments et les perceptions sont
largement déterminés par la société et le groupe auquel l'individu appartient. Il y a des cultures
de bienveillance comme il y a des cultures de la cruauté. Ce qui paraissait au Moyen Age un juste
chatiment, nous apparait aujourd'hui, en temps de paix, comme une scandaleuse violation des
Droits de I'Homme. Dans ce contexte, on peut rappeler la corrélation observée par maints
ethnologues entre la fréquence de la violence et le culte de la virilité. Ainsi Gorer, qui a étudié
plusieurs sociétés non violentes — par exemple les Lepchas de I'Himalaya —, résume leur style
de vie en ces termes : « lls manifestent tous énormément d'intéréts pour les plaisirs physiques
concrets — nourriture, boisson, sexualité, rire —. lls font trés peu de différences entre les
caractéres idéaux des hommes et des femmes et, en particulier, n'ont pas l'idéal d'une
masculinité courageuse et agressives (1968, p. 34).

3.4. La détermination de la conduite par ses effets.

La psychiatrie traditionnelle et la psychanalyse expliquent généralement le comportement par
des événements qui le précedent. La premiére insiste sur le jeu de I'hérédité ; la seconde sur les
complexes de la petite enfance. La psychologie moderne ne considéere plus ces facteurs comme
généralement les plus importants. Elle insiste plutot sur les conséquences du comportement et
sur les prévisions du sujet quant aux effets de sa conduite. Ainsi le psychologue dira-t-il que,
dans de nombreux cas, I'action cruelle a moins de rapports avec I'hérédité du sujet ou avec ses
« complexes », qu'avec les incitations de |'environnement présent et le souci d'efficacité du
sujet.

Pour le guerrier, I'ennemi est avant tout un obstacle, une résistance a vaincre. L'extermination
n'est pas souhaitée pour elle-méme ; elle est réalisée comme un moyen nécessaire en vue de se
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défendre et d'atteindre la victoire, condition de la paix. La mise a mort d'otages ou le
bombardement de populations civiles visent a intimider, a démoraliser ; ce sont des moyens
en vue d'une fin 27,

L'action de l'inquisiteur est également commandée par son efficacité. Eymerich et Pena, les
auteurs du célébre Directorium inquisitorium, précisent comme suit I'objectif qui justifie les
souffrances du coupable : « Il faut rappeler que la finalité premiere du proces et de la
condamnation a mort n'est pas de sauver I'ame de I'accusé, mais de procurer le bien public et de
terroriser le peuple (ut alii terreantur). Or le bien public doit étre placé bien plus haut que toute
considération charitable pour le bien d'un individu » (p. 130). L'usage de la torture se trouve
entierement réglementé par le souci d'efficacité : « On se souviendra, avant de procéder a la
torture, que la finalité de celle-ci est moins d'établir un fait que de faire avouer celui dont on
soupconne la culpabilité et qui se tait. Si I'on peut établir le fait autrement que par la torture, on
ne torturera pas, car, justement, la torture ne sert qu'a remédier au manque de preuves. (...) En
conséquence de tout ce qui précede, on ne recourra pas a la torture pour des délits manifestes,
mais uniqguement pour les délits cachés qui se prouvent difficilement » (p. 208s).

« Nul n'est méchant volontairement ». Faut-il accepter dans sa généralité cotte formule attribuée
a Socrate ? il semble de toute maniére évident que celui qui est cruel cherche un certain bien et
que ce « bien » ne se confond pas toujours avec un plaisir égoiste et borné. L'individu qui inflige
une souffrance croit volontiers que son action est un moindre mal et qu'il agit positivement, tout
au moins a long terme. En accomplissant sa sinistre besogne, Eichmann ne cessait de répéter
cette phrase de Himmler : « Ce sont la des batailles que les générations futures n'auront plus a
livrer » (cf. Arendt, p. 121).

Certes, des plaisirs purement égoistes peuvent animer le tortionnaire. Il peut chercher a
s'éprouver comme tout-puissant face a une misérable créature. Il peut trouver une jouissance
dans les émotions violentes que suscite la souffrance ... Néanmoins, I'étude de H. Arendt, les
expériences de Milgram et bien d'autres observations permettent de supposer que le plaisir
sadique est rarement le « primum movens » de l'action cruelle du militaire, du geodlier ou du
physiologiste qui pratique la vivisection. Bien plus souvent, des principes « moraux » alliés a une
logique « froide et implacable » sont les premiers en cause.

3.5. La justification aprés coup

L'acte cruel accompli, son auteur cherche habituellement a renchérir sur les motifs qui l'ont
poussé a agir. Un des processus sur lequel il convient d'insister ici est |'accentuation de la
culpabilité de la victime. Il y a prés de deux mille ans, Tacite notait déja que c'est le propre de
I'esprit humain que de hair celui qu'il a 1ésé 22. Cette observation se trouve aujourd'hui confirmée
par plusieurs expériences de psychologie. Ainsi, parmi d'autres, Glass (1964) a montré que
des sujets qui ont été incités a faire souffrir une autre personne (en I'occurrence, ils avaient

21 On peut lire dans le Kriegsbrauch allemand : « Se protéger contre les attaques des habitants et les
dommages causés par eux et employer sans ménagement les moyens nécessaires de défense et
d'intimidation n'est pas seulement un droit, mais un devoir pour tout chef d'armée » (cité par J.
Verhaegen, in Revue de Droit pénal et de Criminologie, oct. 1957, p. 54). Ce « devoir », a été accompli
aussi bien par les Allemands que par les Alliés. Ainsi, le 25 novembre 1944, a Strasbourg, le Général
Leclerc décidait que pour chaque soldat francais tué dans la ville « cing otages allemands seraient
fusillés, pris parmi ceux qui ont été désignés parle Général » (Cf. R. De Geouffre de La Pradelle : “La
répression des crimes de guerre en France”. Ecrits de Paris, mai 1951, p. 78).

22 Proprium humani ingenii est odlisse, quem laeseris (Agricola, 42).
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administré des chocs électriques a une personne qu'ils connaissaient a peine), ont ensuite
tendance a déprécier cette personne. La dépréciation était d'autant plus marquée que le
traitement infligé avait été plus désagréable.

4. Conclusion

Les facteurs qui motivent le comportement sont multiples : ils sont a la fois d'ordre personnel et
situationnel. On observe une interaction constante entre les significations de I’environnement et
les attitudes ou conduites du sujet : les premiéres suscitent les secondes qui, a leur tour,
modifient les premieres. Nous avons ici insisté sur les variables environnementales pour deux
raisons : d'une part, les psychologues scientifiques sont de plus en plus convaincus de
I'importance déterminante de ces variables ; d'autre part, une action préventive ou corrective se
situe essentiellement a ce niveau. (Nous ne pouvons agir sur I'hérédité ; nous disposons de trés
peu de moyens pour modifier un tempérament).

La violence apparait fréquemment dans le monde humain, mais elle n'y est cependant pas une
fatalité. L'homme est tres largement conditionné par les valeurs de sa société et de son groupe
de référence, ainsi que par les situations dans lesquelles il se trouve engagé. Il peut s'observer,
se conditionner et se déconditionner. Il sélectionne, organise, transforme les significations des
situations ; il influence son propre comportement par le biais de motivations et de conséquences
qu'il crée. Le juriste joue ici un réle des plus importants, car il contribue a rendre licite ou
obligatoire ce que l'individu ordinaire n'osait faire spontanément (par exemple, désobéir a des
ordres) et a rendre illicite ce que ce méme individu croyait étre son droit ou son devoir. Des
normes légales clairement formulées et largement diffusées servent d'idées directrices pour
I'ensemble des citoyens. Si elles n'ont pas un pouvoir magique, elles n'en faconnent pas moins
les valeurs morales, préparent les réflexes, inhibent ou facilitent les actions.
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